第三十四章
關燈
小
中
大
壞的一個人啊，對死還龇牙咧嘴地笑！”這老罪人也譏嘲地龇牙咧嘴地笑着。
我以為他還打算要圍繞着床大跳一陣呢；可是他忽然鎮定下來，跪下來，舉起他的手，感謝上天使合法的主人與古老的世家又恢複了他們的權利。
這可怕的事件使我昏了頭：我不可避免地懷着一種壓抑的悲哀回憶起往日。
但是可憐的哈裡頓，雖是最受委屈的，卻也是唯一真正十分難受的人。
他整夜坐在屍體旁邊，真摯地苦苦悲泣。
他握住它的手，吻那張人人都不敢注視的譏諷的、殘暴的臉。
他以那種從一顆慷慨寬容的心裡很自然地流露出來的強烈悲痛來哀悼他，雖然那顆心是像鋼一樣地頑強。
肯尼茲先生對于主人死于什麼病不知該怎樣宣布才好。
我把他四天沒吃東西的事實隐瞞起來了，生怕會引起麻煩來，可我也确信他不是故意絕食；那是他的奇怪的病的結果，不是原因。
我們依着他願望的那樣把他埋葬了，四鄰都認為是怪事。
恩蕭和我、教堂司事，和另外六個人一起擡棺木，這便是送殡全體。
那六個人在他們把棺木放到墳穴裡後就離去了。
我們留在那兒看它掩埋好。
哈裡頓淚流滿面，親自掘着綠草泥鋪在那棕色的墳堆上。
目前這個墳已像其他墳一樣地光滑青綠了——我希望這墳裡的人也安睡得同樣踏實。
但是如果你問起鄉裡的人們，他們就會手按着聖經起誓說他還在走來走去：有些人說見過他在教堂附近，在曠野裡，甚至在這所房子裡。
你會說這是無稽之談，我也這麼說。
可是廚房火邊的那個老頭子肯定說，自從他死後每逢下雨的夜晚，他就看見他們兩個從他的卧室窗口向外望：——大約一個月之前我也遇見一件怪事。
有天晚上我正到田莊去——一個烏黑的晚上，快要有雷雨了——就在山莊轉彎的地方，我遇見一個小男孩子，他前面有一隻羊和兩隻羊羔。
他哭得很厲害，我以為是羊羔撒野，不聽他話。
“怎麼回事，我的小人兒？”我問。
“希刺克厲夫和一個女人在那邊，在山岩底下，”他哭着，“我不敢走過。
” 我什麼也沒看見，可是他和羊都不肯往前走；因此我就叫他從下面那條路繞過去，他也許是在他獨自經過曠野時，想起他所聽過的他父母和同伴們老是說起那些無稽之談就幻想出鬼怪來。
但現在我也不願在天黑時出去了，我也不願一個人留在這陰慘慘的房子裡。
我沒辦法。
等他們離開這兒搬到田莊去時我就高興了。
“那麼，他們是要到田莊去啦？”我說。
“是的，”丁太太回答，“他們一結過婚就去，是在新年那天。
” “那麼誰住在這裡呢？” “哪，約瑟夫照料這房子，也許，再找個小夥子跟他作伴。
他們将要住在廚房裡，其餘的房間都鎖起來。
” “鬼可以利用它住下來吧？”我說。
“不，洛克烏德先生，”耐莉說，搖搖她的頭。
“我相信死者是太平了，可沒有權利來輕賤他們。
” 這時花園的門開了；遨遊的人回來了。
“他們什麼也不怕，”我咕噜着，從窗口望着他們走過來。
“兩人在一起，他們可以勇敢地應付撒旦和它所有的軍隊的。
” 他們踏上門階，停下來對着月亮看最後一眼——或者，更确切地說，借着月光彼此對看着——我不由自主地又想躲開他們。
我把一點紀念物按到丁太太手裡，不顧她抗議我的莽撞，我就在他們開房門時，從廚房裡溜掉了；要不是因為我幸虧在約瑟夫腳前丢下了一塊錢，很好聽地-了一下，使他認出我是個體面人，他一定會認為他的同伴真的在搞風流韻事哩。
因為我繞路到教堂去而延長了回家的路程。
當我走到教堂的牆腳下，我看出，隻不過七個月的工夫，它就已經顯得益發朽壞了。
不止一個窗子沒有玻璃，顯出黑洞洞來；屋頂右邊的瓦片有好幾塊地方凸出來，等到秋天的風雨一來，就要漸漸地掉光了。
我在靠曠野的斜坡上找那三塊墓碑，不久就發現了：中間的一個是灰色的，一半埋在草裡；埃德加－林-的墓碑腳下才被草皮青苔複蓋；希刺克厲夫的确還是光秃秃的。
我在那溫和的天空下面，在這三塊墓碑前留連！望着飛蛾在石南叢和蘭鈴花中撲飛，聽着柔風在草間吹動，我納悶有誰能想象得出在那平靜的土地下面的長眠者竟會有并不平靜的睡眠。
我以為他還打算要圍繞着床大跳一陣呢；可是他忽然鎮定下來，跪下來，舉起他的手，感謝上天使合法的主人與古老的世家又恢複了他們的權利。
這可怕的事件使我昏了頭：我不可避免地懷着一種壓抑的悲哀回憶起往日。
但是可憐的哈裡頓，雖是最受委屈的，卻也是唯一真正十分難受的人。
他整夜坐在屍體旁邊，真摯地苦苦悲泣。
他握住它的手，吻那張人人都不敢注視的譏諷的、殘暴的臉。
他以那種從一顆慷慨寬容的心裡很自然地流露出來的強烈悲痛來哀悼他，雖然那顆心是像鋼一樣地頑強。
肯尼茲先生對于主人死于什麼病不知該怎樣宣布才好。
我把他四天沒吃東西的事實隐瞞起來了，生怕會引起麻煩來，可我也确信他不是故意絕食；那是他的奇怪的病的結果，不是原因。
我們依着他願望的那樣把他埋葬了，四鄰都認為是怪事。
恩蕭和我、教堂司事，和另外六個人一起擡棺木，這便是送殡全體。
那六個人在他們把棺木放到墳穴裡後就離去了。
我們留在那兒看它掩埋好。
哈裡頓淚流滿面，親自掘着綠草泥鋪在那棕色的墳堆上。
目前這個墳已像其他墳一樣地光滑青綠了——我希望這墳裡的人也安睡得同樣踏實。
但是如果你問起鄉裡的人們，他們就會手按着聖經起誓說他還在走來走去：有些人說見過他在教堂附近，在曠野裡，甚至在這所房子裡。
你會說這是無稽之談，我也這麼說。
可是廚房火邊的那個老頭子肯定說，自從他死後每逢下雨的夜晚，他就看見他們兩個從他的卧室窗口向外望：——大約一個月之前我也遇見一件怪事。
有天晚上我正到田莊去——一個烏黑的晚上，快要有雷雨了——就在山莊轉彎的地方，我遇見一個小男孩子，他前面有一隻羊和兩隻羊羔。
他哭得很厲害，我以為是羊羔撒野，不聽他話。
“怎麼回事，我的小人兒？”我問。
“希刺克厲夫和一個女人在那邊，在山岩底下，”他哭着，“我不敢走過。
” 我什麼也沒看見，可是他和羊都不肯往前走；因此我就叫他從下面那條路繞過去，他也許是在他獨自經過曠野時，想起他所聽過的他父母和同伴們老是說起那些無稽之談就幻想出鬼怪來。
但現在我也不願在天黑時出去了，我也不願一個人留在這陰慘慘的房子裡。
我沒辦法。
等他們離開這兒搬到田莊去時我就高興了。
“那麼，他們是要到田莊去啦？”我說。
“是的，”丁太太回答，“他們一結過婚就去，是在新年那天。
” “那麼誰住在這裡呢？” “哪，約瑟夫照料這房子，也許，再找個小夥子跟他作伴。
他們将要住在廚房裡，其餘的房間都鎖起來。
” “鬼可以利用它住下來吧？”我說。
“不，洛克烏德先生，”耐莉說，搖搖她的頭。
“我相信死者是太平了，可沒有權利來輕賤他們。
” 這時花園的門開了；遨遊的人回來了。
“他們什麼也不怕，”我咕噜着，從窗口望着他們走過來。
“兩人在一起，他們可以勇敢地應付撒旦和它所有的軍隊的。
” 他們踏上門階，停下來對着月亮看最後一眼——或者，更确切地說，借着月光彼此對看着——我不由自主地又想躲開他們。
我把一點紀念物按到丁太太手裡，不顧她抗議我的莽撞，我就在他們開房門時，從廚房裡溜掉了；要不是因為我幸虧在約瑟夫腳前丢下了一塊錢，很好聽地-了一下，使他認出我是個體面人，他一定會認為他的同伴真的在搞風流韻事哩。
因為我繞路到教堂去而延長了回家的路程。
當我走到教堂的牆腳下，我看出，隻不過七個月的工夫，它就已經顯得益發朽壞了。
不止一個窗子沒有玻璃，顯出黑洞洞來；屋頂右邊的瓦片有好幾塊地方凸出來，等到秋天的風雨一來，就要漸漸地掉光了。
我在靠曠野的斜坡上找那三塊墓碑，不久就發現了：中間的一個是灰色的，一半埋在草裡；埃德加－林-的墓碑腳下才被草皮青苔複蓋；希刺克厲夫的确還是光秃秃的。
我在那溫和的天空下面，在這三塊墓碑前留連！望着飛蛾在石南叢和蘭鈴花中撲飛，聽着柔風在草間吹動，我納悶有誰能想象得出在那平靜的土地下面的長眠者竟會有并不平靜的睡眠。