第八章

關燈
體似的。

    他幸災樂禍地眼看辛德雷堕落得不可救藥,那野蠻的執拗與殘暴一天天地變得更顯著了。

    我們的住宅活像地獄,簡直沒法向你形容。

    副牧師不來拜訪了,最後,沒有一個體面人走近我們。

    埃德加-林-可以算是唯一的例外,他還常來看凱蒂小姐。

    到了十五歲,她就是鄉間的皇後了,沒有人能比得上她,她果然變成一個傲慢任性的尤物!自從她的童年時代過去後,我承認我不喜歡她了;我為了要改掉她那妄自尊大的脾氣,我常常惹惱她,盡管她從來沒有對我采取憎厭的态度。

    她對舊日喜愛的事物保持一種古怪的戀戀不舍之情;甚至希刺克厲夫也為她所喜愛,始終不變。

    年輕的林-,盡管有他那一切優越之處,卻發覺難以給她留下同等深刻的印象。

    他是我後來的主人,挂在壁爐上的就是他的肖像。

    本來一向是挂在一邊,他妻子的挂在另一邊的。

    可是她的被搬走了,不然你也許可以看看她從前是怎樣的人。

    你看得出嗎? 丁太太舉起蠟燭,我分辨出一張溫和的臉,極像山莊上那位年輕夫人,但是在表情上更顯得沉思而且和藹。

    那是一幅可愛的畫像。

    長長的淺色頭發在額邊微微卷曲着,一對大而嚴肅的眼睛,渾身上下幾乎是太斯文了。

    凱瑟琳-恩蕭會為了這麼個人,而忘記了舊友,我可一點也不感到奇怪。

    但若是他,有着和他本人相稱的思想,能想得出此刻我對凱瑟琳-恩蕭的看法,那才使我詫異哩。

     “一幅非常讨人喜歡的肖像,”我對管家說,“像不像他本人?” “像的,”她回答,“可是在他興緻好的時候還好看些;那是他平日的相貌,通常他總是精神不振的。

    ” 凱瑟琳自從跟林-他們同住了五個星期後,就和他們繼續來往。

    既然在一起時,她不願意表現出她那粗魯的一面,而且在那兒,她見的都是些溫文爾雅的舉止,因此,她也懂得無禮是可羞的。

    她乖巧而又親切地,不知不覺地騙住了老夫人和老紳士,赢得了伊莎貝拉的愛慕,還征服了她哥哥的心靈——這收獲最初挺使她得意。

    因為她是野心勃勃的,這使她養成一種雙重性格,也不一定是有意要去欺騙什麼人。

    在那個她聽見希刺克厲夫被稱作一個“下流的小壞蛋”和“比個畜生還糟”的地方,她就留意着自己的舉止不要像他。

    可在家,她就沒有什麼心思去運用那種隻會被人嘲笑的禮貌了,而且也無意約束她那種放浪不羁的天性,因為約束也不會給她帶來威望和贊美。

     埃德加先生很少能鼓起勇氣公開地來拜訪呼嘯山莊。

    他對恩蕭的名聲很有戒心,生怕遇到他。

    但是我們總是盡量有禮貌地招待他。

    主人知道他是為什麼來的,自己也避免冒犯他。

    如果他不能文文雅雅的話,就索性避開。

    我簡直認為他的光臨挺讓凱瑟琳讨厭;她不耍手段,從來也不賣弄風情,顯然極力反對她這兩個朋友見面。

    因為當希刺克厲夫當着林-的面表示出輕蔑時,她可不像在林-不在場時那樣附和他;而當林-對希刺克厲夫表示厭惡,無法相容的時候,她又不敢冷漠地對待他的感情,好像是人家看輕她的夥伴和她沒任何關系似的。

    我總笑她那些困惑和說不出口的煩惱,我的嘲笑她可是躲不過的哩。

    聽起來好像我心狠,可她太傲了,大家才不會去憐憫她的苦痛呢,除非她收斂些,放謙和些。

    最後她自己招認了,而且向我吐露了衷曲。

    除了我,還有誰能作她的顧問。

     一天下午,辛德雷先生出去了,希刺克厲夫借此想給自己放一天假。

    我想,那時他十六歲了,相貌不醜,智力也不差,他卻偏要想法表現出裡裡外外都讓人讨厭的印象,自然他現在的模樣并沒留下任何痕迹。

    首先,他早年所受的教育,到那時已不再對他起作用了,連續不斷的苦工,早起晚睡,已經撲滅了他在追求知識方面所一度有過的好奇心,以及對書本或學問的喜愛。

    他童年時由于老恩蕭先生的寵愛而注入到他心裡的優越感,這時已經消失了。

    他長久努力想要跟凱瑟琳在她的求學上保持平等的地位,卻帶着沉默的而又痛切的遺憾,終于舍棄了;而且他是完全舍棄了。

    當他發覺他必須,而且必然難免,沉落在他以前的水平以下的時候,誰也沒法勸他往上走一步。

    随後人的外表也跟内心的堕落互相呼應了:他學了一套萎靡不振的走路樣子和一種不體面的神氣;他天生的沉默寡言的性情擴大成為一種