第05章
關燈
小
中
大
人的思想真是個可怕的杠杆！它是我們用以保衛自己、拯救自己的工具，是上帝賜與我們的最美的禮品。
它屬于我們，而且服從我們。
我們可以把它擲向空間，而且，一旦離開了我們那顆脆弱的腦袋，那就算完事了，我們也就不再去管它了。
當我一天一天地不斷往後拖延我們出發的日期時，我喪失了睡眠和力氣，漸漸地，在不知不覺之中，全部的生活把我抛棄了。
當我坐在餐桌前，我感到極其難耐的惡心；入夜，我白天一直觀察着的那兩張蒼白的面孔——史密斯和布裡吉特的面孔——一直追随到我的惡夢之中。
當晚上他倆去看劇的時候，我拒絕同他們一起前往；然後，我便獨自一人前去，躲在他座中，從那兒看着他們。
有時候，我假裝有事，躲到隔壁房間，呆上一個鐘頭，偷聽他倆的談話。
忽而，我怒火攻心，想找史密斯的碴兒，逼他同我交手，當他想同我說話的時候，我背過臉去，然後，我看見他驚訝地一邊向我走來，一邊向我伸出手來；忽而，當夜晚我獨自一人，整屋子的人全都睡了的時候，我突然想去布裡吉特的寫字台看看，把她的信全都偷走。
有一次，我不得不強迫自己走出去，不然我真的會那麼做的。
我能對你們說些什麼呢？有一天，我手裡握着一把刀，想威脅他們告訴我為什麼那樣悲傷，否則我就宰了他們。
還有一天，我在沖着我自己發火。
我寫這些的時候，真是無地自容！假如有難問我到底是什麼東西讓我這樣做的，我也不知道如何回答是好。
我看到，我知道，我懷疑，我窺探，我自尋煩惱，自我作踐，整天豎耳偷聽，整夜以淚洗面，自言自語将因此而痛苦地死去，還認為這麼做是事出有因，深知孤獨和軟弱已把我心中的希望連根拔去，自以為在窺視，但在黑暗之中我隻聽見自己的脈搏在狂跳不已，我沒完沒了地哇叨那到處流傳的話語：“人生如夢，世事無常”，最後，詛咒辱罵，用自己的悲慘和任性來亵渎我心中的上帝：這就是我的樂趣，這就是我為之抛棄愛情、清新的空氣和自由而整天忙乎的事！ 自由啊，永恒的上帝！是的，有的時候，不管怎樣，我還在想念着它。
盡管置身若許狂亂、怪誕和愚蠢之中，但我心中依然有着振奮的時刻，它會突然把我從困境之中解脫出來。
當我走出我的牢籠的時候，吹拂我的臉龐的是一股清新的空氣。
那是當我有時候讀其他書籍，而不是在讀那些人稱諷刺文章的時髦騙子們的東西的時候，其中的有趣的一頁。
對于那幫人的東西，即使是為了公共衛生，也應禁止其傳播和宣揚的。
既然我談到了這些美好時刻，因為它們是極為罕見的，所以我要引述一段。
有一天晚上，我在讀康斯坦的《回憶利的時候，我讀到下面的一段話： “撒克遜外科醫生薩爾斯多夫系克裡斯蒂安親王的随從醫生，在瓦格朗戰役中，他的一條腿被炮彈炸斷。
他躺在塵土中，奄奄一息。
在離他十五步開外，阿梅代-德-凱堡副官（我忘了是誰的副官了），胸部被彈片擦傷，被擊倒在地，口吐鮮血。
薩爾斯多夫明白，如果這個青年得不到急救，一定會因腦溢血而死亡。
他拼足全身力氣，拖着傷殘的軀體，向他爬過去，給他放血，救了那青年一命。
薩爾斯多夫本人被救出戰場之後，被截了膠，但四天過後，便死在了維也納。
” 當我讀完這段文字之後，我扔下書，哭成了個淚人。
我并不因痛哭而後悔，因為它讓我過了美好的一天，因為我逢人便講薩爾斯多夫了，不考慮其他任何事情。
那一天，我肯定沒有在懷疑任何人。
可憐的夢想者！我是不是應該回想一下我曾經是個好人呀？但這于我又有何用？讓我把絕望的雙臂伸向天空，讓我們心自問我為什麼活在世上，讓我在我的周圍看看會不會也落下一枚炮彈，把我永遠解脫了！唉！這隻不過是瞬間劃過我的黑夜的一道閃電而已。
如同那些瘋狂的苦行僧在暈眩混饨之中感到如入仙境一般，當人的思想在自行轉動的時候，因挖空心思而精疲力竭，因而對一個徒勞的活動感到厭倦，便會吓得冥然而止了。
似乎人是空虛的，當他越往下陷的時候，最後便到了螺旋梯的最後一級了。
在那兒，如同在高山之巅，如同在礦井深處，空氣稀薄，上帝禁止再往前走。
這時候，心受到酷寒的襲擊，仿佛什麼也顧不得了，拼命地想蹦出體外，以求再生。
它向周圍的一切重新要求活命，它拼命地呼吸着，可是，它在自己周圍遇到的隻是它拼足所剩無幾的力氣，一個勁兒的激活的它的那些幻象，它們是它自己創造的，現在正像一群無情的鬼魂似的把它團團圍住。
就這麼長此以往是不可能的。
我被這捉摸不定弄得神疲體乏，我決心試探一下，以求發現真相。
我去預訂了晚上十點的驿車。
我們租了一輛四輪輕便馬車，我吩咐在指定的時間一切必須準備停當。
與此同時，我下令不許将此事告訴皮爾遜太太。
史密斯來吃晚飯了。
坐到餐桌前的時候，我裝着比平時開心的樣子，而且，我沒告訴他們我的安排，隻是把我們的話題引到我們的旅行上來。
我對布裡吉特說，如果我覺得她心裡并不太想離去的話，我就放棄這次旅行。
我說我覺得在巴黎呆着挺好，如果她也覺得在巴黎呆着舒心的話，我也求之不得留下來。
我對人們隻能在巴黎見到的各種各樣的娛樂大加贊揚。
我提到舞會、劇院以及随處可見的形形色色的消遣機會。
總之，既然我們在這裡很幸福，我看不出我們為什麼要換個地方，而且我也不想這麼快就急着動身。
我期待着她堅持照計劃前往日内瓦，而且，她确實也這麼做了，但口氣卻并不堅決，不過，她剛一說出口，我便假裝順應她的要求，然後，我便轉換話題，說些無關緊要的事，仿佛一切都已說好了似的。
“為什麼史密斯不和我們一起走呀？”我又說道，“的确，他在這兒有事纏身，但他就不能請一請假嗎？再說，憑他的才志，——可他不願利用自己的才氣，——他到哪兒都能過上一種自由而高貴的生活的。
讓他别客氣，跟我們一起走吧。
車子很空，給他訂個座位就行了麼。
一個年輕人應該見見世面，像他這麼年紀輕輕的，整無封閉在一個狹小的圈子裡，真的再沒有比這更凄慘的了。
您說是不是呀？’俄問布裡吉特道。
“去吧，我親愛的，我去請他，他也許會推辭的，他對您很信任，您讓他跟我們一起去吧。
您說服他為我們犧牲六周的時間吧。
我們一起做伴旅行，而且，同我們一起到瑞士繞一圈回來，他再回到辦公室工作會更開心的。
” 布裡吉特雖然明知道邀請他是白費勁兒，但她還是贊同了我的意見。
史密斯知道自己要是離開巴黎，就有失去工作之虞，所以，他不無遺憾地回答我們說，工作事大，無法奉陪。
這時，我讓仆人送上來一瓶好酒，一邊繼續半真半假地勸說他，一邊開懷暢飲，仁人都十分開心。
晚飯後，我出去了一刻鐘，看看我吩咐的事落實了沒有。
然後，我高高興興地走了回來，坐到鋼琴旁，提議彈琴唱歌。
我對他倆說道：“咱們今晚就呆在這兒玩吧。
如果你們願聽我安排，咱們就别去看劇了。
我沒本事彈琴，但我卻會聽你們彈唱。
如果史密斯心裡煩悶的話，我們就讓他彈琴，這樣，時間比到别處去過得更快。
” 布裡吉特二話沒說，便主動地唱了起來。
史密斯拉提琴為她伴奏。
仆人上來為我們調好了潘趣酒，不一會兒，酒勁兒上來，我們一個個都瘋了起來。
然後，我們又離開鋼琴，回到桌旁，拿來紙牌，一切都按我所希望的那樣，大家都在想法開心。
我眼睛盯着時鐘，焦急地等待
它屬于我們，而且服從我們。
我們可以把它擲向空間，而且，一旦離開了我們那顆脆弱的腦袋，那就算完事了，我們也就不再去管它了。
當我一天一天地不斷往後拖延我們出發的日期時，我喪失了睡眠和力氣，漸漸地，在不知不覺之中，全部的生活把我抛棄了。
當我坐在餐桌前，我感到極其難耐的惡心；入夜，我白天一直觀察着的那兩張蒼白的面孔——史密斯和布裡吉特的面孔——一直追随到我的惡夢之中。
當晚上他倆去看劇的時候，我拒絕同他們一起前往；然後，我便獨自一人前去，躲在他座中，從那兒看着他們。
有時候，我假裝有事，躲到隔壁房間，呆上一個鐘頭，偷聽他倆的談話。
忽而，我怒火攻心，想找史密斯的碴兒，逼他同我交手，當他想同我說話的時候，我背過臉去，然後，我看見他驚訝地一邊向我走來，一邊向我伸出手來；忽而，當夜晚我獨自一人，整屋子的人全都睡了的時候，我突然想去布裡吉特的寫字台看看，把她的信全都偷走。
有一次，我不得不強迫自己走出去，不然我真的會那麼做的。
我能對你們說些什麼呢？有一天，我手裡握着一把刀，想威脅他們告訴我為什麼那樣悲傷，否則我就宰了他們。
還有一天，我在沖着我自己發火。
我寫這些的時候，真是無地自容！假如有難問我到底是什麼東西讓我這樣做的，我也不知道如何回答是好。
我看到，我知道，我懷疑，我窺探，我自尋煩惱，自我作踐，整天豎耳偷聽，整夜以淚洗面，自言自語将因此而痛苦地死去，還認為這麼做是事出有因，深知孤獨和軟弱已把我心中的希望連根拔去，自以為在窺視，但在黑暗之中我隻聽見自己的脈搏在狂跳不已，我沒完沒了地哇叨那到處流傳的話語：“人生如夢，世事無常”，最後，詛咒辱罵，用自己的悲慘和任性來亵渎我心中的上帝：這就是我的樂趣，這就是我為之抛棄愛情、清新的空氣和自由而整天忙乎的事！ 自由啊，永恒的上帝！是的，有的時候，不管怎樣，我還在想念着它。
盡管置身若許狂亂、怪誕和愚蠢之中，但我心中依然有着振奮的時刻，它會突然把我從困境之中解脫出來。
當我走出我的牢籠的時候，吹拂我的臉龐的是一股清新的空氣。
那是當我有時候讀其他書籍，而不是在讀那些人稱諷刺文章的時髦騙子們的東西的時候，其中的有趣的一頁。
對于那幫人的東西，即使是為了公共衛生，也應禁止其傳播和宣揚的。
既然我談到了這些美好時刻，因為它們是極為罕見的，所以我要引述一段。
有一天晚上，我在讀康斯坦的《回憶利的時候，我讀到下面的一段話： “撒克遜外科醫生薩爾斯多夫系克裡斯蒂安親王的随從醫生，在瓦格朗戰役中，他的一條腿被炮彈炸斷。
他躺在塵土中，奄奄一息。
在離他十五步開外，阿梅代-德-凱堡副官（我忘了是誰的副官了），胸部被彈片擦傷，被擊倒在地，口吐鮮血。
薩爾斯多夫明白，如果這個青年得不到急救，一定會因腦溢血而死亡。
他拼足全身力氣，拖着傷殘的軀體，向他爬過去，給他放血，救了那青年一命。
薩爾斯多夫本人被救出戰場之後，被截了膠，但四天過後，便死在了維也納。
” 當我讀完這段文字之後，我扔下書，哭成了個淚人。
我并不因痛哭而後悔，因為它讓我過了美好的一天，因為我逢人便講薩爾斯多夫了，不考慮其他任何事情。
那一天，我肯定沒有在懷疑任何人。
可憐的夢想者！我是不是應該回想一下我曾經是個好人呀？但這于我又有何用？讓我把絕望的雙臂伸向天空，讓我們心自問我為什麼活在世上，讓我在我的周圍看看會不會也落下一枚炮彈，把我永遠解脫了！唉！這隻不過是瞬間劃過我的黑夜的一道閃電而已。
如同那些瘋狂的苦行僧在暈眩混饨之中感到如入仙境一般，當人的思想在自行轉動的時候，因挖空心思而精疲力竭，因而對一個徒勞的活動感到厭倦，便會吓得冥然而止了。
似乎人是空虛的，當他越往下陷的時候，最後便到了螺旋梯的最後一級了。
在那兒，如同在高山之巅，如同在礦井深處，空氣稀薄，上帝禁止再往前走。
這時候，心受到酷寒的襲擊，仿佛什麼也顧不得了，拼命地想蹦出體外，以求再生。
它向周圍的一切重新要求活命，它拼命地呼吸着，可是，它在自己周圍遇到的隻是它拼足所剩無幾的力氣，一個勁兒的激活的它的那些幻象，它們是它自己創造的，現在正像一群無情的鬼魂似的把它團團圍住。
就這麼長此以往是不可能的。
我被這捉摸不定弄得神疲體乏，我決心試探一下，以求發現真相。
我去預訂了晚上十點的驿車。
我們租了一輛四輪輕便馬車，我吩咐在指定的時間一切必須準備停當。
與此同時，我下令不許将此事告訴皮爾遜太太。
史密斯來吃晚飯了。
坐到餐桌前的時候，我裝着比平時開心的樣子，而且，我沒告訴他們我的安排，隻是把我們的話題引到我們的旅行上來。
我對布裡吉特說，如果我覺得她心裡并不太想離去的話，我就放棄這次旅行。
我說我覺得在巴黎呆着挺好，如果她也覺得在巴黎呆着舒心的話，我也求之不得留下來。
我對人們隻能在巴黎見到的各種各樣的娛樂大加贊揚。
我提到舞會、劇院以及随處可見的形形色色的消遣機會。
總之，既然我們在這裡很幸福，我看不出我們為什麼要換個地方，而且我也不想這麼快就急着動身。
我期待着她堅持照計劃前往日内瓦，而且，她确實也這麼做了，但口氣卻并不堅決，不過，她剛一說出口，我便假裝順應她的要求，然後，我便轉換話題，說些無關緊要的事，仿佛一切都已說好了似的。
“為什麼史密斯不和我們一起走呀？”我又說道，“的确，他在這兒有事纏身，但他就不能請一請假嗎？再說，憑他的才志，——可他不願利用自己的才氣，——他到哪兒都能過上一種自由而高貴的生活的。
讓他别客氣，跟我們一起走吧。
車子很空，給他訂個座位就行了麼。
一個年輕人應該見見世面，像他這麼年紀輕輕的，整無封閉在一個狹小的圈子裡，真的再沒有比這更凄慘的了。
您說是不是呀？’俄問布裡吉特道。
“去吧，我親愛的，我去請他，他也許會推辭的，他對您很信任，您讓他跟我們一起去吧。
您說服他為我們犧牲六周的時間吧。
我們一起做伴旅行，而且，同我們一起到瑞士繞一圈回來，他再回到辦公室工作會更開心的。
” 布裡吉特雖然明知道邀請他是白費勁兒，但她還是贊同了我的意見。
史密斯知道自己要是離開巴黎，就有失去工作之虞，所以，他不無遺憾地回答我們說，工作事大，無法奉陪。
這時，我讓仆人送上來一瓶好酒，一邊繼續半真半假地勸說他，一邊開懷暢飲，仁人都十分開心。
晚飯後，我出去了一刻鐘，看看我吩咐的事落實了沒有。
然後，我高高興興地走了回來，坐到鋼琴旁，提議彈琴唱歌。
我對他倆說道：“咱們今晚就呆在這兒玩吧。
如果你們願聽我安排，咱們就别去看劇了。
我沒本事彈琴，但我卻會聽你們彈唱。
如果史密斯心裡煩悶的話，我們就讓他彈琴，這樣，時間比到别處去過得更快。
” 布裡吉特二話沒說，便主動地唱了起來。
史密斯拉提琴為她伴奏。
仆人上來為我們調好了潘趣酒，不一會兒，酒勁兒上來，我們一個個都瘋了起來。
然後，我們又離開鋼琴，回到桌旁，拿來紙牌，一切都按我所希望的那樣，大家都在想法開心。
我眼睛盯着時鐘，焦急地等待