第01章
關燈
小
中
大
我們決定要做一次長途旅行，便來到了巴黎。
必要的準備和待處理的事務需要點時間，所以得在旅館裡租套房間，住上一個月。
離開法國的決定完全改變了我們的面貌：歡樂、希望、信任全都同時恢複了；一想到即将遠行，就不再憂愁，不再吵架了。
現在有的隻是幸福的美夢、海誓山盟；我真心實意他終于想讓我親愛的情婦忘掉她所忍受的所有痛苦。
對于她的無限深情的愛和她的百般忍讓，我又怎能無動于衷呢？布裡吉特不僅寬恕了我，而且還準備為我做出最大的犧牲，準備抛棄一切跟随我。
我越是覺得不配她對我的這番真情，我就越是想在将來用我的愛來補償她。
我的善良天使終于戰勝了一切，敬慕和愛情在我心中占了上風。
布裡吉特呆在我身旁，低頭在地圖上尋找，我們将去蟄居的地方。
我們尚未最後決定去哪兒，但我們覺得這種猶豫未決有着一種極其強烈、極其新鮮的樂趣，以緻我們可以說在假裝什麼都無法确定似的。
我們在圖上尋找落腳處的時候，我們頭碰着頭，我還用手摟住市裡吉特的腰肢。
“我們去哪裡？我們将幹什麼？新生活在何處開始？”當我滿懷着若許希望，有時擡起頭來時，我怎麼才能描繪得出我的感受來呢？看着這張因過去的痛苦尚蒼白的臉在笑對未來，它是那麼地美麗和安詳，我心裡有多麼懊悔呀！當我這麼摟着她，看她的手指在地圖上劃來劃去，一邊竊竊私語，告訴我她擁有的财産、她的希望以及我們将來的隐身之處的時候，我真恨不得把自己的心全掏給她。
幸福的計劃啊，你也許是這個世界上惟一的真正的幸福！ 大約一個星期前，我們一直在忙着買衣購物。
這時候，有一個年輕人來到我們住處，他給市裡吉特送來了一些信。
他同她談完話之後，我發現她神色憂傷，神情沮喪，可是，我隻知道信是寄自N城的，其他情況一概不知。
而N城就是我第一次談過戀愛的地方，布裡吉特僅有的幾個親人還住在那兒。
這時候，我們的行前準備正在匆忙地進行着，我的心裡裝着的隻有一門心思：趕快離開這裡。
與此同時，由于心裡美滋滋的，我幾乎都沒有休息的時間了。
當我早晨起床，看見陽光照亮了窗戶的時候，我感到極其興奮，極其陶醉。
于是，我蹑手蹑腳地走進市裡吉特睡着的房間。
她醒來時，不止一次地發現我跪在她的床前，看着她睡覺，以緻忍不住淚水漣漣的。
我不知道用什麼辦法讓她相信我是真心忏悔了。
如果說我因為對我第一個情婦的愛，以前曾于過一些瘋狂的事的話，那我現在可是不知比以前瘋狂多少倍。
所有一切極度的激情所能引起的奇特或狂暴的東西，我現在都在狂熱地去追尋着。
我把布裡吉特奉若神明，盡管我都當了她半年的情人了，可每當我靠近她的時候，我就覺得是第一次看見她似的。
我幾乎都不敢去吻一吻我那麼長時間以來一直虐待着她的這個女人的裙擺。
她隻要一開口，我便渾身一顫，仿佛我從未聽見過她說話的聲音似的。
我忽而撲到她懷裡抽泣着，忽而又無緣無故地放聲大笑。
我談起自己過去的行徑時隻有痛恨和厭惡，我真希望在什麼地方有一座為愛情而建的神廟，讓我好在其中受一次洗，滌淨自己的心靈，然後穿上一件特殊的衣服，從今往後，什麼也不能把它從我身上扒去。
我看見過蒂提安畫的那個聖托馬斯把手指按在耶稣的傷口上，所以我常常想到他：如果我敢于把愛情同一個人對上帝的信仰做一個比較的話，我就可以說我和他很相像。
他那張不安的臉上幾乎還留有懷疑的神色，但卻已經是崇奉有加了，這張臉上的那種表情應如何稱呼它呢？他觸摸着傷口，一種驚詫的亵渎的表情留在了張開的嘴上，那張嘴在輕輕地默持着。
他是個信徒？抑或是一個不信教的人？他是不是因為冒犯了神明而在痛悔？他也好，畫家也好，包括看着他的你也好，你們對此都全然不知。
救世主在微笑，而所有的一切，宛如一滴露珠在無盡恩澤的光輝中被吸收進去了。
我就是這樣，在布裡吉特面前，一聲不吭，好像時刻在擔驚受怕。
我害怕她仍舊心存恐懼，害怕她看見我發生這麼大的變化反而心生疑慮。
但是，半個月過後，她已經看清楚了我的心。
她明白了，我看到真心實意，我自己也變得真心無二了，而且，由于我的愛是來自她的勇氣的，所以她對我的愛和她的勇氣都不懷疑了。
我們的房裡亂七八糟的，堆滿了淩亂的衣服、樂譜、鉛筆、書籍、包裹，而在這一堆亂七八糟的物品上面，我們十分喜愛的那張親愛的地圖一直攤開在那裡。
我們走來走去的。
我随時停住，跪在布裡吉特的面前，她便說我偷懶，笑嘻嘻地說全讓她幹活，我一點用也沒有。
我們一邊收拾行裝，一邊按考慮的那樣安排着計劃。
去西西裡島可是很遠很遠的。
但是那兒的冬天舒服極了！那兒的氣候是最宜人的。
熱那亞倒是很美，彩色的房屋，成行排列的貼牆果樹蔥綠的花園，背後便是亞平甯山脈！但是，這座城市太嘈雜，人多又亂！街上
必要的準備和待處理的事務需要點時間，所以得在旅館裡租套房間，住上一個月。
離開法國的決定完全改變了我們的面貌：歡樂、希望、信任全都同時恢複了；一想到即将遠行，就不再憂愁，不再吵架了。
現在有的隻是幸福的美夢、海誓山盟；我真心實意他終于想讓我親愛的情婦忘掉她所忍受的所有痛苦。
對于她的無限深情的愛和她的百般忍讓，我又怎能無動于衷呢？布裡吉特不僅寬恕了我，而且還準備為我做出最大的犧牲，準備抛棄一切跟随我。
我越是覺得不配她對我的這番真情，我就越是想在将來用我的愛來補償她。
我的善良天使終于戰勝了一切，敬慕和愛情在我心中占了上風。
布裡吉特呆在我身旁，低頭在地圖上尋找，我們将去蟄居的地方。
我們尚未最後決定去哪兒，但我們覺得這種猶豫未決有着一種極其強烈、極其新鮮的樂趣，以緻我們可以說在假裝什麼都無法确定似的。
我們在圖上尋找落腳處的時候，我們頭碰着頭，我還用手摟住市裡吉特的腰肢。
“我們去哪裡？我們将幹什麼？新生活在何處開始？”當我滿懷着若許希望，有時擡起頭來時，我怎麼才能描繪得出我的感受來呢？看着這張因過去的痛苦尚蒼白的臉在笑對未來，它是那麼地美麗和安詳，我心裡有多麼懊悔呀！當我這麼摟着她，看她的手指在地圖上劃來劃去，一邊竊竊私語，告訴我她擁有的财産、她的希望以及我們将來的隐身之處的時候，我真恨不得把自己的心全掏給她。
幸福的計劃啊，你也許是這個世界上惟一的真正的幸福！ 大約一個星期前，我們一直在忙着買衣購物。
這時候，有一個年輕人來到我們住處，他給市裡吉特送來了一些信。
他同她談完話之後，我發現她神色憂傷，神情沮喪，可是，我隻知道信是寄自N城的，其他情況一概不知。
而N城就是我第一次談過戀愛的地方，布裡吉特僅有的幾個親人還住在那兒。
這時候，我們的行前準備正在匆忙地進行着，我的心裡裝着的隻有一門心思：趕快離開這裡。
與此同時，由于心裡美滋滋的，我幾乎都沒有休息的時間了。
當我早晨起床，看見陽光照亮了窗戶的時候，我感到極其興奮，極其陶醉。
于是，我蹑手蹑腳地走進市裡吉特睡着的房間。
她醒來時，不止一次地發現我跪在她的床前，看着她睡覺，以緻忍不住淚水漣漣的。
我不知道用什麼辦法讓她相信我是真心忏悔了。
如果說我因為對我第一個情婦的愛，以前曾于過一些瘋狂的事的話，那我現在可是不知比以前瘋狂多少倍。
所有一切極度的激情所能引起的奇特或狂暴的東西，我現在都在狂熱地去追尋着。
我把布裡吉特奉若神明，盡管我都當了她半年的情人了，可每當我靠近她的時候，我就覺得是第一次看見她似的。
我幾乎都不敢去吻一吻我那麼長時間以來一直虐待着她的這個女人的裙擺。
她隻要一開口，我便渾身一顫，仿佛我從未聽見過她說話的聲音似的。
我忽而撲到她懷裡抽泣着，忽而又無緣無故地放聲大笑。
我談起自己過去的行徑時隻有痛恨和厭惡，我真希望在什麼地方有一座為愛情而建的神廟，讓我好在其中受一次洗，滌淨自己的心靈，然後穿上一件特殊的衣服，從今往後，什麼也不能把它從我身上扒去。
我看見過蒂提安畫的那個聖托馬斯把手指按在耶稣的傷口上，所以我常常想到他：如果我敢于把愛情同一個人對上帝的信仰做一個比較的話，我就可以說我和他很相像。
他那張不安的臉上幾乎還留有懷疑的神色，但卻已經是崇奉有加了，這張臉上的那種表情應如何稱呼它呢？他觸摸着傷口，一種驚詫的亵渎的表情留在了張開的嘴上，那張嘴在輕輕地默持着。
他是個信徒？抑或是一個不信教的人？他是不是因為冒犯了神明而在痛悔？他也好，畫家也好，包括看着他的你也好，你們對此都全然不知。
救世主在微笑，而所有的一切，宛如一滴露珠在無盡恩澤的光輝中被吸收進去了。
我就是這樣，在布裡吉特面前，一聲不吭，好像時刻在擔驚受怕。
我害怕她仍舊心存恐懼，害怕她看見我發生這麼大的變化反而心生疑慮。
但是，半個月過後，她已經看清楚了我的心。
她明白了，我看到真心實意，我自己也變得真心無二了，而且，由于我的愛是來自她的勇氣的，所以她對我的愛和她的勇氣都不懷疑了。
我們的房裡亂七八糟的，堆滿了淩亂的衣服、樂譜、鉛筆、書籍、包裹，而在這一堆亂七八糟的物品上面，我們十分喜愛的那張親愛的地圖一直攤開在那裡。
我們走來走去的。
我随時停住，跪在布裡吉特的面前，她便說我偷懶，笑嘻嘻地說全讓她幹活，我一點用也沒有。
我們一邊收拾行裝，一邊按考慮的那樣安排着計劃。
去西西裡島可是很遠很遠的。
但是那兒的冬天舒服極了！那兒的氣候是最宜人的。
熱那亞倒是很美，彩色的房屋，成行排列的貼牆果樹蔥綠的花園，背後便是亞平甯山脈！但是，這座城市太嘈雜，人多又亂！街上