第05章
關燈
小
中
大
責，盤問個沒完。
我真蠢！我本想默默地忍受痛苦，對您逆來順受，我本想對您隐藏起我的淚水，可您卻把這些視作犯罪的證據。
我真瘋了！我本想遠涉重洋，同您一起遠離法國，遠離一切愛過我的人，去死，為這顆懷疑我的心去死。
我真蠢呀！我原以為真理是有眼睛，有聲音的，人們可以猜得到它，應該尊敬它的！啊！當我一想到這裡，就止不住地流淚。
早知如此，又何必讓我準備旅行，使我将永不得安甯？我已頭昏腦漲，不知自己該如何是好！” 她哭泣着俯身向我。
“我真蠢！真蠢！”她凄切地重複道。
“到底是怎麼回事呀？”她繼續說道，“您到底要固執到何時？對您這麼一再地懷疑，越懷疑越厲害，我能怎麼辦呀？照您說的，我必須為自己辯白！怎麼辯白呀？是走，是愛，是死，是絕望？如果我裝出快快活活的樣兒來，您又覺得這是在侮辱您。
我犧牲一切跟您走，可您還沒走上一法裡就會掉回頭來看看的。
不管是何時，何地，不管我怎麼做，反正都得讓您生氣，遭您辱罵！啊！親愛的孩子，要是您知道，看見一句普普通通的心裡話竟會受到誤解，受到嘲諷，那有多麼寒心，多麼痛苦啊！您因此而将失去了世上惟一的幸福：傾心的愛。
您将扼殺您所愛的那些人心中的一切美好和高尚的感情；您将隻會相信最為粗鄙的東西；而您在愛情方面所剩下的隻有一些看得見、摸得着的東西了。
您還年輕，奧克塔夫，您以後的日子還很長，您還會有其他的情婦的。
是的，正如您所說的，驕傲不算什麼，将使我得到安慰的不是它。
但是，上帝會讓您有一天流下一滴眼淚，以償還您此刻讓我為您而犧下的眼淚的。
” 她站了起來，繼續說道： “必須對您說明了，必須讓您知道，半年來，我沒有哪一天晚上睡下時不一再說，全都是枉然，您永遠也不會治愈的！我沒有哪一天早晨起來時不在想，必須再試一試；您的每一句話都讓我覺得不離開您不行，而且您的每一次愛撫都讓我感到我甯願去死舊複一日，每分每秒，我都處于擔心和希冀之間，我千百次地試圖戰勝我的愛情或者痛苦；而每當我在您身邊敞開我的心扉的時候，您都報之以嘲弄的一瞥，讓我寒透了心，而當我把我的心扉緊閉上時，我似乎覺得我心裡藏着隻有您才能支配的寶貝。
我難道應向您講述這些軟弱和所有這些在不尊重它們的人的眼裡顯得幼稚的秘密嗎？當您氣呼呼地離開我時，我關在屋裡重讀您最初給我寫來的信；當我焦急地盼着您到來的時候，我就彈奏一支心愛的華爾茲舞曲，而且一彈您就來了。
啊！我真不幸！但願所有這些不被理解的淚水，所有這些對弱者的癡情将使你付出巨大的代價！現在你哭吧。
這種酷刑，這種痛苦，毫無用處。
” 我想打斷她。
但她卻在繼續說：“讓我說下去，讓我說下去，反正總有一天我也得跟您說的。
暗，您為什麼要懷疑我？半年來，我的思想、我的身體和我的靈魂，全都隻給了您。
您憑什麼還敢懷疑我？您想去瑞士？您都看見了，我已經準備好了。
您是不是以為自己有一個情敵？那您就給他寄一封信，由我簽名，您親自去寄。
我們要做什麼？要去哪兒？讓我們決定一下吧。
我們不是始終在一起嗎？那好！你為什麼要離開我？我不可能同時地既在你身邊又離你很遠。
你會說，一個人必須能夠信任他的情婦，這倒不假，要麼愛情是件好事，要麼是件壞事。
如果是件好事的話，就必須相信它；如果是件壞事的話，就該救治自己。
你看，這一切像是我們正在進行的一楊賭博。
但是，我們的愛情和我們的生命卻是賭注，而這是很可怕的！你願意死嗎？這是很快就能辦到的。
我到底是什麼人，竟讓人這麼懷疑？” 她在鏡子前面停下了。
“我到底是什麼人？”她重複着，“我到底是什麼人？您想過嗎？那您就看看我這張臉吧。
” “懷疑你！”她沖着鏡子裡的自己的形象嚷道，“可憐的蒼白的臉呀，人家在懷疑你！可憐的瘦削的面頰，可憐的疲倦的眼睛，有人在懷疑你們，懷疑你們的淚水！暗！結束你們的痛苦吧。
讓這些使你們幹涸的吻閉上你們的眼皮吧！下到黃泉中去吧，可憐的搖晃的身子呀，它已不能支撐得住你了！當你将命歸黃泉，如果‘懷疑’能相信死亡的話，人家也許就相信你了。
嗅，憂傷的幽靈呀！你想到哪個河岸去徘徊和呻吟？吞噬你的那是什麼火呀？你做了一些旅行計劃，可你有一隻腳踏在墳墓之中！死去吧！上帝将為你作證，你曾經願意戀愛！啊！人家在你的心裡激起的是多麼強烈、多麼豐富的愛呀！啊！人家讓你做了什麼美夢而又用什麼毒藥把你殺死了！你做了什麼壞事，讓人家在你身上引發了這種熾熱的熱病，在燒灼着你呀？是什麼狂怒在刺激這個瘋子，使他用腳把你踢進棺材，而用嘴在同你談情說愛？如果你還活下去，你将變成什麼樣？難道還不是時候嗎？難道還沒受夠嗎？當你，你自己，可憐的活證據，可憐的見證，不被人家信任的時候，你又能為你的痛苦提供什麼樣的證據來讓人家相信你呢？還有什麼苦你沒有受過的，你還想忍受什麼樣的折磨呢？你将用什麼樣的折磨，什麼樣的犧牲來平息你那貪婪的、無法滿足的愛情呀？你将隻是個笑柄，你找不到任何一條僻靜的街道可走的，你走到哪裡都會有人戳你的脊梁骨的。
你将丢失一切廉恥，甚至包括你曾經極為看重的脆弱的表面的德行。
你将為之堕落的那個男人将會是第一個起而懲罰你的人。
他将責怪你為他一人而生活，責怪你為了他而與世人挑戰，而當你自己的朋友們在你身邊竊竊私語時，他會從他們的目光中尋找，看有誰流露出過多的憐憫。
如果有一個人還在同你握手，如果在你人生的荒漠之中，你偶然間遇到一個能順便為你抱屈的人的話，他将指斥你欺騙他。
啊，上帝！你是否記得夏季的一天，有人在你頭上戴上了一頂白玫瑰花冠嗎？是不是這個腦袋戴的那頂花冠呀？啊！這隻把它挂在祈禱室牆上的手，沒有同它一道化作灰塵！啊，我的山谷！啊，我那現已平安長眠的老姑媽！啊，我的菩提樹，我的小白山羊，我的那些非常愛我的正直的農民！你們是否還記得曾經見過我幸福、自豪、平靜和受人尊重嗎？是誰在我的路上投進來這個陌生的人，讓他剝奪我所有的這一切呀？是誰賦予他權利，讓他走過我村中的小路呀？啊！不幸的女人！第一天，當他跟随在你身後，你為什麼要回過頭來呀？你為什麼像接待一個弟弟似的接待他呀？你為什麼要開門，向他伸出手去？奧克塔夫，奧克塔夫，如果一切終将如此結束，你當初又為什麼要愛我呀！” 她快要支持不住了，我扶住她，讓她坐進一張扶手椅裡。
她頭靠在我的肩上，癱坐了下去。
她剛才在痛苦地向我傾訴時盡了最大的努力，現在精疲力盡了。
突然，我覺得她不是一個受到侮辱的情婦，而是一個痛苦呻吟的孩子。
她的眼睛閉上了，我用雙臂摟住她，她一動也不動了。
當她蘇醒過來時，她直喊疲乏慷倦，用溫柔的聲音求我離去，她好躺到床上去。
她幾乎一步也走不動。
我把她抱到凹室，輕輕地将她放倒在床上。
她沒有任何難受的樣子：她驅除了自己的痛苦，就像消除了疲勞一樣，而且似乎已經記不得痛苦了。
她嬌嫩、纖細的身體已支撐不住了，而正如她所說的，我給她造成的壓力大大地超過了她的承受能力。
她依住我的手；我吻了吻她；我倆仍像情人似的不知不覺地親吻着。
經過這番可怕的鬧騰，她像我們初戀時一樣，枕着我的胸脯睡着了
我真蠢！我本想默默地忍受痛苦，對您逆來順受，我本想對您隐藏起我的淚水，可您卻把這些視作犯罪的證據。
我真瘋了！我本想遠涉重洋，同您一起遠離法國，遠離一切愛過我的人，去死，為這顆懷疑我的心去死。
我真蠢呀！我原以為真理是有眼睛，有聲音的，人們可以猜得到它，應該尊敬它的！啊！當我一想到這裡，就止不住地流淚。
早知如此，又何必讓我準備旅行，使我将永不得安甯？我已頭昏腦漲，不知自己該如何是好！” 她哭泣着俯身向我。
“我真蠢！真蠢！”她凄切地重複道。
“到底是怎麼回事呀？”她繼續說道，“您到底要固執到何時？對您這麼一再地懷疑，越懷疑越厲害，我能怎麼辦呀？照您說的，我必須為自己辯白！怎麼辯白呀？是走，是愛，是死，是絕望？如果我裝出快快活活的樣兒來，您又覺得這是在侮辱您。
我犧牲一切跟您走，可您還沒走上一法裡就會掉回頭來看看的。
不管是何時，何地，不管我怎麼做，反正都得讓您生氣，遭您辱罵！啊！親愛的孩子，要是您知道，看見一句普普通通的心裡話竟會受到誤解，受到嘲諷，那有多麼寒心，多麼痛苦啊！您因此而将失去了世上惟一的幸福：傾心的愛。
您将扼殺您所愛的那些人心中的一切美好和高尚的感情；您将隻會相信最為粗鄙的東西；而您在愛情方面所剩下的隻有一些看得見、摸得着的東西了。
您還年輕，奧克塔夫，您以後的日子還很長，您還會有其他的情婦的。
是的，正如您所說的，驕傲不算什麼，将使我得到安慰的不是它。
但是，上帝會讓您有一天流下一滴眼淚，以償還您此刻讓我為您而犧下的眼淚的。
” 她站了起來，繼續說道： “必須對您說明了，必須讓您知道，半年來，我沒有哪一天晚上睡下時不一再說，全都是枉然，您永遠也不會治愈的！我沒有哪一天早晨起來時不在想，必須再試一試；您的每一句話都讓我覺得不離開您不行，而且您的每一次愛撫都讓我感到我甯願去死舊複一日，每分每秒，我都處于擔心和希冀之間，我千百次地試圖戰勝我的愛情或者痛苦；而每當我在您身邊敞開我的心扉的時候，您都報之以嘲弄的一瞥，讓我寒透了心，而當我把我的心扉緊閉上時，我似乎覺得我心裡藏着隻有您才能支配的寶貝。
我難道應向您講述這些軟弱和所有這些在不尊重它們的人的眼裡顯得幼稚的秘密嗎？當您氣呼呼地離開我時，我關在屋裡重讀您最初給我寫來的信；當我焦急地盼着您到來的時候，我就彈奏一支心愛的華爾茲舞曲，而且一彈您就來了。
啊！我真不幸！但願所有這些不被理解的淚水，所有這些對弱者的癡情将使你付出巨大的代價！現在你哭吧。
這種酷刑，這種痛苦，毫無用處。
” 我想打斷她。
但她卻在繼續說：“讓我說下去，讓我說下去，反正總有一天我也得跟您說的。
暗，您為什麼要懷疑我？半年來，我的思想、我的身體和我的靈魂，全都隻給了您。
您憑什麼還敢懷疑我？您想去瑞士？您都看見了，我已經準備好了。
您是不是以為自己有一個情敵？那您就給他寄一封信，由我簽名，您親自去寄。
我們要做什麼？要去哪兒？讓我們決定一下吧。
我們不是始終在一起嗎？那好！你為什麼要離開我？我不可能同時地既在你身邊又離你很遠。
你會說，一個人必須能夠信任他的情婦，這倒不假，要麼愛情是件好事，要麼是件壞事。
如果是件好事的話，就必須相信它；如果是件壞事的話，就該救治自己。
你看，這一切像是我們正在進行的一楊賭博。
但是，我們的愛情和我們的生命卻是賭注，而這是很可怕的！你願意死嗎？這是很快就能辦到的。
我到底是什麼人，竟讓人這麼懷疑？” 她在鏡子前面停下了。
“我到底是什麼人？”她重複着，“我到底是什麼人？您想過嗎？那您就看看我這張臉吧。
” “懷疑你！”她沖着鏡子裡的自己的形象嚷道，“可憐的蒼白的臉呀，人家在懷疑你！可憐的瘦削的面頰，可憐的疲倦的眼睛，有人在懷疑你們，懷疑你們的淚水！暗！結束你們的痛苦吧。
讓這些使你們幹涸的吻閉上你們的眼皮吧！下到黃泉中去吧，可憐的搖晃的身子呀，它已不能支撐得住你了！當你将命歸黃泉，如果‘懷疑’能相信死亡的話，人家也許就相信你了。
嗅，憂傷的幽靈呀！你想到哪個河岸去徘徊和呻吟？吞噬你的那是什麼火呀？你做了一些旅行計劃，可你有一隻腳踏在墳墓之中！死去吧！上帝将為你作證，你曾經願意戀愛！啊！人家在你的心裡激起的是多麼強烈、多麼豐富的愛呀！啊！人家讓你做了什麼美夢而又用什麼毒藥把你殺死了！你做了什麼壞事，讓人家在你身上引發了這種熾熱的熱病，在燒灼着你呀？是什麼狂怒在刺激這個瘋子，使他用腳把你踢進棺材，而用嘴在同你談情說愛？如果你還活下去，你将變成什麼樣？難道還不是時候嗎？難道還沒受夠嗎？當你，你自己，可憐的活證據，可憐的見證，不被人家信任的時候，你又能為你的痛苦提供什麼樣的證據來讓人家相信你呢？還有什麼苦你沒有受過的，你還想忍受什麼樣的折磨呢？你将用什麼樣的折磨，什麼樣的犧牲來平息你那貪婪的、無法滿足的愛情呀？你将隻是個笑柄，你找不到任何一條僻靜的街道可走的，你走到哪裡都會有人戳你的脊梁骨的。
你将丢失一切廉恥，甚至包括你曾經極為看重的脆弱的表面的德行。
你将為之堕落的那個男人将會是第一個起而懲罰你的人。
他将責怪你為他一人而生活，責怪你為了他而與世人挑戰，而當你自己的朋友們在你身邊竊竊私語時，他會從他們的目光中尋找，看有誰流露出過多的憐憫。
如果有一個人還在同你握手，如果在你人生的荒漠之中，你偶然間遇到一個能順便為你抱屈的人的話，他将指斥你欺騙他。
啊，上帝！你是否記得夏季的一天，有人在你頭上戴上了一頂白玫瑰花冠嗎？是不是這個腦袋戴的那頂花冠呀？啊！這隻把它挂在祈禱室牆上的手，沒有同它一道化作灰塵！啊，我的山谷！啊，我那現已平安長眠的老姑媽！啊，我的菩提樹，我的小白山羊，我的那些非常愛我的正直的農民！你們是否還記得曾經見過我幸福、自豪、平靜和受人尊重嗎？是誰在我的路上投進來這個陌生的人，讓他剝奪我所有的這一切呀？是誰賦予他權利，讓他走過我村中的小路呀？啊！不幸的女人！第一天，當他跟随在你身後，你為什麼要回過頭來呀？你為什麼像接待一個弟弟似的接待他呀？你為什麼要開門，向他伸出手去？奧克塔夫，奧克塔夫，如果一切終将如此結束，你當初又為什麼要愛我呀！” 她快要支持不住了，我扶住她，讓她坐進一張扶手椅裡。
她頭靠在我的肩上，癱坐了下去。
她剛才在痛苦地向我傾訴時盡了最大的努力，現在精疲力盡了。
突然，我覺得她不是一個受到侮辱的情婦，而是一個痛苦呻吟的孩子。
她的眼睛閉上了，我用雙臂摟住她，她一動也不動了。
當她蘇醒過來時，她直喊疲乏慷倦，用溫柔的聲音求我離去，她好躺到床上去。
她幾乎一步也走不動。
我把她抱到凹室，輕輕地将她放倒在床上。
她沒有任何難受的樣子：她驅除了自己的痛苦，就像消除了疲勞一樣，而且似乎已經記不得痛苦了。
她嬌嫩、纖細的身體已支撐不住了，而正如她所說的，我給她造成的壓力大大地超過了她的承受能力。
她依住我的手；我吻了吻她；我倆仍像情人似的不知不覺地親吻着。
經過這番可怕的鬧騰，她像我們初戀時一樣，枕着我的胸脯睡着了