黃雀在後

關燈
在普羅文薩諾飯店的一個角落裡,我們一面吃意大利面,傑夫·彼得斯一面向我解釋三種不同類型的騙局。

     每年冬天,傑夫總要到紐約來吃面條,他裹着厚厚的灰鼠皮大衣在東河看卸貨,把一批芝加哥制的衣服囤積在富爾頓街的鋪子裡。

    其餘三季,他在紐約以西——他的活動範圍是從斯波坎到坦帕①。

    他時常誇耀自己的行業,并用一種嚴肅而獨特的倫理哲學加以支持和衛護。

    他的行業并不新奇。

    他本人就是一個沒有資本的股份無限公司,專門收容他同胞們的不安分守己的愚蠢的金錢。

     ①斯波坎是華盛頓州東部的城市,坦帕是弗羅裡達州中西部的城市。

     傑夫每年到這個高樓大廈的蠻荒中來度他那寂寞的假期,這時候,他喜歡吹吹他那豐富的閱曆,正如孩子喜歡在日落時分的樹林裡吹口哨一樣。

    因此,我在日曆上标出他來紐約的日期,并且同普羅文薩諾飯店接洽好,在花哨的橡皮盆景和牆上那幅什麼宮廷畫之間的角落裡為我們安排一張酒迹斑斑的桌子。

     “有兩種騙局,”傑夫說,“應當受到法律的取締。

    我指的是華爾街的投機和盜竊。

    ” “取締其中的一項,幾乎人人都會同意。

    ”我笑着說。

     “嗯,盜竊也應當取締。

    ”傑夫說;我不禁懷疑我剛才的一笑是否多餘。

     “約莫三個月前,”傑夫說,“我有幸結識剛才提到的兩類非法藝術的代表人物。

    我同時結交了一個竊賊協會的會員和一個金融界的約翰·台·拿破侖①。

    ” ①約翰·台是美國石油大王洛克菲勒的名字。

     “那倒是有趣的結合。

    ”我打了個呵欠說。

    “我有沒有告訴過你,上星期我在拉馬波斯河岸一槍打到了一隻鴨子和一隻地松鼠?”我很知道怎麼打開傑夫的話匣子。

     “讓我先告訴你,這些寄生蟲怎麼用他們的毒眼污染了公正的泉水,妨礙了社會生活的運轉。

    ”傑夫說,他自己的眼睛裡閃爍着揭發别人醜行時的光芒。

     “我剛才說過,三個月以前,我交上了壞朋友。

    人生在世,隻有兩種情況才會促使他這樣——一種是窮得不名一文的時候,另一種是很有錢的時候。

     “最合法的買賣偶爾也有倒運的時候。

    我在阿肯色州的一個十字路口拐錯了彎,闖進了彼文鎮。

    前年春天,仿佛我來過彼文鎮,把它糟蹋得不象樣子。

    我在那裡推銷了六百元的果樹苗——其中有李樹、櫻桃樹、桃樹和梨樹。

    彼文鎮的人經常注意大路上的過往行人,希望我再經過那裡。

    我在大街上駕着馬車,一直行駛到水晶宮藥房,那時候我才發現我和我那匹白馬比爾已經落進了埋伏圈。

     “彼文鎮的人出乎意外地抓住了我和比爾,開始同我談起并非和果樹完全無關的話題。

    領頭的一些人把馬車上的挽繩穿在我坎肩的袖孔裡,帶我去看他們的花園和果園。

     “他們的果樹長得不合标簽上的規格。

    大多數變成了柿樹和山茱萸,間或有一兩叢檞樹和白楊。

    唯一有結果迹象的是一棵茁壯的小白楊,那上面挂着一個黃蜂窩和半件女人的破背心。

     “彼文鎮的人就這樣作了毫無結果的巡視,然後把我帶到鎮邊上。

    他們抄走我的表和錢作為抵帳,又扣下比爾和馬車作為抵押。

    他們說,隻要一株山茱萸長出一顆六月早桃,我就可以領回我的物品。

    然後,他們抽出挽繩,吩咐我向落基山脈那面滾蛋,我便象劉易斯和克拉克①那樣,直奔那片河流滔滔,森林茂密的地區。

     ①劉易斯(1774~1809),克拉克(1770~1838):美國向法國購買路易斯安那時,傑弗遜總統派他們兩人率領一個探險隊去踏勘該地區。

     “等我神志清醒過來時,我發覺自己正走向聖菲鐵路②線上的一個不知名的小鎮。

    彼文鎮的人把我的口袋完全搜空了,隻留下一塊嚼煙——他們并不想置我于死地——這救了我的命。

    我嚼着煙草,坐在鐵路旁邊的一堆枕木上,以恢複我的思索能力和智慧。

     ②聖菲鐵路:美國東西部之間一鐵路幹線的簡稱。

     “這當兒,一列貨運快車駛來,行近小鎮時減慢了速度;車上掉下一團黑黝黝的東西,在塵埃中足足滾了二十碼,才爬起來,開始吐出煙煤末和咒罵的話。

    我定睛一看,發覺那是一個年輕人,闊臉盤,衣著很講究,仿佛是坐普爾門卧車而不是偷搭貨車的人物。

    盡管渾身弄得象是掃煙囪的人,他臉上仍舊泛着愉快的笑容。

     “‘摔下來的嗎?’我問道。

     “‘不,’他說,‘自己下來的。

    我到了目的地啦。

    這是什麼鎮?’ “‘我還沒有查過地圖哪。

    ’我說。

    ‘我大概比你早到五分鐘。

    你覺得這個小鎮怎麼樣?’ “‘硬得很。

    ’他轉動着一支胳臂說。

    ‘我覺得這個肩膀——不,沒什麼。

    ’ “他彎下腰去撣身上的塵土,口袋裡掉出一支九英寸長的,精巧的竊賊用的鋼撬。

    他連忙撿起來,仔細打量着我,忽然咧開嘴笑了,并向我伸出手來。

     “‘老哥,’他說,‘你好。

    去年夏天我不是在密蘇裡南部見過你嗎?那時候你在推銷五毛錢一茶匙的染色砂子,說是放在燈裡,可以防止燈油爆炸。

    ’ “‘燈油是不會爆炸的。

    ’我說。

    ‘爆炸的是燈油形成的氣體。

    ’但是我仍舊同他握了手。

     “‘我叫比爾