第五節
關燈
小
中
大
空；紅紅的，幾乎是圓的——
一個奇怪的月亮！他轉身往小巷走去，聞到夜的氣息、牛糞和嫩葉的氣味。
在麥稈場上，他看得見牛群的黑影，隐現着白糊糊的鐮刀形的牛角，像許許多多豎着落下的殘月。
他偷偷地打開農莊大門的鎖。
房屋裡一片黑暗。
他放輕腳步，走進門廊，隐在一棵水松後面，擡頭看梅根的窗。
窗開着。
她是睡着了，還是也許躺在床上醒着，因他不在而不安——和不樂呢？當他站在那裡向上窺望的時候，一隻貓頭鷹呼呼叫着，叫聲似乎充滿了整個夜空，因為四周是這樣寂靜，隻有果園下邊的小河永不停歇地發出淙淙的水聲。
白天的布谷鳥，現在的貓頭鷹——它們多麼神奇地道出了他内心騷動着的出神入迷之感！蓦地他看見她倚在窗口，向外張望。
他稍稍離開水松，低聲叫道：“梅根！”她退回去，不見了，又重新出現，把身子探出窗外，俯得很低。
他在草地上悄悄地往前走，不防腳胫骨撞在那張綠漆椅子上，拍的一聲，吓得他屏住了呼吸。
她伸下來的那條胳臂和她的臉看去白糊糊的，一動不動；他挪一挪椅子，輕輕地站了上去。
他舉起胳臂，剛剛夠到高度。
她手裡拿着正門的大鑰匙，他握住了這隻拿着冷鑰匙的火熱的手。
他剛剛能夠看見她的臉，她那嘴唇中間的白閃閃的牙齒，她那蓬亂的頭發。
她還穿着衣服——可憐的孩子，一定是坐着不睡等他哩！“美麗的梅根！”她的灼熱而粗糙的手指依戀着他的手指；她的臉上有一種奇異的、迷惘的神情。
能接觸到這張臉多好——光是用手摸到也好！貓頭鷹叫着，一陣薔薇花的香味鑽進他的鼻子裡來；接着，一隻農家的狗吠叫起來；她松開手，身子縮了回去。
“晚安，梅根！” “晚安，先生！”她去了！他歎口氣，頹然跨到地上，坐在椅子裡，脫下靴子。
除了偷偷地進去睡覺，沒有别的辦法；可是他還呆呆地坐了很久，讓兩隻腳在寒露裡凍着，回味着她那張迷惘的、似笑非笑的臉，和她那火熱的手指怎樣依依不舍地握着他的手，把冰涼的鑰匙塞在他的手裡。
五他醒來覺得仿佛隔夜吃了很多很多的東西，而不是什麼也沒有吃。
昨天的風流韻事，想起來覺得多麼遙遠，多麼虛幻！但是，眼前卻是個陽光燦爛的早晨，全盛的春天終于到來了—— 一夜之間，孩子們口裡說的“金鐘花”似乎已經把田野據為己有了；從窗裡望出去，他看見蘋果花已經像一條紅白兩色的被單罩有果園上。
他下樓時幾乎怕看見梅根；但是，當給他端進早餐來的是納拉科姆太太而不是梅根的時候，他又覺得懊惱和失望。
今天早晨，那婦人的銳利的眼睛和蛇一般的脖子似乎特别活躍。
她注意到什麼了嗎？ “原來您昨兒個晚上跟月亮一塊兒出去散步啦，艾舍斯特先生！您在哪兒吃了晚飯沒有？” 艾舍斯特搖搖頭。
“我們把晚飯給您留着了，可是我想您一定忙着在想别的，連吃飯都給忘了，是嗎？” 她說話還保持着威爾士人的清脆口音，不受英格蘭西部傳來的那種喉音的影響——她說這些話，是不是在嘲笑他？萬一她知道了麼辦！他自忖道：“不行，不行；我得馬上走。
我不能使自己處于這樣引起旁人誤解的惡劣地位。
” 但是早餐過後，他想看見梅根的渴望便開始了，而且每分鐘都在強烈起來，同時生怕有誰在她面前說了什麼話，把事情都弄糟了。
她一直不出來，甚至不讓他見一見，這不是好兆頭！他又想起那首情詩來。
昨天下午在蘋果樹下做這首詩的時候，自己是那麼鄭重其事，專心緻志，現在覺得這首詩真太無聊了，他把它撕碎，卷成了點闆煙的紙撚兒。
直到梅根拿起他的手來吻它之前，他懂得什麼愛情！現在呢—— 還有什麼不懂得的？不過這有什麼好寫的，太乏味了！他到樓上自己的卧室裡去拿一本書，他的心開始劇烈地跳動，原來她在那裡鋪床呢。
他站在門口看着；突然他心花怒放，隻見梅根彎下腰去吻他的枕頭，正吻在他的腦袋昨晚壓出來的凹凹裡。
怎樣才能讓她知道，自己已經看見了這表明熱戀的美妙舉動呢？可是，如果偷偷地溜走，給她聽見了，反而更糟。
她捧起枕頭，端着，好像舍不得抖掉他那臉頰的印痕，忽然丢下，轉過身來。
“梅根！”
在麥稈場上，他看得見牛群的黑影，隐現着白糊糊的鐮刀形的牛角，像許許多多豎着落下的殘月。
他偷偷地打開農莊大門的鎖。
房屋裡一片黑暗。
他放輕腳步，走進門廊，隐在一棵水松後面，擡頭看梅根的窗。
窗開着。
她是睡着了，還是也許躺在床上醒着，因他不在而不安——和不樂呢？當他站在那裡向上窺望的時候，一隻貓頭鷹呼呼叫着，叫聲似乎充滿了整個夜空，因為四周是這樣寂靜，隻有果園下邊的小河永不停歇地發出淙淙的水聲。
白天的布谷鳥，現在的貓頭鷹——它們多麼神奇地道出了他内心騷動着的出神入迷之感！蓦地他看見她倚在窗口，向外張望。
他稍稍離開水松，低聲叫道：“梅根！”她退回去，不見了，又重新出現，把身子探出窗外，俯得很低。
他在草地上悄悄地往前走，不防腳胫骨撞在那張綠漆椅子上，拍的一聲，吓得他屏住了呼吸。
她伸下來的那條胳臂和她的臉看去白糊糊的，一動不動；他挪一挪椅子，輕輕地站了上去。
他舉起胳臂，剛剛夠到高度。
她手裡拿着正門的大鑰匙，他握住了這隻拿着冷鑰匙的火熱的手。
他剛剛能夠看見她的臉，她那嘴唇中間的白閃閃的牙齒，她那蓬亂的頭發。
她還穿着衣服——可憐的孩子，一定是坐着不睡等他哩！“美麗的梅根！”她的灼熱而粗糙的手指依戀着他的手指；她的臉上有一種奇異的、迷惘的神情。
能接觸到這張臉多好——光是用手摸到也好！貓頭鷹叫着，一陣薔薇花的香味鑽進他的鼻子裡來；接着，一隻農家的狗吠叫起來；她松開手，身子縮了回去。
“晚安，梅根！” “晚安，先生！”她去了！他歎口氣，頹然跨到地上，坐在椅子裡，脫下靴子。
除了偷偷地進去睡覺，沒有别的辦法；可是他還呆呆地坐了很久，讓兩隻腳在寒露裡凍着，回味着她那張迷惘的、似笑非笑的臉，和她那火熱的手指怎樣依依不舍地握着他的手，把冰涼的鑰匙塞在他的手裡。
五他醒來覺得仿佛隔夜吃了很多很多的東西，而不是什麼也沒有吃。
昨天的風流韻事，想起來覺得多麼遙遠，多麼虛幻！但是，眼前卻是個陽光燦爛的早晨，全盛的春天終于到來了—— 一夜之間，孩子們口裡說的“金鐘花”似乎已經把田野據為己有了；從窗裡望出去，他看見蘋果花已經像一條紅白兩色的被單罩有果園上。
他下樓時幾乎怕看見梅根；但是，當給他端進早餐來的是納拉科姆太太而不是梅根的時候，他又覺得懊惱和失望。
今天早晨，那婦人的銳利的眼睛和蛇一般的脖子似乎特别活躍。
她注意到什麼了嗎？ “原來您昨兒個晚上跟月亮一塊兒出去散步啦，艾舍斯特先生！您在哪兒吃了晚飯沒有？” 艾舍斯特搖搖頭。
“我們把晚飯給您留着了，可是我想您一定忙着在想别的，連吃飯都給忘了，是嗎？” 她說話還保持着威爾士人的清脆口音，不受英格蘭西部傳來的那種喉音的影響——她說這些話，是不是在嘲笑他？萬一她知道了麼辦！他自忖道：“不行，不行；我得馬上走。
我不能使自己處于這樣引起旁人誤解的惡劣地位。
” 但是早餐過後，他想看見梅根的渴望便開始了，而且每分鐘都在強烈起來，同時生怕有誰在她面前說了什麼話，把事情都弄糟了。
她一直不出來，甚至不讓他見一見，這不是好兆頭！他又想起那首情詩來。
昨天下午在蘋果樹下做這首詩的時候，自己是那麼鄭重其事，專心緻志，現在覺得這首詩真太無聊了，他把它撕碎，卷成了點闆煙的紙撚兒。
直到梅根拿起他的手來吻它之前，他懂得什麼愛情！現在呢—— 還有什麼不懂得的？不過這有什麼好寫的，太乏味了！他到樓上自己的卧室裡去拿一本書，他的心開始劇烈地跳動，原來她在那裡鋪床呢。
他站在門口看着；突然他心花怒放，隻見梅根彎下腰去吻他的枕頭，正吻在他的腦袋昨晚壓出來的凹凹裡。
怎樣才能讓她知道，自己已經看見了這表明熱戀的美妙舉動呢？可是，如果偷偷地溜走，給她聽見了，反而更糟。
她捧起枕頭，端着，好像舍不得抖掉他那臉頰的印痕，忽然丢下，轉過身來。
“梅根！”