第五節
關燈
小
中
大
“您别去找！您别去找！”
“我要找！我要去，坐在他的岩石上。
” 她雙手緊握在一起：“啊，求求您！” “為什麼！如果我有什麼不測，那有什麼關系？” 她不回答；他仿佛使性子似的，又說： “好吧，我怕是不會看見他了，因為我想我很快就得動身了。
” “很快？” “你姑母不會要留我在這裡的。
” “要留的！我們夏天總是把屋子出租的。
” 他把眼睛盯着她的臉，問道： “你可願意我留下？” “願意。
” “今天晚上我要為你禱告了。
” 她滿臉通紅，皺了皺眉頭，走出屋子。
他坐着咒罵自己，直到把茶煮得太濃了。
仿佛他用自己的厚靴子無情地踐踏了一叢野風信子。
為什麼他說了那樣的蠢話？難道他跟羅伯特·加頓一樣，不過是城裡的一頭大學蠢驢，同樣不了解這個姑娘嗎？ 四下一個星期，艾舍斯特消磨在探索容易到達的附近鄉間，借以證實他的腿已經複原。
今年春天對他是個啟示。
在一種沉醉的狀态中，他注視着晚開的山毛榉的淡紅花蕾，這樹映着深藍的天空在陽光中枝葉欣欣向榮；或者是看那為數不多的蘇格蘭枞樹的大樹幹和枝條，在紫色的光線中呈着黃褐色；或者是在荒原上看那被大風吹彎了的落葉松，當風穿過下面的黑鏽色的樹枝上方的一片嫩綠時，滿樹呈現出一派生氣。
要不他就躺在河岸上，看那一叢叢的山慈姑；或者上去到那枯死的蕨叢裡，撫摸懸鈎子的粉紅透明的幼芽；這時布谷鳥叫着，綠色啄木鳥笑着，或者有一隻百靈鳥從極高處灑下它那珠子似的歌聲。
這個春天當然跟他經曆過的任何春天不一樣，因為春天在他心裡，不是在他身外。
白天他難得看見那一家人，梅根送對飯進來的時候，總似乎為屋裡的事或為院裡的小東西忙得不行，不能待下來多談會兒。
但是晚上，他在廚房的窗下坐定，抽着煙，同瘸子吉姆或納拉科姆太太閑聊，而那姑娘則做着針線，或者在屋裡走動，撤去晚餐的用具。
有時，他感到梅根的眼睛——那兩隻露白色的眼睛——正定定地注視着他，目光溫柔流連，叫人說不出地得意和好受，這時他的感覺正像一隻貓高興得咕咕叫着的時候一樣。
又一個星期日的傍晚，他正躺在果園裡，一面聽畫眉鳥的啁啾，一面寫一首愛情詩，忽然聽得大門砰地關上，接着看見那姑娘從樹叢裡奔來，後面飛跑着那呆頭呆腦的紅臉膛的喬。
大約在二十碼之外，追逐停止了，兩個人面對面站着，沒有注意到草裡躺着的外人——男的逼上前去，女的閃避着。
艾舍斯特看見她滿臉怒氣，心慌意亂；而那個青年呢——誰想得到這紅臉的莊稼漢竟會這樣如癡如狂！他跳了起來，這情景觸痛他的心。
于是，他們看見了他。
梅根垂下雙手，躲到一棵樹幹後面；那青年憤怒地哼了一聲，奔向河岸，爬了過去，便不見了。
艾舍斯特慢慢地向她走去。
她一動不動地站着，咬着嘴唇—— 黑色的秀發被風吹散在臉上，雙目低垂，模樣兒十分俏美。
“請你原諒，”他說。
她擡頭來看了他一眼，眼睛睜得很大；然後，屏住呼吸，轉身走了。
艾舍斯特跟着。
“梅根！” 但是她繼續走着；他捉住她的胳膊，把她輕輕地轉過來向着自己。
“站住，對我說話呀。
” “為什麼您要請我原諒？您不應該對我說這話。
” “好，那麼對喬說。
” “他怎敢來追我？” “他愛着你，我想。
” 她跺了一下腳。
艾舍斯特笑了一聲。
“你可要我砸碎他的腦袋？” 她突然沖動地地嚷着說： “您笑我—— 您笑我們！” 他捉住她的兩隻手，但是，她往後退縮着，直到她那激動的小臉和松散的黑發纏住在蘋果花的粉紅花球裡。
艾舍斯特舉起她的一隻被握住的手，把自己的嘴唇湊了上去。
他覺得自己是那麼富于騎士風度，比起鄉下佬喬來是那麼優越—— 他不過用嘴拂着那粗糙的小手而已！她的退縮突然停止；她似乎哆嗦着向他靠攏。
一股甜絲絲的熱流從頭到腳貫注了艾舍斯特的全身。
原來這個窈窕的少女，那麼樸素、美好和俏麗，是樂于承受他的嘴唇的接
” 她雙手緊握在一起：“啊，求求您！” “為什麼！如果我有什麼不測，那有什麼關系？” 她不回答；他仿佛使性子似的，又說： “好吧，我怕是不會看見他了，因為我想我很快就得動身了。
” “很快？” “你姑母不會要留我在這裡的。
” “要留的！我們夏天總是把屋子出租的。
” 他把眼睛盯着她的臉，問道： “你可願意我留下？” “願意。
” “今天晚上我要為你禱告了。
” 她滿臉通紅，皺了皺眉頭，走出屋子。
他坐着咒罵自己，直到把茶煮得太濃了。
仿佛他用自己的厚靴子無情地踐踏了一叢野風信子。
為什麼他說了那樣的蠢話？難道他跟羅伯特·加頓一樣，不過是城裡的一頭大學蠢驢，同樣不了解這個姑娘嗎？ 四下一個星期，艾舍斯特消磨在探索容易到達的附近鄉間，借以證實他的腿已經複原。
今年春天對他是個啟示。
在一種沉醉的狀态中，他注視着晚開的山毛榉的淡紅花蕾，這樹映着深藍的天空在陽光中枝葉欣欣向榮；或者是看那為數不多的蘇格蘭枞樹的大樹幹和枝條，在紫色的光線中呈着黃褐色；或者是在荒原上看那被大風吹彎了的落葉松，當風穿過下面的黑鏽色的樹枝上方的一片嫩綠時，滿樹呈現出一派生氣。
要不他就躺在河岸上，看那一叢叢的山慈姑；或者上去到那枯死的蕨叢裡，撫摸懸鈎子的粉紅透明的幼芽；這時布谷鳥叫着，綠色啄木鳥笑着，或者有一隻百靈鳥從極高處灑下它那珠子似的歌聲。
這個春天當然跟他經曆過的任何春天不一樣，因為春天在他心裡，不是在他身外。
白天他難得看見那一家人，梅根送對飯進來的時候，總似乎為屋裡的事或為院裡的小東西忙得不行，不能待下來多談會兒。
但是晚上，他在廚房的窗下坐定，抽着煙，同瘸子吉姆或納拉科姆太太閑聊，而那姑娘則做着針線，或者在屋裡走動，撤去晚餐的用具。
有時，他感到梅根的眼睛——那兩隻露白色的眼睛——正定定地注視着他，目光溫柔流連，叫人說不出地得意和好受，這時他的感覺正像一隻貓高興得咕咕叫着的時候一樣。
又一個星期日的傍晚，他正躺在果園裡，一面聽畫眉鳥的啁啾，一面寫一首愛情詩，忽然聽得大門砰地關上，接着看見那姑娘從樹叢裡奔來，後面飛跑着那呆頭呆腦的紅臉膛的喬。
大約在二十碼之外，追逐停止了，兩個人面對面站着，沒有注意到草裡躺着的外人——男的逼上前去，女的閃避着。
艾舍斯特看見她滿臉怒氣，心慌意亂；而那個青年呢——誰想得到這紅臉的莊稼漢竟會這樣如癡如狂！他跳了起來，這情景觸痛他的心。
于是，他們看見了他。
梅根垂下雙手，躲到一棵樹幹後面；那青年憤怒地哼了一聲，奔向河岸，爬了過去，便不見了。
艾舍斯特慢慢地向她走去。
她一動不動地站着，咬着嘴唇—— 黑色的秀發被風吹散在臉上，雙目低垂，模樣兒十分俏美。
“請你原諒，”他說。
她擡頭來看了他一眼，眼睛睜得很大；然後，屏住呼吸，轉身走了。
艾舍斯特跟着。
“梅根！” 但是她繼續走着；他捉住她的胳膊，把她輕輕地轉過來向着自己。
“站住，對我說話呀。
” “為什麼您要請我原諒？您不應該對我說這話。
” “好，那麼對喬說。
” “他怎敢來追我？” “他愛着你，我想。
” 她跺了一下腳。
艾舍斯特笑了一聲。
“你可要我砸碎他的腦袋？” 她突然沖動地地嚷着說： “您笑我—— 您笑我們！” 他捉住她的兩隻手，但是，她往後退縮着，直到她那激動的小臉和松散的黑發纏住在蘋果花的粉紅花球裡。
艾舍斯特舉起她的一隻被握住的手，把自己的嘴唇湊了上去。
他覺得自己是那麼富于騎士風度，比起鄉下佬喬來是那麼優越—— 他不過用嘴拂着那粗糙的小手而已！她的退縮突然停止；她似乎哆嗦着向他靠攏。
一股甜絲絲的熱流從頭到腳貫注了艾舍斯特的全身。
原來這個窈窕的少女，那麼樸素、美好和俏麗，是樂于承受他的嘴唇的接