第七章
關燈
小
中
大
打一處來。
這些中學生大多是來自布魯克林的一無所有的窮孩子，但是中間也有些穿着講究的小資産階級的孩子。
比如像諾登那個階層的孩子，家中常常傳來音樂聲的鋼琴教授的孩子也在此列。
這個名叫特倫斯的孩子有一天在自己的房間裡自殺了。
沒有人知道确切原因。
也許是太害怕向父親坦白自己偷拿了家裡的錢，變賣了家裡的一些東西，甚至還有姑姑家的一些東西。
不過也有可能是冷空氣太強烈，孩子的肺一時承受不住。
在牆上貼那些圖片真是太高明了！每天徘徊在那些江洋大盜身邊的孩子，言語表情越來越像那些大盜賊了。
他們之間已經有了一套自己的問好方式：嘴裡叼半支煙，右手插在口袋裡，點頭示意。
沃德肯定讓孩子們大開眼界了。
但孩子們不知道的是，他那病态的蠟黃皮膚肯定有什麼原因，不知道那天他穿着夾克臉色慘白地從後街垃圾堆中慌忙逃跑的狼狽。
&ldquo查理，您不是很待見我，但是您還是會支持我的，對吧？您每天給我斟三杯酒，而我什麼也沒有為您做過。
而且，也沒有對您做過什麼。
&rdquo 話裡有話，他好像在故意向查理釋放一些信息。
但是他每天還是照常十點坐在酒吧裡。
人們慢慢熟悉了他那一瘸一拐的腳步聲。
他從埃莉諾家出來到台球廳，再到酒吧，再到咖啡廳，再到中國商店，最後回到自己黴氣十足的家裡準備晚餐的腳步聲。
他聖誕節會去哪裡呢？他似乎隻有查理酒吧一個選擇。
在聖誕節這樣的日子裡，沒有人會把他拒之門外，但是他的存在隻會毀掉這樣喜慶的日子。
汽修師傅索維爾并不是酒吧的常客，他隻有在閑暇時才會來這裡喝兩杯。
有一天晚上，他問查理： &ldquo我兒子真的經常去對面的台球廳嗎？&rdquo &ldquo他長什麼樣？&rdquo &ldquo個子很高，很瘦，棕紅色頭發，經常穿一件黃色斑點服。
&rdquo &ldquo我覺得見過他。
&rdquo &ldquo我害怕他跟我說謊了。
昨天他掏口袋時，我看見一張二十美元的鈔票，他跟我解釋說是在台球廳赢的，還說自己每次都是最大的赢家。
&rdquo 這個傻帽還一副洋洋得意的自豪表情！他不知道賈斯丁就坐在離他兩步遠的地方，正用那沒有神情的癞蛤蟆一樣的眼睛盯着他。
查理提醒道： &ldquo他可能并不是玩得最好的那個。
&rdquo &ldquo懂了。
你是想讓他來賭馬，老油條！今天就先喝這一杯吧，我得回去工作了。
&rdquo 這個兒子可能是為了讨爸爸歡心才這樣說的吧。
關于諾登的兒子，查理決定還是登門拜訪。
現在，隻要聽到賈斯丁這個名字，他馬上就想說：他恨我們。
隻有仇恨！令他輾轉反側的仇恨！一種郁結于心中的變态心理！他恨那些住在白色别墅裡、開飛機度假的農場主，恨榆樹街上的有錢人，恨在節日裡阖家共度良宵的普通人，恨所有在星期日衣着光鮮、臉上挂着快樂的人。
他恨得到别人尊敬的人，恨生意興隆的人，恨雖然隻是打工但知足常樂的人。
那是一種從上到下的徹底的仇恨。
但是越是到底層，他的仇恨就越具體，越猛烈。
他恨那些妻兒環繞的人，他恨所有的女人和孩子。
他恨所有街頭牽手、街角親吻的情侶。
他恨尤戈單純無知的快樂，恨他樂在兩個妻子和一頭羊的王國裡。
他也恨酒吧裡的查理，廚房的朱利亞，他們對視的眼神讓他覺得難受。
他恨所有在酒吧裡暢飲的人，也恨在小廚房櫥櫃裡偷偷拿酒喝的埃莉諾。
他應該還讨厭城裡的建築，小山丘，制革廠的小黑洞。
他讨厭主街上燈火輝煌的店鋪，也讨厭郊區擺放獵槍和相機的舊貨商店。
他甚至讨厭晚上昏暗的路燈，因為路燈賜予了城市一圈神秘的光暈。
他到底在想什麼？在做什麼？他獨自一人在房間裡時，聽着隔壁兩個女孩的談話，又在思索什麼？ 馬貝兒已經被他污染。
現在她就像一隻上緊了發條的玩具，誰也不知道她會做出什麼瘋狂的事情來。
他是不是還想污染歐若拉？ 咖啡廳的小服務生見到他就神經緊張，摔碎了兩個酒杯，一個盤子。
他恨他們，也讓他們害怕。
他知道什麼是恐懼，還知道如何把恐懼帶給别人。
他知道恐懼可以吞噬人類，查理這樣自視機靈的人也不會例外。
查理決定去諾登家和他談談。
在他心目中，諾登和查默斯一樣學識淵博，而諾登比查默斯更沒有架子，待人更熱情些。
現在正是去拜訪的好時機。
今天是周六，但因為節日臨近，酒吧裡已經沒有什麼客人。
這也很好理解，年關将近，大家都會節儉一些。
每年一月份大家交完各種稅之後，酒吧裡更加空蕩。
這個時候，就連桑德斯這種嗜酒如命的客人在喝第二杯之前都會考慮再三。
尤戈今天也沒有來。
這說明上一次的事情還沒有過去，他的氣還沒消。
沃德下午應該是專門把他叫來裝點台球廳的吧！而且他應該還偷偷給邁克兜裡塞了一瓶酒。
所以他下午從台球廳出來後，步子已經有些搖晃。
他還特意在酒吧門前晃了晃。
他在表明他在猶豫自己到底要不要進去。
這一晃就像一場示威，表示老子來了，但老
這些中學生大多是來自布魯克林的一無所有的窮孩子，但是中間也有些穿着講究的小資産階級的孩子。
比如像諾登那個階層的孩子，家中常常傳來音樂聲的鋼琴教授的孩子也在此列。
這個名叫特倫斯的孩子有一天在自己的房間裡自殺了。
沒有人知道确切原因。
也許是太害怕向父親坦白自己偷拿了家裡的錢，變賣了家裡的一些東西，甚至還有姑姑家的一些東西。
不過也有可能是冷空氣太強烈，孩子的肺一時承受不住。
在牆上貼那些圖片真是太高明了！每天徘徊在那些江洋大盜身邊的孩子，言語表情越來越像那些大盜賊了。
他們之間已經有了一套自己的問好方式：嘴裡叼半支煙，右手插在口袋裡，點頭示意。
沃德肯定讓孩子們大開眼界了。
但孩子們不知道的是，他那病态的蠟黃皮膚肯定有什麼原因，不知道那天他穿着夾克臉色慘白地從後街垃圾堆中慌忙逃跑的狼狽。
&ldquo查理，您不是很待見我，但是您還是會支持我的，對吧？您每天給我斟三杯酒，而我什麼也沒有為您做過。
而且，也沒有對您做過什麼。
&rdquo 話裡有話，他好像在故意向查理釋放一些信息。
但是他每天還是照常十點坐在酒吧裡。
人們慢慢熟悉了他那一瘸一拐的腳步聲。
他從埃莉諾家出來到台球廳，再到酒吧，再到咖啡廳，再到中國商店，最後回到自己黴氣十足的家裡準備晚餐的腳步聲。
他聖誕節會去哪裡呢？他似乎隻有查理酒吧一個選擇。
在聖誕節這樣的日子裡，沒有人會把他拒之門外，但是他的存在隻會毀掉這樣喜慶的日子。
汽修師傅索維爾并不是酒吧的常客，他隻有在閑暇時才會來這裡喝兩杯。
有一天晚上，他問查理： &ldquo我兒子真的經常去對面的台球廳嗎？&rdquo &ldquo他長什麼樣？&rdquo &ldquo個子很高，很瘦，棕紅色頭發，經常穿一件黃色斑點服。
&rdquo &ldquo我覺得見過他。
&rdquo &ldquo我害怕他跟我說謊了。
昨天他掏口袋時，我看見一張二十美元的鈔票，他跟我解釋說是在台球廳赢的，還說自己每次都是最大的赢家。
&rdquo 這個傻帽還一副洋洋得意的自豪表情！他不知道賈斯丁就坐在離他兩步遠的地方，正用那沒有神情的癞蛤蟆一樣的眼睛盯着他。
查理提醒道： &ldquo他可能并不是玩得最好的那個。
&rdquo &ldquo懂了。
你是想讓他來賭馬，老油條！今天就先喝這一杯吧，我得回去工作了。
&rdquo 這個兒子可能是為了讨爸爸歡心才這樣說的吧。
關于諾登的兒子，查理決定還是登門拜訪。
現在，隻要聽到賈斯丁這個名字，他馬上就想說：他恨我們。
隻有仇恨！令他輾轉反側的仇恨！一種郁結于心中的變态心理！他恨那些住在白色别墅裡、開飛機度假的農場主，恨榆樹街上的有錢人，恨在節日裡阖家共度良宵的普通人，恨所有在星期日衣着光鮮、臉上挂着快樂的人。
他恨得到别人尊敬的人，恨生意興隆的人，恨雖然隻是打工但知足常樂的人。
那是一種從上到下的徹底的仇恨。
但是越是到底層，他的仇恨就越具體，越猛烈。
他恨那些妻兒環繞的人，他恨所有的女人和孩子。
他恨所有街頭牽手、街角親吻的情侶。
他恨尤戈單純無知的快樂，恨他樂在兩個妻子和一頭羊的王國裡。
他也恨酒吧裡的查理，廚房的朱利亞，他們對視的眼神讓他覺得難受。
他恨所有在酒吧裡暢飲的人，也恨在小廚房櫥櫃裡偷偷拿酒喝的埃莉諾。
他應該還讨厭城裡的建築，小山丘，制革廠的小黑洞。
他讨厭主街上燈火輝煌的店鋪，也讨厭郊區擺放獵槍和相機的舊貨商店。
他甚至讨厭晚上昏暗的路燈，因為路燈賜予了城市一圈神秘的光暈。
他到底在想什麼？在做什麼？他獨自一人在房間裡時，聽着隔壁兩個女孩的談話，又在思索什麼？ 馬貝兒已經被他污染。
現在她就像一隻上緊了發條的玩具，誰也不知道她會做出什麼瘋狂的事情來。
他是不是還想污染歐若拉？ 咖啡廳的小服務生見到他就神經緊張，摔碎了兩個酒杯，一個盤子。
他恨他們，也讓他們害怕。
他知道什麼是恐懼，還知道如何把恐懼帶給别人。
他知道恐懼可以吞噬人類，查理這樣自視機靈的人也不會例外。
查理決定去諾登家和他談談。
在他心目中，諾登和查默斯一樣學識淵博，而諾登比查默斯更沒有架子，待人更熱情些。
現在正是去拜訪的好時機。
今天是周六，但因為節日臨近，酒吧裡已經沒有什麼客人。
這也很好理解，年關将近，大家都會節儉一些。
每年一月份大家交完各種稅之後，酒吧裡更加空蕩。
這個時候，就連桑德斯這種嗜酒如命的客人在喝第二杯之前都會考慮再三。
尤戈今天也沒有來。
這說明上一次的事情還沒有過去，他的氣還沒消。
沃德下午應該是專門把他叫來裝點台球廳的吧！而且他應該還偷偷給邁克兜裡塞了一瓶酒。
所以他下午從台球廳出來後，步子已經有些搖晃。
他還特意在酒吧門前晃了晃。
他在表明他在猶豫自己到底要不要進去。
這一晃就像一場示威，表示老子來了，但老