第八講 實用主義和宗教
關燈
小
中
大
以能這樣，是因為實用主情願把多元論當作一個認真的假設。
歸根到底，決定這些問題的，不是我們的邏輯，而是我們的信仰；而我不承認任何僞裝的邏輯有權否定我自己的信仰。
我覺得自己情願把這宇宙看作是真正危險和富于冒險性的。
我決不退縮，決不“認輸”。
我情願認為那浪子的态度——雖然在生活的變遷中很容易犯這種态度——對于整個的人生并不是正确的态度、最後的态度。
我情願認為宇宙裡有許多真正的損失和真正的失敗者，而不是一切存在着的都會保存下來。
我能相信理想是最後的而不是原本的東西；是摘要而不是全文。
好比，倒杯子時，總有些殘渣會永遠留下，但隻要有可能倒出東西，也就夠甜而可以接受的了。
事實上，正有無數人的想象就寄托在這種道德主義的、可歌可泣的世界，而覺得它的散在而貫串的成功就足夠滿足他們的“理性”的要求。
在希臘文選裡，就有一首譯得很好的短詩，充分表明了這種心理，表明了接受那種沒補償損失的心理——即使損失者就是一個人自己： 一個失事的航行者，葬身在此岸， 他勉勵大家，要揚帆猛進。
說，“我們遭難時，有不少勇敢的帆船，曾沖破了驚濤，戰勝了風險。
” 那些嚴格的道德主義者，對于“你情願為上帝的光榮而淪入地獄嗎？”回答“是”的人，就具有這種客觀的、豪邁的胸懷。
根據這種主義，避免“惡”的方法，不是去“揚棄”它，或當它是一個基本的、但已被克服了的因素保存下來；而是要把它完全抛棄了，并且超越它，而幫助造成一個宇宙，裡面再沒有“惡”的地位和名字。
所以，真誠地接受一種嚴峻的宇宙，裡面不排除“嚴肅”的因素，是完全可能的。
我覺得，誰這樣做，誰就是一個真正的實用主義者。
他情願靠一個他所信賴的、“隻有不保證的可能”的方案生活；他情願在必要時付出他自己的生命去實現他所構成的理想。
那末，在這樣的宇宙裡，究竟有些什麼旁的力量，他可以信賴能和他合作呢？至少他可以信賴他的同胞人類——在現實世界所已經到達的存在階段上他的同胞人類。
但是否也有一些超人的力量，如我們所談到的多元派宗教性的人所慣于信仰的那樣呢？他們說，“除了上帝，再沒有旁的上帝”，聽起來好象是一元論的說法，但是從原始的多神論提高進化到一神論，本來就提高得不完全；一神論本身，如不作為形而上學者的教案來講，而單從宗教性來講，也一向隻把上帝看作是一個幫助者——所有世界命運創造者當中的“第一個幫助者”而已。
我怕我過去多次的講演，因為限于人性和人本主義方面的讨論，也許對你們許多人會留一種印象：實用主義故意避而不談超人的因素。
的确，我對于“絕對”是敬意太少了；直到現在，我沒有提到過旁的超人的假設。
但是我相信各位都很清楚，“絕對”和有神論的上帝，除了“超人”一點之外，是毫無共同之處的。
根據實用主義的原則，隻要關于上帝的假設在最廣泛的意義上能令人滿意地起作用，那這假設就是真的。
不管它還有什麼旁的疑難問題，但經驗表明，這假設确是有用的；問題隻在于怎樣來建立它、确定它，使它和其他實用的真理很好地結合。
當然，這次演講快将結束，我不能談整套的神學問題；但如果各位了解到我曾寫過一本關于人類宗教經驗的書，這書總的說來是被看作承認上帝的實在的，那末，各位也許就不緻再說實用主義是無神論的了。
我本人絕不相信我們人類的經驗就是宇宙裡所存在的最高形式的經驗；而是相信，我們和整個宇宙的關系，就正象我們的貓兒、狗兒和整個人類生活的關系一樣。
它們住在我們的客堂裡、書房裡，參加到我們的各種活動中來，但對這些活動的意義，卻全然不懂。
它們隻不過是曆史曲線的一根切線，對于這些曆史曲線的起點和終點、形狀，它們都全不理解。
我們也就是萬物的更廣闊的生活的切線。
但是，正如貓兒、狗兒的許多理想和我們的理想相吻合，而且貓兒狗兒的日常生活提供了事實的明證；根據我們的宗教經驗所提供的明證，我們也很可以相信，更高的力量是存在的，而且這些力量也正是朝着和我們的理想相類似的方向在努力拯救世界。
所以，隻要你承認宗教可以是多元的或僅僅屬于改善性質的，實用主義就可以說是宗教性的了。
至于你最後是否接受這一宗教，那隻有由你自己來決定。
實用主義還不能下武斷的結論，因為還不能确定終究哪一種宗教最切合實用。
事實上，正需要通過人們的各種過度信仰和各種信仰嘗試來提供這方面的證據。
也許你們會幾個人一起各作各的嘗試。
如果你是徹底剛性的，自然界一切可感覺事物的擾攘對你也就足夠了，你将根本不需要宗教。
如果你是徹底柔性的，那你隻會采取更一元式的宗教，對那多元的、依賴非必然的可能性的宗教，你是不會感到足夠安全的。
但是你如果既不是徹底的剛性，又不是徹底的柔性而是象我們大多數人那樣兩者混在一起的，那末，我所提供的那種多元的、道德主義的宗教，也許就是你所能發現的最好的一種綜合性的宗教。
在那粗陋的自然主義和超驗的絕對主義這兩個極端之間，我所冒昧稱為實用主義或改善主義形式的有神論，也許恰恰是你們所需要的。
歸根到底，決定這些問題的，不是我們的邏輯，而是我們的信仰；而我不承認任何僞裝的邏輯有權否定我自己的信仰。
我覺得自己情願把這宇宙看作是真正危險和富于冒險性的。
我決不退縮，決不“認輸”。
我情願認為那浪子的态度——雖然在生活的變遷中很容易犯這種态度——對于整個的人生并不是正确的态度、最後的态度。
我情願認為宇宙裡有許多真正的損失和真正的失敗者，而不是一切存在着的都會保存下來。
我能相信理想是最後的而不是原本的東西；是摘要而不是全文。
好比，倒杯子時，總有些殘渣會永遠留下，但隻要有可能倒出東西，也就夠甜而可以接受的了。
事實上，正有無數人的想象就寄托在這種道德主義的、可歌可泣的世界，而覺得它的散在而貫串的成功就足夠滿足他們的“理性”的要求。
在希臘文選裡，就有一首譯得很好的短詩，充分表明了這種心理，表明了接受那種沒補償損失的心理——即使損失者就是一個人自己： 一個失事的航行者，葬身在此岸， 他勉勵大家，要揚帆猛進。
說，“我們遭難時，有不少勇敢的帆船，曾沖破了驚濤，戰勝了風險。
” 那些嚴格的道德主義者，對于“你情願為上帝的光榮而淪入地獄嗎？”回答“是”的人，就具有這種客觀的、豪邁的胸懷。
根據這種主義，避免“惡”的方法，不是去“揚棄”它，或當它是一個基本的、但已被克服了的因素保存下來；而是要把它完全抛棄了，并且超越它，而幫助造成一個宇宙，裡面再沒有“惡”的地位和名字。
所以，真誠地接受一種嚴峻的宇宙，裡面不排除“嚴肅”的因素，是完全可能的。
我覺得，誰這樣做，誰就是一個真正的實用主義者。
他情願靠一個他所信賴的、“隻有不保證的可能”的方案生活；他情願在必要時付出他自己的生命去實現他所構成的理想。
那末，在這樣的宇宙裡，究竟有些什麼旁的力量，他可以信賴能和他合作呢？至少他可以信賴他的同胞人類——在現實世界所已經到達的存在階段上他的同胞人類。
但是否也有一些超人的力量，如我們所談到的多元派宗教性的人所慣于信仰的那樣呢？他們說，“除了上帝，再沒有旁的上帝”，聽起來好象是一元論的說法，但是從原始的多神論提高進化到一神論，本來就提高得不完全；一神論本身，如不作為形而上學者的教案來講，而單從宗教性來講，也一向隻把上帝看作是一個幫助者——所有世界命運創造者當中的“第一個幫助者”而已。
我怕我過去多次的講演，因為限于人性和人本主義方面的讨論，也許對你們許多人會留一種印象：實用主義故意避而不談超人的因素。
的确，我對于“絕對”是敬意太少了；直到現在，我沒有提到過旁的超人的假設。
但是我相信各位都很清楚，“絕對”和有神論的上帝，除了“超人”一點之外，是毫無共同之處的。
根據實用主義的原則，隻要關于上帝的假設在最廣泛的意義上能令人滿意地起作用，那這假設就是真的。
不管它還有什麼旁的疑難問題，但經驗表明，這假設确是有用的；問題隻在于怎樣來建立它、确定它，使它和其他實用的真理很好地結合。
當然，這次演講快将結束，我不能談整套的神學問題；但如果各位了解到我曾寫過一本關于人類宗教經驗的書，這書總的說來是被看作承認上帝的實在的，那末，各位也許就不緻再說實用主義是無神論的了。
我本人絕不相信我們人類的經驗就是宇宙裡所存在的最高形式的經驗；而是相信，我們和整個宇宙的關系，就正象我們的貓兒、狗兒和整個人類生活的關系一樣。
它們住在我們的客堂裡、書房裡，參加到我們的各種活動中來，但對這些活動的意義，卻全然不懂。
它們隻不過是曆史曲線的一根切線，對于這些曆史曲線的起點和終點、形狀，它們都全不理解。
我們也就是萬物的更廣闊的生活的切線。
但是，正如貓兒、狗兒的許多理想和我們的理想相吻合，而且貓兒狗兒的日常生活提供了事實的明證；根據我們的宗教經驗所提供的明證，我們也很可以相信，更高的力量是存在的，而且這些力量也正是朝着和我們的理想相類似的方向在努力拯救世界。
所以，隻要你承認宗教可以是多元的或僅僅屬于改善性質的，實用主義就可以說是宗教性的了。
至于你最後是否接受這一宗教，那隻有由你自己來決定。
實用主義還不能下武斷的結論，因為還不能确定終究哪一種宗教最切合實用。
事實上，正需要通過人們的各種過度信仰和各種信仰嘗試來提供這方面的證據。
也許你們會幾個人一起各作各的嘗試。
如果你是徹底剛性的，自然界一切可感覺事物的擾攘對你也就足夠了，你将根本不需要宗教。
如果你是徹底柔性的，那你隻會采取更一元式的宗教，對那多元的、依賴非必然的可能性的宗教，你是不會感到足夠安全的。
但是你如果既不是徹底的剛性，又不是徹底的柔性而是象我們大多數人那樣兩者混在一起的，那末，我所提供的那種多元的、道德主義的宗教，也許就是你所能發現的最好的一種綜合性的宗教。
在那粗陋的自然主義和超驗的絕對主義這兩個極端之間，我所冒昧稱為實用主義或改善主義形式的有神論，也許恰恰是你們所需要的。