第三部 反抗 第12章
關燈
小
中
大
兒。
他們也許可以幸福地呆在一塊兒。
無論如何，他現在需要她。
“嗯，”他說着把信還給她，“怎麼樣？你相信她說的話嗎？” “也許是真的，不過跟你一塊兒的時候，我又好象什麼都不在乎。
離開你，一切就都不同了。
我不大拿得準。
” “你不敢講我是不是象你心目中那麼好，是嗎？” “我不知道該怎麼想。
我猜想她所說的關于你的一切都是實在的。
我可不能确定。
你不在這兒的時候，那就不同了。
你在這兒的時候，我覺得好象一切結果都不會有問題。
我真愛你。
哦，我知道一切沒有問題的！”她抱住他。
“那末這封信實際上沒有多大關系了？” “沒有。
” 她眼睛睜得滴溜圓地望着他。
又是老一套，不假思索的熱愛所帶來的幸福。
他們坐車走了不知多少路，在一個旅館停下來吃飯——戴爾太太整天都不在家——他們眺望着回去的那條路外的海面，一再互相接吻。
蘇珊變得非常着迷，她看得出這件事會有個什麼樣的結果。
“現在，你把這件事交給我辦吧，”她說。
“我先試探一下媽媽。
要是她懂道理，我想我能說服她。
我倒情願這樣做，我不喜歡欺騙。
我甯可告訴她，迫不得已的話，反抗她。
不過我想不至于到那地步，她沒有什麼辦法。
” “這我可不知道，”尤金謹慎地說。
他相當欽佩蘇珊的勇氣，同時還倚仗着戴爾太太對他的敬重，認為那會防止她采取任何極端行動的，可是他看不出他們怎樣才能達到目的。
他主張過一陣就開始一種非法的關系，什麼都不說。
他并不急于要那麼做，因為雖然他需要她，他對蘇珊的感情還不單純是肉體的。
由于她所看到的離奇的書籍和她的古怪的人生哲學，她是不顧一切輿論的。
她堅持說她看不出那樣做對她有什麼害處。
“可是，親愛的，你不了解人生，”尤金說。
“這對你是有損害的。
在紐約以外的地方，你就會身敗名裂。
紐約是個大都會。
這是個世界性都市。
這兒的情形稍微有點兒不同，但是無論如何，你得維持外表。
這要容易得多。
” “你能保護我嗎？”她意味深長地問，指的是安琪拉目前訴說的那種情況。
“我不要——我不能，你知道，現在還不能，現在還不能。
” “我明白，”他說。
“我能夠保護你，是的，絕對能夠。
” “我要仔細想想，”她又說。
“我做事喜歡誠實。
我情願告訴媽媽，然後再做。
這樣好多了。
我自己的一生，我高興怎麼安排就怎麼安排。
這跟誰都沒有關系，連媽媽都沒有關系。
你知道，如果我要糟踐我的生命，我也可以，隻是我想我并沒有糟踐。
我要照着自己的意思生活。
我現在還不要結婚。
” 尤金聽着她這番話，感覺到這是他生平最奇怪的經曆。
他從沒有聽過、見過、或是經曆過這樣的事。
克李斯蒂娜-錢甯的情形可不同，她得顧到她的藝術。
蘇珊沒有那樣的事。
她有一個美好的家、一個社交前途、金錢，以及過一種正常、平穩、幸福的生活的希望，這一定是真正的愛了，可是他還是很迷糊。
但是那麼許多有利的事情已經發生了，顯然有利的事情，所以他深信這一切是一個管轄下界的慈悲的神明有意替他安排的。
安琪拉實際上已經屈服了。
蘇珊的母親幹嗎不會屈服呢？安琪拉不會告訴她什麼的。
看起來戴爾太太并不比安琪拉堅強。
蘇珊也許能控制住她，象她所說的那樣。
既然她那麼堅決地要試一下，他真能阻止她嗎？她相當頑強、固執，不過她的個性卻正在迅速地發展，而且她很能說出一番大道理來。
也許她能成功。
誰說得準呢？回去的時候，他們的車子沿着美麗的小路飛快地疾馳，樹枝幾乎拂上他們的臉來；他們還經過一片片碧綠的沼澤，長長的綠水草給風吹成了細浪；他們又經過秀麗的田園。
近處有孩子和鴨、華麗的宅邸、嬉戲的孩子和閑蕩的長工。
這時他們一直互相保證，誓許終身，彼此緊緊地摟抱在一起。
蘇珊跟安琪拉一樣，也愛把尤金的臉捧在手裡，盯視着他的眼睛。
“瞧着我，”有一次，他憂傷地提到她可能變心的時候，她說。
“盯着我的眼睛。
你看到什麼？” “勇氣和決心，”他說。
“還有什麼别的？” “愛情。
” “你認為我會變心嗎？” “不會。
” “一定不會嗎？”
他們也許可以幸福地呆在一塊兒。
無論如何，他現在需要她。
“嗯，”他說着把信還給她，“怎麼樣？你相信她說的話嗎？” “也許是真的，不過跟你一塊兒的時候，我又好象什麼都不在乎。
離開你，一切就都不同了。
我不大拿得準。
” “你不敢講我是不是象你心目中那麼好，是嗎？” “我不知道該怎麼想。
我猜想她所說的關于你的一切都是實在的。
我可不能确定。
你不在這兒的時候，那就不同了。
你在這兒的時候，我覺得好象一切結果都不會有問題。
我真愛你。
哦，我知道一切沒有問題的！”她抱住他。
“那末這封信實際上沒有多大關系了？” “沒有。
” 她眼睛睜得滴溜圓地望着他。
又是老一套，不假思索的熱愛所帶來的幸福。
他們坐車走了不知多少路，在一個旅館停下來吃飯——戴爾太太整天都不在家——他們眺望着回去的那條路外的海面，一再互相接吻。
蘇珊變得非常着迷，她看得出這件事會有個什麼樣的結果。
“現在，你把這件事交給我辦吧，”她說。
“我先試探一下媽媽。
要是她懂道理，我想我能說服她。
我倒情願這樣做，我不喜歡欺騙。
我甯可告訴她，迫不得已的話，反抗她。
不過我想不至于到那地步，她沒有什麼辦法。
” “這我可不知道，”尤金謹慎地說。
他相當欽佩蘇珊的勇氣，同時還倚仗着戴爾太太對他的敬重，認為那會防止她采取任何極端行動的，可是他看不出他們怎樣才能達到目的。
他主張過一陣就開始一種非法的關系，什麼都不說。
他并不急于要那麼做，因為雖然他需要她，他對蘇珊的感情還不單純是肉體的。
由于她所看到的離奇的書籍和她的古怪的人生哲學，她是不顧一切輿論的。
她堅持說她看不出那樣做對她有什麼害處。
“可是，親愛的，你不了解人生，”尤金說。
“這對你是有損害的。
在紐約以外的地方，你就會身敗名裂。
紐約是個大都會。
這是個世界性都市。
這兒的情形稍微有點兒不同，但是無論如何，你得維持外表。
這要容易得多。
” “你能保護我嗎？”她意味深長地問，指的是安琪拉目前訴說的那種情況。
“我不要——我不能，你知道，現在還不能，現在還不能。
” “我明白，”他說。
“我能夠保護你，是的，絕對能夠。
” “我要仔細想想，”她又說。
“我做事喜歡誠實。
我情願告訴媽媽，然後再做。
這樣好多了。
我自己的一生，我高興怎麼安排就怎麼安排。
這跟誰都沒有關系，連媽媽都沒有關系。
你知道，如果我要糟踐我的生命，我也可以，隻是我想我并沒有糟踐。
我要照着自己的意思生活。
我現在還不要結婚。
” 尤金聽着她這番話，感覺到這是他生平最奇怪的經曆。
他從沒有聽過、見過、或是經曆過這樣的事。
克李斯蒂娜-錢甯的情形可不同，她得顧到她的藝術。
蘇珊沒有那樣的事。
她有一個美好的家、一個社交前途、金錢，以及過一種正常、平穩、幸福的生活的希望，這一定是真正的愛了，可是他還是很迷糊。
但是那麼許多有利的事情已經發生了，顯然有利的事情，所以他深信這一切是一個管轄下界的慈悲的神明有意替他安排的。
安琪拉實際上已經屈服了。
蘇珊的母親幹嗎不會屈服呢？安琪拉不會告訴她什麼的。
看起來戴爾太太并不比安琪拉堅強。
蘇珊也許能控制住她，象她所說的那樣。
既然她那麼堅決地要試一下，他真能阻止她嗎？她相當頑強、固執，不過她的個性卻正在迅速地發展，而且她很能說出一番大道理來。
也許她能成功。
誰說得準呢？回去的時候，他們的車子沿着美麗的小路飛快地疾馳，樹枝幾乎拂上他們的臉來；他們還經過一片片碧綠的沼澤，長長的綠水草給風吹成了細浪；他們又經過秀麗的田園。
近處有孩子和鴨、華麗的宅邸、嬉戲的孩子和閑蕩的長工。
這時他們一直互相保證，誓許終身，彼此緊緊地摟抱在一起。
蘇珊跟安琪拉一樣，也愛把尤金的臉捧在手裡，盯視着他的眼睛。
“瞧着我，”有一次，他憂傷地提到她可能變心的時候，她說。
“盯着我的眼睛。
你看到什麼？” “勇氣和決心，”他說。
“還有什麼别的？” “愛情。
” “你認為我會變心嗎？” “不會。
” “一定不會嗎？”