非常
關燈
小
中
大
一
當他們三個人從飯館裡出來時，原來還是白晝的大街，已是華燈初上。
新進作家吉浦先生和我們告别後，徑直往下坡路走去。
今裡君在來往行人中，從大錢包取出錢給了我，明天搬家要用些錢。
我們兩人往上野方向走去，今裡君今天情緒格外的好，身着和服外套顯得更矮，肩膀要撞過來似的向我挪近。
來到湯島坡道時，突然問道： “上回小說的主題覺得太輕松了嗎？還是适合婦女雜志的吧。
” “難寫吧！” “說的是有一位婦女，二十多年來受盡丈夫的折磨，喪盡力量，她無法從丈夫手中逃脫。
這時沒想到丈夫得了重病，妻子這一下高興了，巴不得他早點死去，自己就可解脫了，就可恢複往日年輕時女人具有的美貌。
她夢想着，等待着。
” 對此我想發點議論，因為我不久要結婚了，對婚姻充滿羅曼蒂克的幻想，我隻注意到一切女人所具有的那種人情魅力。
“不料妻子感染上丈夫的疾病，卻先死去。
” 對人生這種粗暴的描繪與審視，我感到不悅，由于對結婚的幻想使我的情感變得細緻入微。
“何況這位婦女對這樁婚事沒有絲毫的責任，實際上不叫結婚，而是逼婚，一個還分不清事理的小女孩被父母逼迫的，16歲就……” “16歲！”我喃喃自語道。
打算和我結婚的姑娘也是16歲呀。
我一向對十六七歲以上的女人不感興趣，而隻對16歲的妙齡少女産生一種近乎病态的愛慕。
但是當時16歲就成親，在社會上極其希罕，可以說是一種破例，但我對我的破例充滿幻想，盡情加以粉飾。
“16歲就結婚那是很希罕的，怎麼結呢？” “是這樣的，一位新上任的知縣的公子看上了一位姑娘，死乞白賴地想搞到手。
姑娘的父親當年是位舊諸侯的臣下，目前在縣府當小職員。
作為通俗小說來寫。
” 今裡君就這樣簡單地解釋了，而我卻默不作聲。
在上野廣小路和今裡君分手後，我乘車去見柴田君朋友，他住在團子闆，想叫他陪我去買東西。
我們買了五張冬天用的坐墊。
其它諸如梳妝台、縫紉用具、女式枕頭之類，都要在道子來之前準備好。
我順便來到明天要搬進二樓住的那戶人家，在門口拜托裡屋的人坐墊送到之後先放在我房間裡。
“北島先生，北島先生。
”這家男主人從裡面急忙喊我。
“請進來坐會兒，我妻子向你問候，想見見你。
” 我推開西洋式的門扇，走進鋪着草墊的房間裡，初次見到他的妻子，細長的臉盤兒，宛如一種輪廓不清的蒼白物懸浮在空間。
一個小女孩枕在她膝上睡着，紅潤的小臉蛋令人賞心說目，後來她慢慢睜開眼睛望了望我，眼眶裡浮現出美麗的血絲。
“這孩子每天老問，姐姐什麼時候來呀，現在就嚷嚷等姐姐來後一定帶她去洗澡呢。
” 男主人穿着略帶灰塵的棉襖，好像要梳理似的捋捋他那整潔的小胡子，客客氣氣地說：“太太來這裡時，她父母陪她一起來吧，希望能住這裡，卧具有不少。
” “不，我自己去接她來。
” “這麼說你們兩人一起明天來了。
” “不，明天我一個人先來這裡住，四五天後才去歧阜接她。
” 确實我原打算四五天内去接她的，隻等着道子的信，通知我動身的日期。
隻要信一到就好了，道子到了東京就萬事大吉了。
二 回到淺草的公寓時，看到有道子的信。
我飛快地奔上二樓，這不等于道子來到東京了嗎。
但是信的内容太出人意外了，把膝上的小包包扔掉後，我站起來奔出公寓，帽子還原樣地戴着。
來到車站附近，不見近處有車開來，隻有低處的路軌佯裝不知似的橫躺着。
“一、二，一、二，”一邊數着數，一邊大步向前奔走，心急得恨不得用腳尖把地面往後面使勁登。
一邊走着又看了一遍信。
不管怎樣要立即給歧阜的家拍個加急電極，立即向東京警察局報案，請求尋找。
真糟糕忘了帶她的相片，不過柴田君那裡也有。
現在乘坐夜間列車趕到歧阜去，能趕上末班車嗎？去叫柴田來。
事到如今隻好去找道子的養父母，請求幫忙尋找了。
這些事情在腦海裡按順序清清楚楚地排列着，至于其它事就模糊不清了，記憶與想象交錯在一起，感情與理智凝固成一團，連自己都搞不清了。
我正急匆匆地往柴四處走去，不知不覺來到上野廣小路的乘車地點，就跳上了電車。
在電車上再次取出信來念。
念封上印有桔梗花圖案，我才不介意旁人的目光呢，什麼時候寄的呢，我查了信封上的印戳。
——歧阜，十年11月7日，下午6時至8時之間。
這麼說是昨晚寄的，昨晚道子在哪兒過夜？ 昨晚肯定還在歧阜，那麼這封信是在離家出走的途中投寄的吧？還是寄出去後又折回過家呢？ 現在她在哪兒呢，今晚在哪兒過夜呢。
如果昨晚在車上，她的身子還是幹淨的，那麼是今晚了？現在九點了，這一時間道子不會安然入睡的。
非常，
新進作家吉浦先生和我們告别後，徑直往下坡路走去。
今裡君在來往行人中，從大錢包取出錢給了我，明天搬家要用些錢。
我們兩人往上野方向走去，今裡君今天情緒格外的好，身着和服外套顯得更矮，肩膀要撞過來似的向我挪近。
來到湯島坡道時，突然問道： “上回小說的主題覺得太輕松了嗎？還是适合婦女雜志的吧。
” “難寫吧！” “說的是有一位婦女，二十多年來受盡丈夫的折磨，喪盡力量，她無法從丈夫手中逃脫。
這時沒想到丈夫得了重病，妻子這一下高興了，巴不得他早點死去，自己就可解脫了，就可恢複往日年輕時女人具有的美貌。
她夢想着，等待着。
” 對此我想發點議論，因為我不久要結婚了，對婚姻充滿羅曼蒂克的幻想，我隻注意到一切女人所具有的那種人情魅力。
“不料妻子感染上丈夫的疾病，卻先死去。
” 對人生這種粗暴的描繪與審視，我感到不悅，由于對結婚的幻想使我的情感變得細緻入微。
“何況這位婦女對這樁婚事沒有絲毫的責任，實際上不叫結婚，而是逼婚，一個還分不清事理的小女孩被父母逼迫的，16歲就……” “16歲！”我喃喃自語道。
打算和我結婚的姑娘也是16歲呀。
我一向對十六七歲以上的女人不感興趣，而隻對16歲的妙齡少女産生一種近乎病态的愛慕。
但是當時16歲就成親，在社會上極其希罕，可以說是一種破例，但我對我的破例充滿幻想，盡情加以粉飾。
“16歲就結婚那是很希罕的，怎麼結呢？” “是這樣的，一位新上任的知縣的公子看上了一位姑娘，死乞白賴地想搞到手。
姑娘的父親當年是位舊諸侯的臣下，目前在縣府當小職員。
作為通俗小說來寫。
” 今裡君就這樣簡單地解釋了，而我卻默不作聲。
在上野廣小路和今裡君分手後，我乘車去見柴田君朋友，他住在團子闆，想叫他陪我去買東西。
我們買了五張冬天用的坐墊。
其它諸如梳妝台、縫紉用具、女式枕頭之類，都要在道子來之前準備好。
我順便來到明天要搬進二樓住的那戶人家，在門口拜托裡屋的人坐墊送到之後先放在我房間裡。
“北島先生，北島先生。
”這家男主人從裡面急忙喊我。
“請進來坐會兒，我妻子向你問候，想見見你。
” 我推開西洋式的門扇，走進鋪着草墊的房間裡，初次見到他的妻子，細長的臉盤兒，宛如一種輪廓不清的蒼白物懸浮在空間。
一個小女孩枕在她膝上睡着，紅潤的小臉蛋令人賞心說目，後來她慢慢睜開眼睛望了望我，眼眶裡浮現出美麗的血絲。
“這孩子每天老問，姐姐什麼時候來呀，現在就嚷嚷等姐姐來後一定帶她去洗澡呢。
” 男主人穿着略帶灰塵的棉襖，好像要梳理似的捋捋他那整潔的小胡子，客客氣氣地說：“太太來這裡時，她父母陪她一起來吧，希望能住這裡，卧具有不少。
” “不，我自己去接她來。
” “這麼說你們兩人一起明天來了。
” “不，明天我一個人先來這裡住，四五天後才去歧阜接她。
” 确實我原打算四五天内去接她的，隻等着道子的信，通知我動身的日期。
隻要信一到就好了，道子到了東京就萬事大吉了。
二 回到淺草的公寓時，看到有道子的信。
我飛快地奔上二樓，這不等于道子來到東京了嗎。
但是信的内容太出人意外了，把膝上的小包包扔掉後，我站起來奔出公寓，帽子還原樣地戴着。
來到車站附近，不見近處有車開來，隻有低處的路軌佯裝不知似的橫躺着。
“一、二，一、二，”一邊數着數，一邊大步向前奔走，心急得恨不得用腳尖把地面往後面使勁登。
一邊走着又看了一遍信。
不管怎樣要立即給歧阜的家拍個加急電極，立即向東京警察局報案，請求尋找。
真糟糕忘了帶她的相片，不過柴田君那裡也有。
現在乘坐夜間列車趕到歧阜去，能趕上末班車嗎？去叫柴田來。
事到如今隻好去找道子的養父母，請求幫忙尋找了。
這些事情在腦海裡按順序清清楚楚地排列着，至于其它事就模糊不清了，記憶與想象交錯在一起，感情與理智凝固成一團，連自己都搞不清了。
我正急匆匆地往柴四處走去，不知不覺來到上野廣小路的乘車地點，就跳上了電車。
在電車上再次取出信來念。
念封上印有桔梗花圖案，我才不介意旁人的目光呢，什麼時候寄的呢，我查了信封上的印戳。
——歧阜，十年11月7日，下午6時至8時之間。
這麼說是昨晚寄的，昨晚道子在哪兒過夜？ 昨晚肯定還在歧阜，那麼這封信是在離家出走的途中投寄的吧？還是寄出去後又折回過家呢？ 現在她在哪兒呢，今晚在哪兒過夜呢。
如果昨晚在車上，她的身子還是幹淨的，那麼是今晚了？現在九點了，這一時間道子不會安然入睡的。
非常，