第二十七章 瘋狂的構圖
關燈
小
中
大
的腰帶勒住她的脖子，那浴衣是準備在病房中更換用的。
她沒怎麼反抗，死得很安詳，像睡着了一樣。
斷氣後，一行眼淚從她的眼角順着她凹陷的臉頰流下。
之後的事情，隻有一些斷斷續續的記憶。
……我記得我跑出病房，腳步踉跄地來到昏暗的走廊中(……昏暗的走廊)。
回頭看我的護士們表情很奇怪(……表情奇怪)。
坐着輪椅的老人在等電梯(……老人〕。
我跑下樓梯的腳步聲很大(……很大)。
窗外傳來救護車的警笛聲(……窗外)。
大廳裡來來往往的淨是陌生的面孔(……淨是陌生面孔)。
揚聲器裡傳出院内播音員的中性聲音(……中性的聲音)，是在反複叫着誰的名字(……叫着名字)。
綜合問訊處前的長椅上(……長椅上)，一個穿着藍色衣服的男人孤零零地坐着(……孤零零地坐着)(……穿藍色衣服的男人？)……在我連滾帶爬地跑出大門後，我終于站住了。
之後，我沒有打傘在大雨中徘徊，被醫院的職工發現後我被抓了起來。
這個又……江南孝明不由得又感到眩暈。
他不是我！這不是我的記憶！可是，如此一緻……不，這裡同時有一處明顯的不一緻。
那天，我跑出母親的病房，跑下樓梯。
當時，綜合問訊處前的長椅上坐着的不是“穿藍色衣服的男人”，好像是“穿黃色衣服的小女孩”…… ……在我回過神的時候，我用皮帶勒住那個男的——利吉的脖子，那是從他的褲子上抽出來的皮帶。
而且他也沒怎麼反抗，死得很安詳。
之後，我獨自走在森林裡的小路上，不久來到了湖邊。
棧橋上有兩艘船，我乘上其中的一艘，來到這個島上。
然後我登上了那座十角形的塔，但我不知道為什麼當時自己會徑直去那座塔。
我隻能想起當時自己的身體是自然而然那麼做的…… ……那是因為他是浦登玄兒——江南想道。
九歲生日之前，玄兒一直被迫住在十角塔的禁閉室裡。
闊别18年後，他又回到這個島上。
就算他被殘留在潛意識中的記憶所吸引而登上塔去也不足為怪。
之後，關于在東館客廳裡醒來之前的事情，我依然什麼都想不起來。
可能是墜落時受到沖擊，前後的記憶完全喪失了。
意識清醒後，一段時間裡真的什麼都不知道。
雖然有一些記憶的片斷漸漸複蘇，但我怎麼也想不出該怎樣将它們相互聯系起來。
而且，由于沖擊我連聲音都發不出來，一直處于束手無策的狀态。
這時，叫蛭山的看門人因事故身負重傷，被擡了進來。
那時，我從客廳出來看到了他的樣子。
他渾身是血和泥，臉部醜陋地扭曲着，嘴裡噴出血沫，十分痛苦…… 的确，當時在他身上我看到了已經複蘇的關于那個人——母親的記憶片段。
空洞的眼神，無力的呼吸，含糊不清的口齒……我确實覺得那個男人也在對我說着和母親相同的話。
那天夜裡，我獨自在北館中徘徊，看了很多房間。
之後，我回到客廳打發着難以入眠的時間。
在這個過程中—— 黏在頭腦中揮之不去的麻痹感慢慢集中到一處，形成一個橢圓形的球體。
球體開始慢慢轉動，慢慢加速。
各種顔色的碎片在其表面混合、融合。
當轉速達到頂點時，它變成了一片漆黑…… 江南也不知道那到底是什麼。
在困惑中，他無可奈何地被卷入那旋轉的黑色球體中。
……回過神來時我已經開始行動了。
時間已經過了零點，夜很深了。
蛭山被擡進南館的一間房裡，我幾乎沒花什麼時間就找到了。
不知道為什麼，我感覺那棟建築的構造我早就知道似的。
或許以前和母親一起住在這裡時的記憶還留在頭腦中吧。
起初想從走廊進去的，但因為知道叫羽取忍的傭人住在附近的房間裡，為了不被發現，我決定直接從儲藏室的暗門偷偷進去。
為什麼我會知道那裡有個暗門呢？當時連我自己都覺得很不思可議，但想必那也是我以前住在這裡時的記憶吧。
處于昏睡狀态的蛭山根本無法抵抗，隻稍稍用了點力，很快他就斷氣了。
就這樣，這個人也從絕望的痛苦中得以解脫，獲得了死的安甯——我記得自己抱着這樣的想法回客廳睡覺去了。
之後是望和，那個患上早衰症的少年阿清的母親。
昨天白天，我在被稱為舞蹈室的大房間中偶然遇到她。
當時，她像是相識己久的老朋友一樣和我打招呼，多次問我阿清的去處，還喋喋不休地說那孩子的病是自己的過錯，最終—— ——所以……求求你，求求你讓我替他死吧！ 她流着眼淚哭訴着。
——求求你，讓我替那孩子去死。
殺了我吧…… 她凝視我的眼神陰森恐怖，但又充滿深切的悲哀和絕望。
在她逼近我的臉上，我不可避免地又看到病床上母親的樣子。
在那聲音、那話語中，都能聽到母親的聲音和話語。
就這樣我腦中又出現橢圓形的球體以及它的旋轉、加速、變形、變色、黑暗、引力、連結、發狂…… ——采取行動時已是傍晚之後。
我估計她可能在北館的畫室——裡面到處都是畫具和未完成作品的房間，就瞞着所有的人偷偷去了那裡……從背後悄悄靠近正沉迷于作畫的望和，用圍巾勒死了她。
肉體上并不虛弱的她，和之前的幾個人相比表現出相當程度的反抗，但中途她放棄了，很快斷了氣。
就這樣，她也獲得了所期望的死的安甯。
當我想離開畫室時，不知道為什麼門打卻不開。
那時我很着急，我強烈地感到不能被人發現我在這裡。
因為如果被發現，我想肯定又要被抓回醫院那個狹小的房間了。
不能被發現，不能被任何人發現。
我來到隔壁的房間，看看是否有其他出口。
結果，我用椅子打破窗戶的玻璃逃了出來。
根據今早複蘇的關于“不死肉”的記憶，我清楚地知道浦登家的望和也和母親一樣“即使想死也死不了”。
同時，也确信了一件事：這一定就是我存在的理由。
我在這裡正是為了用我的手讓她那樣的人死去。
12 然而現在—— 突然出現的男人——浦登柳士郎對自己的呼喚充滿了威嚴，江南對此不由得猶豫起來。
“是我，玄兒！”柳士郎說，“你在做什麼？到這兒來！” 玄兒？江南十分納悶，為什麼，為什麼這個人要用這個名字叫我？ 柳士郎拄着手杖從房間裡向走廊中踏出一步。
“玄兒呀！”他注視着江南，“你知道嗎？你是為了見我才來這裡的。
” 這個人到底在說什麼？ 我的名字叫忠教！好不容易恢複的記憶應該不會有錯。
玄兒不是我，是現在在我的後面的那個…… “你不記得嗎？不記得的話，就好好想想！”柳士郎又威嚴地說，“這裡是你出生并成長的地方，你是為了見我，才回到這裡的。
你來這裡是為了見這個世界上你最應該憎恨的我！” 江南什麼都答不上來，身體也動不了。
在他極其困惑的内心表層，突然浮現出一片拼圖的碎片： ——你呢，不是我生的孩子。
啊……這是母親在病房中說的話。
——你不是我生的，你過去是…… 這是什麼時候的事？是去年梅雨快結束的時候嗎？ 對了，這确實是她在我親手殺死她的十天前對我說的話。
這也不一樣，當然不一樣——江南孝明确認道。
這和病床上的母親在愚人節撒的謊完全不同…… ——你呢—— 她瘦弱的身體躺在床上，注視着我這樣說： ——你呢，實際上不是我真正的孩子，也不是你死去爸爸的孩子。
雖然必須保守秘密，但我覺得一直這樣瞞着你也不好…… ——你是以前浦登家的主人托付給我的。
我一直把你當做是我名叫忠教的孩子……我一直把你看做是我自己的孩子。
——你真正的名字叫玄兒！不是忠教，是玄兒，浦登玄兒 ……江南站在那裡目瞪口呆。
柳士郎又踏出一步，抓住了他的手。
“來吧，到這裡來！”他将我的手腕拉向他身邊，“你像這樣回到這裡，這也是所謂的命運啊……” ……我是玄兒？我不是忠教？ 江南困惑的眼神飛向蹲在走廊盡頭的美鳥。
啊，那麼我到底…… “你知道嗎，玄兒？”柳士郎馬上提到了聲音，“你知道嗎？你必須殺的不是那個女孩——是我，是我啊！” “什麼啊？”從背後的玄兒——江南之前一直這麼認為——的嘴裡響起驚叫聲，“爸爸，你幹嗎要那樣說？” “來，玄兒！”柳士郎注視着江南，“你知道嗎，玄兒？我不想再這樣活下去了。
我想像普通人一樣死一次。
所以，請用你的手讓我解脫吧，殺了我吧！來，玄兒……” 對于他低沉的聲音和口吻，我的内心探處突然有了反應。
說起來，今天黎明他來客廳時，我好像也陷入了同樣的感覺。
這個人的話我怎麼也無法違抗。
不知道為什麼我會無條件地這麼想。
我心裡混雜着恐懼和膽怯，激烈地鬥争着……被柳士郎拽着手腕，江南跟着他向房間裡走去。
一進門，柳士郎就關上門并上了鎖。
“爸爸！” “柳士郎先生！” 他不顧隔着門傳來的呼喊，把江南拉到房間中央，讓他坐在放在那裡的椅子上。
而且，他用右手中的手杖開始從一端将滿牆書架上的書挑落到地上。
……怎麼回事？這個人到底要做什麼？ 江南茫然地看着他的動作，仿佛心裡繃至極限的緊張之弦已經斷了似的。
不久，柳士郎從長袍口袋中取出打火機，點燃了幾本散落在地上的書。
眼看着變大的紅色火焰蔓延到其他書上，慢慢擴散開來。
可是，江南仍然坐在椅子上茫然地看着這一切。
“玄兒……不，忠教！” 柳士郎回到門旁，回應門外的呼叫。
忠教？聽到這，江南納悶了。
難道他，他才是忠教？我是玄兒，他是忠教 ……啊，那麼到底…… “離開這裡，馬上！”柳士郎對着門外放聲大叫，“該說的我都已經說了，你也知道了一切接下來怎麼做，就看你自己了。
” 這期間，火焰仍在穩步擴散，室内彌漫起淡白色的煙。
“我——” 說到這，柳士郎停住了，劇烈地咳嗽起來。
“我要用自己的方法……” 話到這裡中斷了，他又劇烈地咳起來。
玄兒從椅子上站起來，慢慢走到他身邊。
“爸爸！” 從外面傳來大聲的呼喊，接着響起了敲門聲。
“爸爸！” 火焰從書到書架，從書架到牆壁再到天花闆……逐漸擴大，蔓延到整個房間。
在玄兒心中，這光景和今早夢見的一個夢産生了共鳴…… 夢中熊熊燃燒的火焰兇殘猛烈，我獨自在火中亂竄，被熱氣和濃煙席卷着拼命地不停呼救。
火焰背後是一片空白，似乎如果我不小心碰到它，就連現在的自己也會被它吞噬其中似的…… 這也不一樣——江南孝明确認道。
這當然也是不一樣。
這和我心中的“……角島……十角館的大火”形象完全不同。
從空白的後面，慢慢滲出了模糊的記憶。
玄兒将這記憶撈起，心裡有種差點窒息的感覺。
就在下一瞬間，他将驚恐的目光投向倒在門上喘息着的柳士郎。
“爸……爸爸！” 自從他墜塔之後就一直不太能發出聲音，但現在從他的嗓子裡冒出結結巴巴的話來。
“爸爸，我、我……” 柳士郎的肩痛苦地上下抖動着。
他回頭看向玄兒，渾濁的雙眼猛然睜大，整個臉扭曲起來，像是被内心的矛盾撕裂一般。
“玄兒啊！”他回應道，“我不是你的父親，我……” 這時柳士郎又劇烈地咳起來，他跪在那裡，用手杖撐起自己的上身。
“來吧，玄兒，”他用不容分說地語調說道，“殺了我吧，用你那雙受詛咒的手殺了我！” 玄兒不知道該怎麼回答。
他覺得柳士郎的樣子和低沉的聲音比他話中的含義更讓人害怕。
他輕輕搖着頭，一步步向後退去。
“爸爸！” 随着這一聲大喊，又一次響起了敲門聲。
不是剛才的門，是房間的另一扇…… 正想着的時候，門被踢開了。
奮力沖進來的是玄兒——不，他應該是忠教。
看到室内的情景，忠教首先對着柳士郎喊了一聲“爸爸”，接着将目光停留在玄兒身上。
“啊……玄兒！”他的聲音顫抖，好像十分激動。
房間裡蔓延的火焰像昨夜夢見的那樣兇殘地燃燒起來。
它舔蔽着牆壁和天花闆，四處蔓延，形成扭曲而恐怖的旋渦。
——失火了！ 好像有個尖叫聲突然從什麼地方傳來。
是女人的叫聲，但不知道是誰。
——失火了……快逃！ 啊，這——這也是從我心底裡擴展開來的空白後面滲出來的——玄兒少爺！ 這次響起了這個聲音。
——玄兒少爺，振作點！ 這是孩子——那個男孩的聲音。
我在火中四處亂竄，最終筋疲力盡。
這時他跑來救我，這就是他當時的聲音…… “玄兒！” 現實中的聲音響起，蓋住了遙遠記憶中的聲音。
“不要緊吧，玄兒？” 是忠教的聲音！玄兒跪在地上，被火包圍着。
回頭一看，柳士郎也在原地無力地跪着。
火焰突然提高了吼聲，猛然露出灼熱的撩牙向玄兒和柳士郎襲來。
玄兒陷入無法遏止的恐俱中，大叫起來，柳士郎也大叫起來。
向兩人直沖而來的忠教也大叫起來。
就在這個瞬間—— 不斷在江南身上浮沉的“視點”像被彈開似的飛向虛空，消散在黑夜之中。
13 大火最終燒毀了整個南館和西館的3/4。
多虧了夜半前下起的大雨，大火才最終熄滅，否則它可能會波及東館。
這期間，在北館避難的我們什麼也做不了，隻有祈禱火勢不要繼續擴大。
第二天9月27日的正午過後—— 我站在東館一樓從玄關大廳通向中庭的露台上，眺望兩棟樓在大火後的慘相。
心裡想起三天前——24日差不多也是這個時候，我站在這裡素描西館外觀時的情景，感到有些難以承受。
暴風雨這次完全離去了。
天上萬裡無雲，像在嘲笑地上一切的脆弱。
荒涼的廣闊庭院與傾注而下的耀眼陽光形成鮮明對比，在它周圍是黑色的建築和建築的殘骸…… 第一次從東館二樓的窗戶看這中庭時，它充滿了濃重的荒蕪色彩，讓我覺得像是“被神放棄了”似的。
但眼前的光景遠不止如此，或許可以把它說成是因惹怒了神靈而被毀滅的廢墟吧。
“和你第一次見面，好像也是在這裡吧。
” 站在旁邊和我一樣眺望風景的浦登征順歎息着說道。
“那是三天前吧？現在已經面目全非了……” 我已經對征順詳細地說了我所知道的一切。
18年前的兇案和這次一連串兇案的真相、昨天傍晚發生的事以及柳士郎、玄兒也就是忠教、江南也就是玄兒在那場大火中的情況，所有的一切我都毫無保留地告訴了他。
在西館的灰燼中沒有找到一具屍體。
大火熄滅後一直等到天亮，我、征順和宏戶試着搜索了一遍。
但被毀建築的瓦礫堆十分龐大，還在冒着熱氣，光靠這點人手怎麼也無法将其挖開。
因此，三個人目前依然“生死不明”。
美鳥和美惟在我的引導下逃到北館而幸免于難。
市朗和慎太好像在南館的大火中受了傷。
據說是市朗前去營救沒來得及逃出來的慎太，雖然在千鈞一發之際從火中逃出，但臉部受了重傷，慎太也有多處燒傷。
野口醫生采取了應急措施，所幸兩個人都沒有生命危險。
不過市朗左眼球的傷勢很重，據說即便馬上送醫院接受治療，也免不了失明。
“之後，警察那邊有聯系嗎？”我問道。
“今天早上終于來電話了，是我接的。
”征順仍然看着中庭對面的廢墟，“正如市朗所說，道路由于塌方而無法通行。
警察說還需要一段時間才能到。
” “火災的事情說了嗎？” “說了。
我說因為有人受傷，所以希望道路能早點恢複通行。
還說火基本上已經滅了，所以不需要派大規模的救援隊來。
” “你是覺得把事情鬧得太大不好，對嗎？” “是啊！” “是因為這個家裡還有必須保守的‘秘密’嗎？” 征順用食指向上推了推無框眼鏡：“如果姐夫和玄兒君已經死在瓦礫中——”他将目光投向我，“在法律上，姐夫掌握的浦登家的财産什麼的應該由妻子美惟和女兒美鳥繼承，對嗎？但是美惟有那種心理疾病，康複的希望很小；而美鳥的精神狀态又有問題，而且按足歲算她隻有15歲，還未成年，所以我必須做好當她監護人的心理準備。
” 是嗎？也就是說，作為下一代黑暗館館主的任務，必須像以前一樣，要不擇手段地将這個家的秘密保守下去。
“中也君，今後還需要你的合作！還有野口先生、傭人們和市朗……” “還必須仔細叮囑茅子和伊佐夫。
” “那當然！” “但是，即便大家統一口徑，還是有問題瞞不住啊！關于蛭山、望和以及美魚的死，就算野口先生僞造了無關痛癢的診斷和報告，但關于在外面森林中發現的首藤的死因，我們無論如何都掩蓋不了，不是嗎？” “這我知道。
”征順表情嚴肅地皺了皺眉，“關于這一點，隻能這樣處理：殺首藤的是他從精神病院帶出來的患者江南忠教。
而且，兇手江南也葬身于昨夜的火災中。
實際上，事實也是如此。
” “嗯，的确！” “不知道算不算幸運，在警察來之前，我們還有充足的時間。
這期間要做的事情有很多。
比如必須把大家召集起來開個‘對策會議’還要把院子裡的白骨埋回去——你也會幫忙的吧，中也君？” “嗯！” 我沒心思按照一個合格市民的常識和規範，對征順的意見和請求表示否定。
可能是因為我胸中充滿了難以言表的無力感、虛脫感和喪失感吧。
不，更重要的是，我和他們之間有種“共犯意識”，而這種意識己經在我的心中萌芽并深深紮下了根…… “說起來……”我在褲兜摸索着，從中拉出一條沾染煤污的表鍊。
垂在表鍊盡頭的不用說就是那塊懷表——“達麗娅之表”。
“這個給你吧。
”我把表遞給征順，“這是我幫助美惟和美鳥逃出西館時在走廊裡撿到的。
可能是玄兒打算阻止兇手走向美鳥時，在拉扯中掉下來的吧。
” “是‘達麗娅之表’嗎？”征順接過表，将表盤朝上放在掌心中，眼神中混雜着感慨和困惑。
“我想這個應該由浦登家的人保管。
” 征順對于我的話沒作任何回應，握着表将它放入上衣口袋中： 之後的一段時間我們隻是默默地看着眼前凄慘的景象。
從萬裡無雲的天空照射下來的陽光非常刺眼，甚至讓人覺得殘酷。
這讓我想起了玄兒曾經說過的話——太陽光是個居心巨測的家夥。
緩緩吹來的涼爽的秋風，從還在冒着輕煙的灰燼中帶來了惡臭，與之形成鮮明的對比。
“對了，征順先生！”我脫下頭上的禮帽，用手輕輕梳理着髒兮兮的頭發，“有幾件事我一直很想知道，我現在可以問你嗎？” 征順略顯驚訝地扭頭看我，但馬上又将視線返回中庭。
“什麼事？” “首先是關于在電視節目中播放的影像，那好像是前天下午的事。
獺戶内海有個叫時島的小島，上面有座西洋館。
” “哦！” “據說那是負責北館重建的那個建築家很早以前設計的。
當時有個富豪想在時島上建一個‘世外桃源’，于是委托他設計了那棟建築——征順先生，為什麼你會知道那座木結構西洋館的木制骨架的顔色呢？” 這是那時立刻從我腦子裡冒出來的疑問。
所有的木制骨架都塗成銅綠色，和銅葺屋頂的銅鏽顔色相同……隻看了電視裡放的黑白影像，征順就很自然地這麼說，所以我隻能認為他事先就知道這座西洋館木質骨架的獨特顔色。
“我不知你是實際去現場看過，還是從什麼資料裡得知的，但不管怎樣，我想事情都沒那麼簡單。
還有三天前你看了我的素描本後說的那番話，我現在覺得也不像是外行人說的。
因為如果對建築沒有相當的興趣和知識，恐怕是說不出來的。
” “真是明察秋毫啊！”征順斜眼看着我，嘴角露出安詳的微笑。
“還有就是關于圖書室裡宮垣葉太郎的簽名書。
” “啊，你看到那個了？” “前天傍晚時我在桌上看到的，是《冥想詩人的家》的第一版。
因為是自己喜歡的作家，所以不能不看。
” “那麼，你看到那個簽名了？” “是的。
” “你應該明白了吧？” “也許。
” 我嚴肅地點點頭，征順再次将目光投向中庭。
“那本書的作者宮垣葉太郎曾來過這裡一次。
他就是在那個時候簽的名。
那是在什麼時候？你還記得簽名的日期嗎？” “好像是昭和二十五年十月某日。
” “已經是八年前了啊！” 征順輕輕歎了口氣，靜靜地将兩手插入上衣口袋：“事實上，我從前以東京為活動中心的時候，和他——葉太郎的父親有過來往。
我曾被邀請到他家裡去過幾次，在那裡見到了還隻有十歲左右的葉太郎。
戰後不久，他年紀輕輕就付梓出書了。
當我知道那是偵探小說時，大吃了一驚，當然也十分高興。
他八年前來這裡拜訪我，據說是因為從他父親那裡聽到了關于這座宅子的傳說，引起了很大興趣。
” “哦！” “說起八年前，阿清已經出生了。
我的姓早就變成了浦登，但在知道我過去的葉太郎君看來，可能對‘浦登征順’這個名字還是有些抵觸感吧。
所以他在寫受贈人姓名時，還是寫了他所熟悉的我的舊姓。
” “是嗎？”我凝視着征順的側面，“那個曾經設計了時島上的西洋館、那個負責重建18年前燒毀的北館的建築家中村，就是征順先生您，對嗎？前天，我在閣書室看到了宮垣葉太郎的處女作<冥想詩人的家>。
當我看到作家署名旁的落款時，我不由得非常驚訝。
‘惠存’旁邊并排寫着受贈人的名字，但姓氏不是‘浦登’”而是‘中村’。
也就是說那裡寫着‘緻中村征順先生’。
” 征順的唇角依然含着安詳的微笑。
“是的。
”他點點頭說。
“但是為什麼？”我問道，“為什麼最初在這裡談到中村這個建築家時，你就像在叙述旁人之事似的說‘他已經死了’呢？” “我的本意不是要說謊。
”征順的微笑擴散到臉頰上，“17年前，我接受了浦登柳士郎重建北館的委托，第一次來到這裡。
在這裡我遇到了望和并墜入愛河之中。
我愛着她，希望和她在一起。
但是，要實現這個願望我必須接受苛刻的條件……這個我對你說過吧。
” “是的。
” “我必須接受浦登的姓，還要抛棄過去生活的世界和經曆住到這裡來。
換句話說，建築家中村征順将從這個世界上消失。
我左思右想，最終選擇了這條路。
因此我才說‘他己經死了’” “你好像也說過‘他選擇了完全不同的生活方式’吧？野口先生說‘他是個有點與衆不同的建築家”那是什麼意思？” “你不覺得事實确實如此嗎？”征順反問道，“當時我作為非常有名的建築家被寄予厚望，對工作的欲望和熱情也沒有絲毫衰退，卻突然決定放棄一切，隐居到山裡這座怪異的黑暗館中。
最初是因為我遇到望和并愛上了她。
但同時，我也被這座号稱黑暗館的奇異建築所吸引。
我相信了能帶來‘不死’的‘達麗娅之肉’，發誓愛黑暗勝過愛光明……也就是說我被迷住了——怎麼樣，這是足夠奇特的生活方式吧？” 但是現在，他愛的望和已不在了，與望和生下的阿清也得了宿命式的怪病，不知道還能活多久。
達麗娅曾經居住的西館被大火燒得無影無蹤……啊，那麼貯藏在“達麗娅房間”下面的“肉”怎麼樣了？難道昨夜的大火也沒能燒到那看起來十分堅固的鐵門之下嗎？難道它還完好無損地保留在那裡嗎…… 我找不到該說的話，重新把帽子戴好。
“那麼，中也君！”征順看着我，認真地說道，“我也有件事要拜托你。
” “是什麼？” “燒毀的西館和南館不能就此放棄不管。
我想如果情況允許，應該盡早重建。
” “啊？” “你不是建築系的學生嗎？難道你沒想過将來要從事與建築有關的工作嗎？” “我是有個想法。
” “那麼——”征順突然停下來，注視着我，“現在，我想請你幫忙對燒毀的建築進行修補和重建。
” 對于這個意外的“請求”，我完全驚呆了。
“可是，我還是學生。
” “當然，還是以我為中心進行工作。
我是希望你能從旁輔助，充分表達你的意見。
對你來說，這也一定會成為有益的經驗。
” “可是……” “這樣一來，阿清也可以經常見到你了，還有美鳥；如果你能來，或許有一天她失去美魚後死掉的心會重新複活。
” 昨天夜裡逃出西館後，美鳥就一直把自己關在放着美魚遺體的房間裡。
空洞無神的眼睛一直看着空中，誰跟她說話她都沒反應。
“可是征順先生，我……” “不要擔心！我不是無理的要求你一直呆在她身邊，也沒想過要讓你在這館中度過一生——你好象說過在家鄉有未婚妻了，對嗎？” “是！” “她叫什麼名字？” “和枝，花房和枝！” “哦！” 征順安詳的微笑了一下，然後閉上嘴注視着我。
“答應嗎，中也……不！”征順輕輕搖搖頭，“以後就不再用這個詩人的名字稱呼你了，因為玄兒君也已經不在了。
” 玄兒已經……不在了。
是的！玄兒已經不在了，已經死了。
被昨天大火吞沒至今仍未現身的他，已經不可能還活着了。
隻要“達麗娅的祝福”沒有在他身上帶來真正的“複活的奇迹”，他就不會再出現在我面前。
“怎麼樣，能幫我嗎？”黑暗館下一代館主對低頭輕輕咬着嘴唇的我說，“你的本名……這肯定也是某種緣分吧。
中村——中村青司先生！”
她沒怎麼反抗，死得很安詳，像睡着了一樣。
斷氣後，一行眼淚從她的眼角順着她凹陷的臉頰流下。
之後的事情，隻有一些斷斷續續的記憶。
……我記得我跑出病房，腳步踉跄地來到昏暗的走廊中(……昏暗的走廊)。
回頭看我的護士們表情很奇怪(……表情奇怪)。
坐着輪椅的老人在等電梯(……老人〕。
我跑下樓梯的腳步聲很大(……很大)。
窗外傳來救護車的警笛聲(……窗外)。
大廳裡來來往往的淨是陌生的面孔(……淨是陌生面孔)。
揚聲器裡傳出院内播音員的中性聲音(……中性的聲音)，是在反複叫着誰的名字(……叫着名字)。
綜合問訊處前的長椅上(……長椅上)，一個穿着藍色衣服的男人孤零零地坐着(……孤零零地坐着)(……穿藍色衣服的男人？)……在我連滾帶爬地跑出大門後，我終于站住了。
之後，我沒有打傘在大雨中徘徊，被醫院的職工發現後我被抓了起來。
這個又……江南孝明不由得又感到眩暈。
他不是我！這不是我的記憶！可是，如此一緻……不，這裡同時有一處明顯的不一緻。
那天，我跑出母親的病房，跑下樓梯。
當時，綜合問訊處前的長椅上坐着的不是“穿藍色衣服的男人”，好像是“穿黃色衣服的小女孩”…… ……在我回過神的時候，我用皮帶勒住那個男的——利吉的脖子，那是從他的褲子上抽出來的皮帶。
而且他也沒怎麼反抗，死得很安詳。
之後，我獨自走在森林裡的小路上，不久來到了湖邊。
棧橋上有兩艘船，我乘上其中的一艘，來到這個島上。
然後我登上了那座十角形的塔，但我不知道為什麼當時自己會徑直去那座塔。
我隻能想起當時自己的身體是自然而然那麼做的…… ……那是因為他是浦登玄兒——江南想道。
九歲生日之前，玄兒一直被迫住在十角塔的禁閉室裡。
闊别18年後，他又回到這個島上。
就算他被殘留在潛意識中的記憶所吸引而登上塔去也不足為怪。
之後，關于在東館客廳裡醒來之前的事情，我依然什麼都想不起來。
可能是墜落時受到沖擊，前後的記憶完全喪失了。
意識清醒後，一段時間裡真的什麼都不知道。
雖然有一些記憶的片斷漸漸複蘇，但我怎麼也想不出該怎樣将它們相互聯系起來。
而且，由于沖擊我連聲音都發不出來，一直處于束手無策的狀态。
這時，叫蛭山的看門人因事故身負重傷，被擡了進來。
那時，我從客廳出來看到了他的樣子。
他渾身是血和泥，臉部醜陋地扭曲着，嘴裡噴出血沫，十分痛苦…… 的确，當時在他身上我看到了已經複蘇的關于那個人——母親的記憶片段。
空洞的眼神，無力的呼吸，含糊不清的口齒……我确實覺得那個男人也在對我說着和母親相同的話。
那天夜裡，我獨自在北館中徘徊，看了很多房間。
之後，我回到客廳打發着難以入眠的時間。
在這個過程中—— 黏在頭腦中揮之不去的麻痹感慢慢集中到一處，形成一個橢圓形的球體。
球體開始慢慢轉動，慢慢加速。
各種顔色的碎片在其表面混合、融合。
當轉速達到頂點時，它變成了一片漆黑…… 江南也不知道那到底是什麼。
在困惑中，他無可奈何地被卷入那旋轉的黑色球體中。
……回過神來時我已經開始行動了。
時間已經過了零點，夜很深了。
蛭山被擡進南館的一間房裡，我幾乎沒花什麼時間就找到了。
不知道為什麼，我感覺那棟建築的構造我早就知道似的。
或許以前和母親一起住在這裡時的記憶還留在頭腦中吧。
起初想從走廊進去的，但因為知道叫羽取忍的傭人住在附近的房間裡，為了不被發現，我決定直接從儲藏室的暗門偷偷進去。
為什麼我會知道那裡有個暗門呢？當時連我自己都覺得很不思可議，但想必那也是我以前住在這裡時的記憶吧。
處于昏睡狀态的蛭山根本無法抵抗，隻稍稍用了點力，很快他就斷氣了。
就這樣，這個人也從絕望的痛苦中得以解脫，獲得了死的安甯——我記得自己抱着這樣的想法回客廳睡覺去了。
之後是望和，那個患上早衰症的少年阿清的母親。
昨天白天，我在被稱為舞蹈室的大房間中偶然遇到她。
當時，她像是相識己久的老朋友一樣和我打招呼，多次問我阿清的去處，還喋喋不休地說那孩子的病是自己的過錯，最終—— ——所以……求求你，求求你讓我替他死吧！ 她流着眼淚哭訴着。
——求求你，讓我替那孩子去死。
殺了我吧…… 她凝視我的眼神陰森恐怖，但又充滿深切的悲哀和絕望。
在她逼近我的臉上，我不可避免地又看到病床上母親的樣子。
在那聲音、那話語中，都能聽到母親的聲音和話語。
就這樣我腦中又出現橢圓形的球體以及它的旋轉、加速、變形、變色、黑暗、引力、連結、發狂…… ——采取行動時已是傍晚之後。
我估計她可能在北館的畫室——裡面到處都是畫具和未完成作品的房間，就瞞着所有的人偷偷去了那裡……從背後悄悄靠近正沉迷于作畫的望和，用圍巾勒死了她。
肉體上并不虛弱的她，和之前的幾個人相比表現出相當程度的反抗，但中途她放棄了，很快斷了氣。
就這樣，她也獲得了所期望的死的安甯。
當我想離開畫室時，不知道為什麼門打卻不開。
那時我很着急，我強烈地感到不能被人發現我在這裡。
因為如果被發現，我想肯定又要被抓回醫院那個狹小的房間了。
不能被發現，不能被任何人發現。
我來到隔壁的房間，看看是否有其他出口。
結果，我用椅子打破窗戶的玻璃逃了出來。
根據今早複蘇的關于“不死肉”的記憶，我清楚地知道浦登家的望和也和母親一樣“即使想死也死不了”。
同時，也确信了一件事：這一定就是我存在的理由。
我在這裡正是為了用我的手讓她那樣的人死去。
12 然而現在—— 突然出現的男人——浦登柳士郎對自己的呼喚充滿了威嚴，江南對此不由得猶豫起來。
“是我，玄兒！”柳士郎說，“你在做什麼？到這兒來！” 玄兒？江南十分納悶，為什麼，為什麼這個人要用這個名字叫我？ 柳士郎拄着手杖從房間裡向走廊中踏出一步。
“玄兒呀！”他注視着江南，“你知道嗎？你是為了見我才來這裡的。
” 這個人到底在說什麼？ 我的名字叫忠教！好不容易恢複的記憶應該不會有錯。
玄兒不是我，是現在在我的後面的那個…… “你不記得嗎？不記得的話，就好好想想！”柳士郎又威嚴地說，“這裡是你出生并成長的地方，你是為了見我，才回到這裡的。
你來這裡是為了見這個世界上你最應該憎恨的我！” 江南什麼都答不上來，身體也動不了。
在他極其困惑的内心表層，突然浮現出一片拼圖的碎片： ——你呢，不是我生的孩子。
啊……這是母親在病房中說的話。
——你不是我生的，你過去是…… 這是什麼時候的事？是去年梅雨快結束的時候嗎？ 對了，這确實是她在我親手殺死她的十天前對我說的話。
這也不一樣，當然不一樣——江南孝明确認道。
這和病床上的母親在愚人節撒的謊完全不同…… ——你呢—— 她瘦弱的身體躺在床上，注視着我這樣說： ——你呢，實際上不是我真正的孩子，也不是你死去爸爸的孩子。
雖然必須保守秘密，但我覺得一直這樣瞞着你也不好…… ——你是以前浦登家的主人托付給我的。
我一直把你當做是我名叫忠教的孩子……我一直把你看做是我自己的孩子。
——你真正的名字叫玄兒！不是忠教，是玄兒，浦登玄兒 ……江南站在那裡目瞪口呆。
柳士郎又踏出一步，抓住了他的手。
“來吧，到這裡來！”他将我的手腕拉向他身邊，“你像這樣回到這裡，這也是所謂的命運啊……” ……我是玄兒？我不是忠教？ 江南困惑的眼神飛向蹲在走廊盡頭的美鳥。
啊，那麼我到底…… “你知道嗎，玄兒？”柳士郎馬上提到了聲音，“你知道嗎？你必須殺的不是那個女孩——是我，是我啊！” “什麼啊？”從背後的玄兒——江南之前一直這麼認為——的嘴裡響起驚叫聲，“爸爸，你幹嗎要那樣說？” “來，玄兒！”柳士郎注視着江南，“你知道嗎，玄兒？我不想再這樣活下去了。
我想像普通人一樣死一次。
所以，請用你的手讓我解脫吧，殺了我吧！來，玄兒……” 對于他低沉的聲音和口吻，我的内心探處突然有了反應。
說起來，今天黎明他來客廳時，我好像也陷入了同樣的感覺。
這個人的話我怎麼也無法違抗。
不知道為什麼我會無條件地這麼想。
我心裡混雜着恐懼和膽怯，激烈地鬥争着……被柳士郎拽着手腕，江南跟着他向房間裡走去。
一進門，柳士郎就關上門并上了鎖。
“爸爸！” “柳士郎先生！” 他不顧隔着門傳來的呼喊，把江南拉到房間中央，讓他坐在放在那裡的椅子上。
而且，他用右手中的手杖開始從一端将滿牆書架上的書挑落到地上。
……怎麼回事？這個人到底要做什麼？ 江南茫然地看着他的動作，仿佛心裡繃至極限的緊張之弦已經斷了似的。
不久，柳士郎從長袍口袋中取出打火機，點燃了幾本散落在地上的書。
眼看着變大的紅色火焰蔓延到其他書上，慢慢擴散開來。
可是，江南仍然坐在椅子上茫然地看着這一切。
“玄兒……不，忠教！” 柳士郎回到門旁，回應門外的呼叫。
忠教？聽到這，江南納悶了。
難道他，他才是忠教？我是玄兒，他是忠教 ……啊，那麼到底…… “離開這裡，馬上！”柳士郎對着門外放聲大叫，“該說的我都已經說了，你也知道了一切接下來怎麼做，就看你自己了。
” 這期間，火焰仍在穩步擴散，室内彌漫起淡白色的煙。
“我——” 說到這，柳士郎停住了，劇烈地咳嗽起來。
“我要用自己的方法……” 話到這裡中斷了，他又劇烈地咳起來。
玄兒從椅子上站起來，慢慢走到他身邊。
“爸爸！” 從外面傳來大聲的呼喊，接着響起了敲門聲。
“爸爸！” 火焰從書到書架，從書架到牆壁再到天花闆……逐漸擴大，蔓延到整個房間。
在玄兒心中，這光景和今早夢見的一個夢産生了共鳴…… 夢中熊熊燃燒的火焰兇殘猛烈，我獨自在火中亂竄，被熱氣和濃煙席卷着拼命地不停呼救。
火焰背後是一片空白，似乎如果我不小心碰到它，就連現在的自己也會被它吞噬其中似的…… 這也不一樣——江南孝明确認道。
這當然也是不一樣。
這和我心中的“……角島……十角館的大火”形象完全不同。
從空白的後面，慢慢滲出了模糊的記憶。
玄兒将這記憶撈起，心裡有種差點窒息的感覺。
就在下一瞬間，他将驚恐的目光投向倒在門上喘息着的柳士郎。
“爸……爸爸！” 自從他墜塔之後就一直不太能發出聲音，但現在從他的嗓子裡冒出結結巴巴的話來。
“爸爸，我、我……” 柳士郎的肩痛苦地上下抖動着。
他回頭看向玄兒，渾濁的雙眼猛然睜大，整個臉扭曲起來，像是被内心的矛盾撕裂一般。
“玄兒啊！”他回應道，“我不是你的父親，我……” 這時柳士郎又劇烈地咳起來，他跪在那裡，用手杖撐起自己的上身。
“來吧，玄兒，”他用不容分說地語調說道，“殺了我吧，用你那雙受詛咒的手殺了我！” 玄兒不知道該怎麼回答。
他覺得柳士郎的樣子和低沉的聲音比他話中的含義更讓人害怕。
他輕輕搖着頭，一步步向後退去。
“爸爸！” 随着這一聲大喊，又一次響起了敲門聲。
不是剛才的門，是房間的另一扇…… 正想着的時候，門被踢開了。
奮力沖進來的是玄兒——不，他應該是忠教。
看到室内的情景，忠教首先對着柳士郎喊了一聲“爸爸”，接着将目光停留在玄兒身上。
“啊……玄兒！”他的聲音顫抖，好像十分激動。
房間裡蔓延的火焰像昨夜夢見的那樣兇殘地燃燒起來。
它舔蔽着牆壁和天花闆，四處蔓延，形成扭曲而恐怖的旋渦。
——失火了！ 好像有個尖叫聲突然從什麼地方傳來。
是女人的叫聲，但不知道是誰。
——失火了……快逃！ 啊，這——這也是從我心底裡擴展開來的空白後面滲出來的——玄兒少爺！ 這次響起了這個聲音。
——玄兒少爺，振作點！ 這是孩子——那個男孩的聲音。
我在火中四處亂竄，最終筋疲力盡。
這時他跑來救我，這就是他當時的聲音…… “玄兒！” 現實中的聲音響起，蓋住了遙遠記憶中的聲音。
“不要緊吧，玄兒？” 是忠教的聲音！玄兒跪在地上，被火包圍着。
回頭一看，柳士郎也在原地無力地跪着。
火焰突然提高了吼聲，猛然露出灼熱的撩牙向玄兒和柳士郎襲來。
玄兒陷入無法遏止的恐俱中，大叫起來，柳士郎也大叫起來。
向兩人直沖而來的忠教也大叫起來。
就在這個瞬間—— 不斷在江南身上浮沉的“視點”像被彈開似的飛向虛空，消散在黑夜之中。
13 大火最終燒毀了整個南館和西館的3/4。
多虧了夜半前下起的大雨，大火才最終熄滅，否則它可能會波及東館。
這期間，在北館避難的我們什麼也做不了，隻有祈禱火勢不要繼續擴大。
第二天9月27日的正午過後—— 我站在東館一樓從玄關大廳通向中庭的露台上，眺望兩棟樓在大火後的慘相。
心裡想起三天前——24日差不多也是這個時候，我站在這裡素描西館外觀時的情景，感到有些難以承受。
暴風雨這次完全離去了。
天上萬裡無雲，像在嘲笑地上一切的脆弱。
荒涼的廣闊庭院與傾注而下的耀眼陽光形成鮮明對比，在它周圍是黑色的建築和建築的殘骸…… 第一次從東館二樓的窗戶看這中庭時，它充滿了濃重的荒蕪色彩，讓我覺得像是“被神放棄了”似的。
但眼前的光景遠不止如此，或許可以把它說成是因惹怒了神靈而被毀滅的廢墟吧。
“和你第一次見面，好像也是在這裡吧。
” 站在旁邊和我一樣眺望風景的浦登征順歎息着說道。
“那是三天前吧？現在已經面目全非了……” 我已經對征順詳細地說了我所知道的一切。
18年前的兇案和這次一連串兇案的真相、昨天傍晚發生的事以及柳士郎、玄兒也就是忠教、江南也就是玄兒在那場大火中的情況，所有的一切我都毫無保留地告訴了他。
在西館的灰燼中沒有找到一具屍體。
大火熄滅後一直等到天亮，我、征順和宏戶試着搜索了一遍。
但被毀建築的瓦礫堆十分龐大，還在冒着熱氣，光靠這點人手怎麼也無法将其挖開。
因此，三個人目前依然“生死不明”。
美鳥和美惟在我的引導下逃到北館而幸免于難。
市朗和慎太好像在南館的大火中受了傷。
據說是市朗前去營救沒來得及逃出來的慎太，雖然在千鈞一發之際從火中逃出，但臉部受了重傷，慎太也有多處燒傷。
野口醫生采取了應急措施，所幸兩個人都沒有生命危險。
不過市朗左眼球的傷勢很重，據說即便馬上送醫院接受治療，也免不了失明。
“之後，警察那邊有聯系嗎？”我問道。
“今天早上終于來電話了，是我接的。
”征順仍然看着中庭對面的廢墟，“正如市朗所說，道路由于塌方而無法通行。
警察說還需要一段時間才能到。
” “火災的事情說了嗎？” “說了。
我說因為有人受傷，所以希望道路能早點恢複通行。
還說火基本上已經滅了，所以不需要派大規模的救援隊來。
” “你是覺得把事情鬧得太大不好，對嗎？” “是啊！” “是因為這個家裡還有必須保守的‘秘密’嗎？” 征順用食指向上推了推無框眼鏡：“如果姐夫和玄兒君已經死在瓦礫中——”他将目光投向我，“在法律上，姐夫掌握的浦登家的财産什麼的應該由妻子美惟和女兒美鳥繼承，對嗎？但是美惟有那種心理疾病，康複的希望很小；而美鳥的精神狀态又有問題，而且按足歲算她隻有15歲，還未成年，所以我必須做好當她監護人的心理準備。
” 是嗎？也就是說，作為下一代黑暗館館主的任務，必須像以前一樣，要不擇手段地将這個家的秘密保守下去。
“中也君，今後還需要你的合作！還有野口先生、傭人們和市朗……” “還必須仔細叮囑茅子和伊佐夫。
” “那當然！” “但是，即便大家統一口徑，還是有問題瞞不住啊！關于蛭山、望和以及美魚的死，就算野口先生僞造了無關痛癢的診斷和報告，但關于在外面森林中發現的首藤的死因，我們無論如何都掩蓋不了，不是嗎？” “這我知道。
”征順表情嚴肅地皺了皺眉，“關于這一點，隻能這樣處理：殺首藤的是他從精神病院帶出來的患者江南忠教。
而且，兇手江南也葬身于昨夜的火災中。
實際上，事實也是如此。
” “嗯，的确！” “不知道算不算幸運，在警察來之前，我們還有充足的時間。
這期間要做的事情有很多。
比如必須把大家召集起來開個‘對策會議’還要把院子裡的白骨埋回去——你也會幫忙的吧，中也君？” “嗯！” 我沒心思按照一個合格市民的常識和規範，對征順的意見和請求表示否定。
可能是因為我胸中充滿了難以言表的無力感、虛脫感和喪失感吧。
不，更重要的是，我和他們之間有種“共犯意識”，而這種意識己經在我的心中萌芽并深深紮下了根…… “說起來……”我在褲兜摸索着，從中拉出一條沾染煤污的表鍊。
垂在表鍊盡頭的不用說就是那塊懷表——“達麗娅之表”。
“這個給你吧。
”我把表遞給征順，“這是我幫助美惟和美鳥逃出西館時在走廊裡撿到的。
可能是玄兒打算阻止兇手走向美鳥時，在拉扯中掉下來的吧。
” “是‘達麗娅之表’嗎？”征順接過表，将表盤朝上放在掌心中，眼神中混雜着感慨和困惑。
“我想這個應該由浦登家的人保管。
” 征順對于我的話沒作任何回應，握着表将它放入上衣口袋中： 之後的一段時間我們隻是默默地看着眼前凄慘的景象。
從萬裡無雲的天空照射下來的陽光非常刺眼，甚至讓人覺得殘酷。
這讓我想起了玄兒曾經說過的話——太陽光是個居心巨測的家夥。
緩緩吹來的涼爽的秋風，從還在冒着輕煙的灰燼中帶來了惡臭，與之形成鮮明的對比。
“對了，征順先生！”我脫下頭上的禮帽，用手輕輕梳理着髒兮兮的頭發，“有幾件事我一直很想知道，我現在可以問你嗎？” 征順略顯驚訝地扭頭看我，但馬上又将視線返回中庭。
“什麼事？” “首先是關于在電視節目中播放的影像，那好像是前天下午的事。
獺戶内海有個叫時島的小島，上面有座西洋館。
” “哦！” “據說那是負責北館重建的那個建築家很早以前設計的。
當時有個富豪想在時島上建一個‘世外桃源’，于是委托他設計了那棟建築——征順先生，為什麼你會知道那座木結構西洋館的木制骨架的顔色呢？” 這是那時立刻從我腦子裡冒出來的疑問。
所有的木制骨架都塗成銅綠色，和銅葺屋頂的銅鏽顔色相同……隻看了電視裡放的黑白影像，征順就很自然地這麼說，所以我隻能認為他事先就知道這座西洋館木質骨架的獨特顔色。
“我不知你是實際去現場看過，還是從什麼資料裡得知的，但不管怎樣，我想事情都沒那麼簡單。
還有三天前你看了我的素描本後說的那番話，我現在覺得也不像是外行人說的。
因為如果對建築沒有相當的興趣和知識，恐怕是說不出來的。
” “真是明察秋毫啊！”征順斜眼看着我，嘴角露出安詳的微笑。
“還有就是關于圖書室裡宮垣葉太郎的簽名書。
” “啊，你看到那個了？” “前天傍晚時我在桌上看到的，是《冥想詩人的家》的第一版。
因為是自己喜歡的作家，所以不能不看。
” “那麼，你看到那個簽名了？” “是的。
” “你應該明白了吧？” “也許。
” 我嚴肅地點點頭，征順再次将目光投向中庭。
“那本書的作者宮垣葉太郎曾來過這裡一次。
他就是在那個時候簽的名。
那是在什麼時候？你還記得簽名的日期嗎？” “好像是昭和二十五年十月某日。
” “已經是八年前了啊！” 征順輕輕歎了口氣，靜靜地将兩手插入上衣口袋：“事實上，我從前以東京為活動中心的時候，和他——葉太郎的父親有過來往。
我曾被邀請到他家裡去過幾次，在那裡見到了還隻有十歲左右的葉太郎。
戰後不久，他年紀輕輕就付梓出書了。
當我知道那是偵探小說時，大吃了一驚，當然也十分高興。
他八年前來這裡拜訪我，據說是因為從他父親那裡聽到了關于這座宅子的傳說，引起了很大興趣。
” “哦！” “說起八年前，阿清已經出生了。
我的姓早就變成了浦登，但在知道我過去的葉太郎君看來，可能對‘浦登征順’這個名字還是有些抵觸感吧。
所以他在寫受贈人姓名時，還是寫了他所熟悉的我的舊姓。
” “是嗎？”我凝視着征順的側面，“那個曾經設計了時島上的西洋館、那個負責重建18年前燒毀的北館的建築家中村，就是征順先生您，對嗎？前天，我在閣書室看到了宮垣葉太郎的處女作<冥想詩人的家>。
當我看到作家署名旁的落款時，我不由得非常驚訝。
‘惠存’旁邊并排寫着受贈人的名字，但姓氏不是‘浦登’”而是‘中村’。
也就是說那裡寫着‘緻中村征順先生’。
” 征順的唇角依然含着安詳的微笑。
“是的。
”他點點頭說。
“但是為什麼？”我問道，“為什麼最初在這裡談到中村這個建築家時，你就像在叙述旁人之事似的說‘他已經死了’呢？” “我的本意不是要說謊。
”征順的微笑擴散到臉頰上，“17年前，我接受了浦登柳士郎重建北館的委托，第一次來到這裡。
在這裡我遇到了望和并墜入愛河之中。
我愛着她，希望和她在一起。
但是，要實現這個願望我必須接受苛刻的條件……這個我對你說過吧。
” “是的。
” “我必須接受浦登的姓，還要抛棄過去生活的世界和經曆住到這裡來。
換句話說，建築家中村征順将從這個世界上消失。
我左思右想，最終選擇了這條路。
因此我才說‘他己經死了’” “你好像也說過‘他選擇了完全不同的生活方式’吧？野口先生說‘他是個有點與衆不同的建築家”那是什麼意思？” “你不覺得事實确實如此嗎？”征順反問道，“當時我作為非常有名的建築家被寄予厚望，對工作的欲望和熱情也沒有絲毫衰退，卻突然決定放棄一切，隐居到山裡這座怪異的黑暗館中。
最初是因為我遇到望和并愛上了她。
但同時，我也被這座号稱黑暗館的奇異建築所吸引。
我相信了能帶來‘不死’的‘達麗娅之肉’，發誓愛黑暗勝過愛光明……也就是說我被迷住了——怎麼樣，這是足夠奇特的生活方式吧？” 但是現在，他愛的望和已不在了，與望和生下的阿清也得了宿命式的怪病，不知道還能活多久。
達麗娅曾經居住的西館被大火燒得無影無蹤……啊，那麼貯藏在“達麗娅房間”下面的“肉”怎麼樣了？難道昨夜的大火也沒能燒到那看起來十分堅固的鐵門之下嗎？難道它還完好無損地保留在那裡嗎…… 我找不到該說的話，重新把帽子戴好。
“那麼，中也君！”征順看着我，認真地說道，“我也有件事要拜托你。
” “是什麼？” “燒毀的西館和南館不能就此放棄不管。
我想如果情況允許，應該盡早重建。
” “啊？” “你不是建築系的學生嗎？難道你沒想過将來要從事與建築有關的工作嗎？” “我是有個想法。
” “那麼——”征順突然停下來，注視着我，“現在，我想請你幫忙對燒毀的建築進行修補和重建。
” 對于這個意外的“請求”，我完全驚呆了。
“可是，我還是學生。
” “當然，還是以我為中心進行工作。
我是希望你能從旁輔助，充分表達你的意見。
對你來說，這也一定會成為有益的經驗。
” “可是……” “這樣一來，阿清也可以經常見到你了，還有美鳥；如果你能來，或許有一天她失去美魚後死掉的心會重新複活。
” 昨天夜裡逃出西館後，美鳥就一直把自己關在放着美魚遺體的房間裡。
空洞無神的眼睛一直看着空中，誰跟她說話她都沒反應。
“可是征順先生，我……” “不要擔心！我不是無理的要求你一直呆在她身邊，也沒想過要讓你在這館中度過一生——你好象說過在家鄉有未婚妻了，對嗎？” “是！” “她叫什麼名字？” “和枝，花房和枝！” “哦！” 征順安詳的微笑了一下，然後閉上嘴注視着我。
“答應嗎，中也……不！”征順輕輕搖搖頭，“以後就不再用這個詩人的名字稱呼你了，因為玄兒君也已經不在了。
” 玄兒已經……不在了。
是的！玄兒已經不在了，已經死了。
被昨天大火吞沒至今仍未現身的他，已經不可能還活着了。
隻要“達麗娅的祝福”沒有在他身上帶來真正的“複活的奇迹”，他就不會再出現在我面前。
“怎麼樣，能幫我嗎？”黑暗館下一代館主對低頭輕輕咬着嘴唇的我說，“你的本名……這肯定也是某種緣分吧。
中村——中村青司先生！”