第六章帶雕像房子的對面-5
關燈
小
中
大
維奇來看過他。
他也帶來伏特加，并告訴他安季波娃帶着女兒同科馬羅夫斯基一起離開的經過。
安菲姆·葉菲莫維奇是乘鐵路上的手搖車來的。
他責罵醫生沒把馬照料好，把馬牽走了，盡管尤裡·安德烈耶維奇請求他再寬限三四天。
他答應三四天之後再親自來接醫生，帶他永遠離開瓦雷金諾。
有時，尤裡·安德烈耶維奇沉浸在寫作中的時候，會忽然極為清晰地想起那個已經遠行的女人，心中湧起一股柔情，心如刀割，痛苦得不知所措。
就像在童年的時候，在夏天富饒的大自然中，在鳴禽的啼啥中他仿佛聽到死去母親的聲音，如此習慣于拉拉、聽熟了她的聲音的聽覺現在有時竟會欺騙他。
他有時産生幻覺，仿佛她在隔壁的房間裡叫“尤羅奇卡”。
這一星期裡他還産生過别的幻覺。
周末的夜裡，他夢見屋子下面有龍穴，馬上驚醒了。
他睜開眼睛。
突然，峽谷底被火光照亮，啪地響了一聲，有人放了一槍。
奇怪的是，發生了這種不平常的事之後，不到一分鐘醫生又睡着了。
第二天早上，他認為這一切都是他做的夢。
這就是那夜之後一天所發生的事。
醫生終于聽從了理智的聲音。
他對自己說，如果打定主意一定要弄死自己，他可以找到一種更為有效而痛苦更少的辦法。
他暗自發誓，隻要安菲姆·葉菲莫維奇一來接他，他馬上就離開這裡。
黃昏前，天還很亮的時候，他聽見有人踏雪的咯吱咯吱聲。
有人邁着輕快而堅定的步子朝住宅走來。
奇怪。
這能是誰呢？安菲姆·葉菲莫維奇一定坐雪橇來。
荒蕪的瓦雷金諾沒有過路的人。
“找我的。
”尤裡·安德烈耶維奇暗自确定。
“傳喚我回城裡。
要不就是來逮捕我。
但他們用什麼把我帶走呢？他們必定是兩個人。
這是米庫利欽，阿韋爾基·斯捷潘諾維奇。
他覺得他從腳步聲認出了來的客人是誰，便高興起來。
暫時還是謎的那個人，停在扯掉插銷的門旁，因為沒在門上找到他所熟悉的鎖，但馬上又邁着自信的步子向前走來，用熟悉的動作，像主人似的打開路旁的大門，走了進來，又小心翼翼地帶上門。
那人做出這些古怪動作的時候，醫生正背對着門口坐在桌前。
當他從桌前站起來，轉過身去迎接陌生人的時候，那人已經站在門檻上，呆住了。
“您找誰？”醫生無意識地脫口而出，沒有任何意義；當沒有聽到回答的時候，尤裡·安德烈耶維奇并不感到驚奇。
進來的人身體強壯，體格勻稱，面容英俊，身着皮上衣和皮褲子，腳上穿着一雙暖和的羊皮靴，肩上背着一枝來複槍。
讓醫生驚訝的隻是他出現的那一刹那，而不是他的到來。
屋裡找到的東西和其他的迹象使尤裡·安德烈耶維奇有了這次會面的準備。
顯然，屋裡儲備的東西是屬于這個人的。
醫生覺得他的外表很熟，在哪兒見過。
來訪者好像對于房子裡有人也有準備。
房子裡有人居住并不使他感到特别驚訝。
也許他也認識醫生。
“這是誰？這是誰？”尤裡·安德烈耶維奇拼命回想。
“生啊，我究竟在哪兒見過他呢？這可能嗎？記不清哪一年的一個炎熱的五月早上。
拉茲維利耶火車站。
兇多吉少的政委車廂。
明确的概念，直率的态度，嚴厲的原則，正确的化身。
對了，斯特列利尼科夫！” 他們已經談了很久，整整幾個小時，隻有在俄國的俄國人才會這樣談話，特别是那些驚恐和悲傷的人，那些發瘋和狂怒的人，而當時俄國所有的人都是那樣的人。
黃昏來臨。
天色漸漸黑了。
除了同所有人都操心地談個沒完的習慣外，斯特列利尼科夫之所以喋喋不休還有另外的、自己的原因。
他有說不完的話，全力抓住同醫生的談話，以免陷入孤獨。
他懼怕良心的譴責還是懼怕追逐他的悲傷的回憶，還是對自己的不滿在折磨他？他對自己的不滿已經到了無法忍耐、仇恨自己、羞愧得準備自殺的地步了。
或者他已作出了可怕的、不可更改的決定，因此他不願意一個人孤單單的，如果可能的話，他借同醫生談話和呆在一起的機會而推遲決定的執行？ 不管怎麼說，斯特列利尼科夫隐藏着使他苦惱的重大秘密，而在其他的一切話題上傾吐肺腑。
這是世紀病，時代的革命癫狂。
心裡想的是一回事兒，說的和表現出來的又是另一回事兒。
誰的良心都不幹淨。
每個人都有理由認為完全是自己的過錯，自己是秘密的罪犯，尚未揭露的騙子。
隻要一有借口，想象中就會掀起自我譴責的狂浪。
人們幻想，人們诽謗自己不僅是出于畏懼，而且也是～種破壞性的病态的嗜好，自願地處于形而上學的恍惚狀态和自我譴責的狂熱中，而這種狂熱如果任其發展，便永遠無法遏止。
作為高級将領，有時還擔任過軍事法庭成員的斯特列利尼科夫，曾經讀過或聽過多少次這類臨死前的供詞，書面的和口頭的。
現在他自己的自我揭發症也同樣地發作了，對自己整個地作了重新的評價，對一切都做出總結，認為一切都是狂熱的、畸形的、荒誕的歪曲。
斯特列利尼科夫講得語無倫次，從表白突然轉到坦白上去。
“這發生在赤塔附近。
我在這屋中的櫥櫃裡和抽屜裡塞滿了希奇古怪的東西，這大概讓您感到驚奇了吧？這些都是紅軍占領東西伯利亞時我們征用的軍事物資。
當然不是我一個人拖到這裡來的。
生活對我很厚愛，總有對我忠心耿耿的人。
蠟燭、火柴、咖啡、茶、文具和其他的東西，一部分來自捷克軍用物資，另一部分是日本貨和英國貨。
非常奇怪吧，我說得不對嗎？‘我說得不對嗎？’是我妻子的口頭禅，您大概注意到了。
我當時不知道是否立刻告訴您，可現在我要向您承認了。
我是到這兒來看她和我女兒的。
人家很晚才告訴我，仿佛她們在這兒，所以我來遲了。
當我從謠言中聽說您同她的關系親近，并頭一次聽說‘日瓦戈醫生’這個名字時，我從這些年在我眼前閃過的成千上萬的人當中，不可思議地回想起有一次帶來讓我審問的醫生叫這個名字。
” “您是不是後悔當初沒把他斃了？” 斯特列利尼科夫放過他這句插話。
也許他根本沒發覺他的對
他也帶來伏特加，并告訴他安季波娃帶着女兒同科馬羅夫斯基一起離開的經過。
安菲姆·葉菲莫維奇是乘鐵路上的手搖車來的。
他責罵醫生沒把馬照料好，把馬牽走了，盡管尤裡·安德烈耶維奇請求他再寬限三四天。
他答應三四天之後再親自來接醫生，帶他永遠離開瓦雷金諾。
有時，尤裡·安德烈耶維奇沉浸在寫作中的時候，會忽然極為清晰地想起那個已經遠行的女人，心中湧起一股柔情，心如刀割，痛苦得不知所措。
就像在童年的時候，在夏天富饒的大自然中，在鳴禽的啼啥中他仿佛聽到死去母親的聲音，如此習慣于拉拉、聽熟了她的聲音的聽覺現在有時竟會欺騙他。
他有時産生幻覺，仿佛她在隔壁的房間裡叫“尤羅奇卡”。
這一星期裡他還産生過别的幻覺。
周末的夜裡，他夢見屋子下面有龍穴，馬上驚醒了。
他睜開眼睛。
突然，峽谷底被火光照亮，啪地響了一聲，有人放了一槍。
奇怪的是，發生了這種不平常的事之後，不到一分鐘醫生又睡着了。
第二天早上，他認為這一切都是他做的夢。
這就是那夜之後一天所發生的事。
醫生終于聽從了理智的聲音。
他對自己說，如果打定主意一定要弄死自己，他可以找到一種更為有效而痛苦更少的辦法。
他暗自發誓，隻要安菲姆·葉菲莫維奇一來接他，他馬上就離開這裡。
黃昏前，天還很亮的時候，他聽見有人踏雪的咯吱咯吱聲。
有人邁着輕快而堅定的步子朝住宅走來。
奇怪。
這能是誰呢？安菲姆·葉菲莫維奇一定坐雪橇來。
荒蕪的瓦雷金諾沒有過路的人。
“找我的。
”尤裡·安德烈耶維奇暗自确定。
“傳喚我回城裡。
要不就是來逮捕我。
但他們用什麼把我帶走呢？他們必定是兩個人。
這是米庫利欽，阿韋爾基·斯捷潘諾維奇。
他覺得他從腳步聲認出了來的客人是誰，便高興起來。
暫時還是謎的那個人，停在扯掉插銷的門旁，因為沒在門上找到他所熟悉的鎖，但馬上又邁着自信的步子向前走來，用熟悉的動作，像主人似的打開路旁的大門，走了進來，又小心翼翼地帶上門。
那人做出這些古怪動作的時候，醫生正背對着門口坐在桌前。
當他從桌前站起來，轉過身去迎接陌生人的時候，那人已經站在門檻上，呆住了。
“您找誰？”醫生無意識地脫口而出，沒有任何意義；當沒有聽到回答的時候，尤裡·安德烈耶維奇并不感到驚奇。
進來的人身體強壯，體格勻稱，面容英俊，身着皮上衣和皮褲子，腳上穿着一雙暖和的羊皮靴，肩上背着一枝來複槍。
讓醫生驚訝的隻是他出現的那一刹那，而不是他的到來。
屋裡找到的東西和其他的迹象使尤裡·安德烈耶維奇有了這次會面的準備。
顯然，屋裡儲備的東西是屬于這個人的。
醫生覺得他的外表很熟，在哪兒見過。
來訪者好像對于房子裡有人也有準備。
房子裡有人居住并不使他感到特别驚訝。
也許他也認識醫生。
“這是誰？這是誰？”尤裡·安德烈耶維奇拼命回想。
“生啊，我究竟在哪兒見過他呢？這可能嗎？記不清哪一年的一個炎熱的五月早上。
拉茲維利耶火車站。
兇多吉少的政委車廂。
明确的概念，直率的态度，嚴厲的原則，正确的化身。
對了，斯特列利尼科夫！” 他們已經談了很久，整整幾個小時，隻有在俄國的俄國人才會這樣談話，特别是那些驚恐和悲傷的人，那些發瘋和狂怒的人，而當時俄國所有的人都是那樣的人。
黃昏來臨。
天色漸漸黑了。
除了同所有人都操心地談個沒完的習慣外，斯特列利尼科夫之所以喋喋不休還有另外的、自己的原因。
他有說不完的話，全力抓住同醫生的談話，以免陷入孤獨。
他懼怕良心的譴責還是懼怕追逐他的悲傷的回憶，還是對自己的不滿在折磨他？他對自己的不滿已經到了無法忍耐、仇恨自己、羞愧得準備自殺的地步了。
或者他已作出了可怕的、不可更改的決定，因此他不願意一個人孤單單的，如果可能的話，他借同醫生談話和呆在一起的機會而推遲決定的執行？ 不管怎麼說，斯特列利尼科夫隐藏着使他苦惱的重大秘密，而在其他的一切話題上傾吐肺腑。
這是世紀病，時代的革命癫狂。
心裡想的是一回事兒，說的和表現出來的又是另一回事兒。
誰的良心都不幹淨。
每個人都有理由認為完全是自己的過錯，自己是秘密的罪犯，尚未揭露的騙子。
隻要一有借口，想象中就會掀起自我譴責的狂浪。
人們幻想，人們诽謗自己不僅是出于畏懼，而且也是～種破壞性的病态的嗜好，自願地處于形而上學的恍惚狀态和自我譴責的狂熱中，而這種狂熱如果任其發展，便永遠無法遏止。
作為高級将領，有時還擔任過軍事法庭成員的斯特列利尼科夫，曾經讀過或聽過多少次這類臨死前的供詞，書面的和口頭的。
現在他自己的自我揭發症也同樣地發作了，對自己整個地作了重新的評價，對一切都做出總結，認為一切都是狂熱的、畸形的、荒誕的歪曲。
斯特列利尼科夫講得語無倫次，從表白突然轉到坦白上去。
“這發生在赤塔附近。
我在這屋中的櫥櫃裡和抽屜裡塞滿了希奇古怪的東西，這大概讓您感到驚奇了吧？這些都是紅軍占領東西伯利亞時我們征用的軍事物資。
當然不是我一個人拖到這裡來的。
生活對我很厚愛，總有對我忠心耿耿的人。
蠟燭、火柴、咖啡、茶、文具和其他的東西，一部分來自捷克軍用物資，另一部分是日本貨和英國貨。
非常奇怪吧，我說得不對嗎？‘我說得不對嗎？’是我妻子的口頭禅，您大概注意到了。
我當時不知道是否立刻告訴您，可現在我要向您承認了。
我是到這兒來看她和我女兒的。
人家很晚才告訴我，仿佛她們在這兒，所以我來遲了。
當我從謠言中聽說您同她的關系親近，并頭一次聽說‘日瓦戈醫生’這個名字時，我從這些年在我眼前閃過的成千上萬的人當中，不可思議地回想起有一次帶來讓我審問的醫生叫這個名字。
” “您是不是後悔當初沒把他斃了？” 斯特列利尼科夫放過他這句插話。
也許他根本沒發覺他的對