一
關燈
小
中
大
陳大爺坐在木凳上提了提家中自做的白棉襪，點點頭道：&ldquo話是可以這麼說，事可不是能以這麼辦的！這幾年的鄉間已經夠過的了，好好地休息下都有點來不及，何況是一層一層又一層的逼！誰教咱是靠天吃飯，實在是靠地吃飯啊。
有地你就得打主意，吃的，穿的，用的，向上頭獻的，統統都得從土裡出。
現在什麼東西都貴了，說也難信，一年比一年漲得快。
譬如說自從銀元通用開以後，鎮上的東西比前幾年價高得多，地裡的出産，&mdash&mdash收成就是糧粒落價，不收成又得花高價錢向人家買糧粒，怪！怎麼也沒有好！不知怎的，鬼推磨，誰家不是一樣？除非自己一指大小的地都沒得，那樣捐稅少的下？從這四五年來又添上防匪，看門，出夫，出槍，聯莊會，弄得年輕人沒有多少工夫去做活，還得賣力氣，格外掏腰包。
年頭是這樣的刁狡，可是能夠不過嗎？做不起買賣，改不了行，還得受！隻盼望一年收就算大家的運氣。
&mdash&mdash今年就不行，一陣螞蚱，秋天又多落了兩場雨，秋收便減了五成。
&hellip&hellip&rdquo &ldquo減了五成，你們自己有地的無非是肚子裡不用口裡挪。
我們這些全種人家的地的呢？他們還管你年成好不好？管你地裡出的夠不夠種子，是按老例子催要，不上，給你一個退佃（這是善良的），到明年春天什麼都完了！種地的老是種地，鄉下人容易攬得來幾畝佃地？&hellip&hellip&rdquo角落裡坐着的那個三十歲左右的痨病鬼蕭達子輕輕地說出他的憤感。
奚二叔本來早已放下了兩手的編插工作，要說話，不想被冒失的宋大傻阻住了，這時他再忍不住，便用右手拍着膝蓋道： &ldquo大家說來說去埋怨誰？盡管你說，當不了什麼。
陳大哥，說點老話，這些年輕人記不得了。
上去三十年，六七十吊錢的一畝地，二十文一尺棉花線布。
輕易連個攔搶的案子也沒有，除非是在大年底下。
陳大哥，你記得我推着車子送你去考，那時候，我們到趟府城才用兩吊大錢。
&hellip&hellip自然這是做夢了。
陳大哥，到底是怎麼的？你還識字，難道也說不明白為什麼？這二十年來東西的價錢都同飛漲一般，鄉間，不論是收成不收成總不及以前寬裕，還有上頭要錢要得又急又兇，為什麼呢？&rdquo 這種嚴重的問題迫壓得全地窖中的人都茫然了。
連頗為曉得外事的宋大傻也說不出來。
陳大爺又裝上了一袋煙，向石油燈焰上去吸，一點靈敏的回憶驟然使他的腦力活潑起來。
&ldquo！想起了，這些事都是由于外國鬼子作弄的！&hellip&hellip&rdquo不錯，這是個新鮮的解答，把這十幾個人的思力引到更遠更大的事情上。
在他們坦白的心中，這句話仿佛是一支利箭射中了他們的舊傷，免不得同時有一個&ldquo對&rdquo字表示他們的贊許，雖然有人還沒有說出口來。
尤其是奚二叔，他從經驗中對陳老人的簡單答語十分贊同，覺得這是幾十年來作弄壞他們的美好生活的魔鬼。
在一瞬中，他記起了他與那時的青年農民抗拒德國人修鐵路的一幕悲壯的影劇。
接連而來的八卦教，&ldquo扶清滅洋&rdquo的舉動；以後是鐵路，奇怪的機關車，凸肚皮大手指的外國人，田野中的電線杆，槍，小黑丸的威力；再往下接演下去的是大水災，日本人攻T島的炮聲，土匪，血，無盡的灰色兵的來往。
于是什麼早都有了：紙煙，精巧的洋油爐，反常的宰殺耕牛，玻璃的器具，學生，白衣服，&hellip&hellip零亂的一切東西随着當初他們抵抗不成的鐵道都來了！于是他覺得他們的快樂地方便因此漸漸堕壞下去。
漸漸地失去了古舊的安穩，漸漸地添加上不少令人憤懑像鐵道似的魔鬼的東西。
自然，這洋油，洋油燈，便是其中的一件，然而怎麼辦呢？二十年來不僅是他的村莊找不出一盞燒瓦做成的清油燈，就是更小點的鄉村每間茅屋中到晚上都閃搖着這熏人欲嘔的黑焰小燈。
洋油一筒筒地從遠處運到縣城，到各大鎮市，即時如血流般灌滿了許許多多鄉村的脈管。
&helli
有地你就得打主意，吃的，穿的，用的，向上頭獻的，統統都得從土裡出。
現在什麼東西都貴了，說也難信，一年比一年漲得快。
譬如說自從銀元通用開以後，鎮上的東西比前幾年價高得多，地裡的出産，&mdash&mdash收成就是糧粒落價，不收成又得花高價錢向人家買糧粒，怪！怎麼也沒有好！不知怎的，鬼推磨，誰家不是一樣？除非自己一指大小的地都沒得，那樣捐稅少的下？從這四五年來又添上防匪，看門，出夫，出槍，聯莊會，弄得年輕人沒有多少工夫去做活，還得賣力氣，格外掏腰包。
年頭是這樣的刁狡，可是能夠不過嗎？做不起買賣，改不了行，還得受！隻盼望一年收就算大家的運氣。
&mdash&mdash今年就不行，一陣螞蚱，秋天又多落了兩場雨，秋收便減了五成。
&hellip&hellip&rdquo &ldquo減了五成，你們自己有地的無非是肚子裡不用口裡挪。
我們這些全種人家的地的呢？他們還管你年成好不好？管你地裡出的夠不夠種子，是按老例子催要，不上，給你一個退佃（這是善良的），到明年春天什麼都完了！種地的老是種地，鄉下人容易攬得來幾畝佃地？&hellip&hellip&rdquo角落裡坐着的那個三十歲左右的痨病鬼蕭達子輕輕地說出他的憤感。
奚二叔本來早已放下了兩手的編插工作，要說話，不想被冒失的宋大傻阻住了，這時他再忍不住，便用右手拍着膝蓋道： &ldquo大家說來說去埋怨誰？盡管你說，當不了什麼。
陳大哥，說點老話，這些年輕人記不得了。
上去三十年，六七十吊錢的一畝地，二十文一尺棉花線布。
輕易連個攔搶的案子也沒有，除非是在大年底下。
陳大哥，你記得我推着車子送你去考，那時候，我們到趟府城才用兩吊大錢。
&hellip&hellip自然這是做夢了。
陳大哥，到底是怎麼的？你還識字，難道也說不明白為什麼？這二十年來東西的價錢都同飛漲一般，鄉間，不論是收成不收成總不及以前寬裕，還有上頭要錢要得又急又兇，為什麼呢？&rdquo 這種嚴重的問題迫壓得全地窖中的人都茫然了。
連頗為曉得外事的宋大傻也說不出來。
陳大爺又裝上了一袋煙，向石油燈焰上去吸，一點靈敏的回憶驟然使他的腦力活潑起來。
&ldquo！想起了，這些事都是由于外國鬼子作弄的！&hellip&hellip&rdquo不錯，這是個新鮮的解答，把這十幾個人的思力引到更遠更大的事情上。
在他們坦白的心中，這句話仿佛是一支利箭射中了他們的舊傷，免不得同時有一個&ldquo對&rdquo字表示他們的贊許，雖然有人還沒有說出口來。
尤其是奚二叔，他從經驗中對陳老人的簡單答語十分贊同，覺得這是幾十年來作弄壞他們的美好生活的魔鬼。
在一瞬中，他記起了他與那時的青年農民抗拒德國人修鐵路的一幕悲壯的影劇。
接連而來的八卦教，&ldquo扶清滅洋&rdquo的舉動；以後是鐵路，奇怪的機關車，凸肚皮大手指的外國人，田野中的電線杆，槍，小黑丸的威力；再往下接演下去的是大水災，日本人攻T島的炮聲，土匪，血，無盡的灰色兵的來往。
于是什麼早都有了：紙煙，精巧的洋油爐，反常的宰殺耕牛，玻璃的器具，學生，白衣服，&hellip&hellip零亂的一切東西随着當初他們抵抗不成的鐵道都來了！于是他覺得他們的快樂地方便因此漸漸堕壞下去。
漸漸地失去了古舊的安穩，漸漸地添加上不少令人憤懑像鐵道似的魔鬼的東西。
自然，這洋油，洋油燈，便是其中的一件，然而怎麼辦呢？二十年來不僅是他的村莊找不出一盞燒瓦做成的清油燈，就是更小點的鄉村每間茅屋中到晚上都閃搖着這熏人欲嘔的黑焰小燈。
洋油一筒筒地從遠處運到縣城，到各大鎮市，即時如血流般灌滿了許許多多鄉村的脈管。
&helli