聖米歇爾廣場的一家好咖啡館
關燈
小
中
大
當時有的是壞天氣。
秋天一過，這種天氣總有一天會來臨。
夜間，我們①?隻得把窗子都關上，免得雨刮進來，而冷風會把壕溝外護牆廣場上的樹木的枯葉卷走。
枯葉浸泡在雨水裡，風驅趕着雨撲向停泊在終點站的巨大的綠色公共汽車，業餘愛好者咖啡館裡人群擁擠，裡面的熱氣和煙霧把窗子都弄得模糊不清。
那是家可悲的經營得很差勁的咖啡館，那個地區的酒鬼全都擁集在裡面，我是絕足不去的，因為那些人身上髒得要命，臭氣難聞，酒醉後發出一股酸臭味兒。
常去業餘愛好者咖啡館的男男女女始終是醉醺醺的，或者隻要他們能有錢買醉，就是這樣，大多喝他們半升或一升地買來的葡萄酒。
有許多名字古怪的開胃酒在做着廣告，但是喝得起的人不多，除非喝一點作為墊底，然後把葡萄酒喝個醉。
人們管那些女酒客叫做ｐｏｉｖｒｏｔｔｅｓ，那就是女酒鬼的意思。
業餘愛好者咖啡館是穆費塔路上的藏垢納污之所，這條出奇地狹窄而擁擠的市場街通向壕溝外護牆廣場。
那些老公寓房子都裝着下蹲式廁所，每層樓的樓梯旁都有一間，在蹲坑兩邊各有一個刻有防滑條的水泥澆成的凸起的鞋形踏腳，以防房客如廁時滑倒，這些下蹲式廁所把糞便排放入污水池，而那些污水池在夜間由唧筒抽到馬拉的運糞車裡。
每逢夏天，窗戶都開着，我們會聽到唧筒抽糞的聲音，那股臭氣真教人受不了。
運糞車漆成棕色和橘黃色，當這些運糞車在勒穆瓦納紅衣主教路緩緩前進時，那些裝在輪子上由馬拉着的圓筒車身，在月光下看去好指作者和他的第一任妻子哈德莉·理查森（ＨａｄｌｅｙＲｉｃｈａｒｄｓｏｎ，１８９１—１９７９），她比作者大八歲，１９２０年兩人相遇，１９２１年９月與海明威結婚，１９２１年至１９２６年定居巴黎。
像布拉克布拉克（ＧｅｏｒｇｅｓＢｒａｑｕｅ，１８８２—１９６３），法國畫家，立體派創始人。
的油畫。
可是沒有人給業餘愛好者咖啡館排除污穢，它張貼的禁止公衆酗酒的條款和懲罰的法令已經發黃，沾滿蠅屎，沒人理睬，就像它的那些顧客一樣，始終一成不變，身上氣味難聞。
随着最初幾場寒冷的冬雨，這座城市的一切令人沮喪的現象都突然出現了，高大的白色房子再也看不見頂端，你在街上走，看到的隻是發黑的潮濕的路面，關了門的小店鋪，賣草藥的小販，文具店和報亭，那個助産士——二流的——以及詩人魏爾倫魏爾倫（ＰａｕｌＶｅｒｌａｉｎｅ，１８４４—１８９６），法國抒情詩人，是從浪漫主義詩人過渡到象征主義的标志。
在他最優秀的作品中明确的涵義和哲理是不存在的；他的第一部詩集《感傷集》(1866)，在技巧上純熟地模仿象征派詩人波德萊爾。
在那裡去世的旅館，旅館的頂層有一間我工作的房間。
上頂層去大約要走六段或八段樓梯，屋裡很冷，我知道我得去買一捆細枝條，三捆鉛絲紮好的半支鉛筆那麼長的短松木劈柴，用來從細枝條上引火，加上一捆半幹半濕的硬木爿才能升起火來，讓房間暖和，這些要花我多少錢啊。
所以我走到街對面，擡頭看雨中的屋頂，看看是否有煙囪在冒煙，煙是怎樣冒的。
一點沒有煙，我想起也許煙囪是冷的，不通風，還想起室内可能已煙霧彌漫，燃料白白浪費，錢随之付諸東流了，就冒雨繼續前行。
我一直走過亨利四世公立中學、那古老的聖艾蒂安山教堂、刮着大風的先賢祠廣場，然後向右拐去躲避風雨，最後來到聖米歇爾林蔭大道背風的一邊，沿着大道繼續向前經過克呂尼老教堂和聖日耳曼林蔭大道，直走到聖米歇爾廣場上一家我熟悉的好咖啡館。
這是家令人惬意的咖啡館，溫暖、潔淨而且友好，我把我的舊雨衣挂在衣架上晾幹，并把我那頂飽受風吹雨打的舊氈帽放在長椅上方的架子上，叫了一杯牛奶咖啡。
侍者端來了咖啡，我從上衣口袋裡取出一本筆記簿和一支鉛筆，便開始寫作。
我寫的是密歇根州北部的故事，而那天風雨交加，天氣很冷，正巧是故事裡的那種日子。
我曆經少年、青年和剛成年的時期，早已見過這種秋天将盡的景象，而你在一個地方寫這種景象能比在另一個地方寫得好。
那就是所謂把你自己移植到一個地方去，我想，這可能對人跟對别的不斷生長的事物一樣是必要的。
可是在我寫的小說裡，那些小夥子正在喝酒，這使我感到口渴起來，就叫了一杯聖詹姆斯朗姆酒。
這酒在這冷天上口真美極了，我就繼續寫下去，感到非常惬意，感到這上好的馬提尼克馬提尼克（Ｍａｒｔ
秋天一過，這種天氣總有一天會來臨。
夜間，我們①?隻得把窗子都關上，免得雨刮進來，而冷風會把壕溝外護牆廣場上的樹木的枯葉卷走。
枯葉浸泡在雨水裡，風驅趕着雨撲向停泊在終點站的巨大的綠色公共汽車，業餘愛好者咖啡館裡人群擁擠，裡面的熱氣和煙霧把窗子都弄得模糊不清。
那是家可悲的經營得很差勁的咖啡館，那個地區的酒鬼全都擁集在裡面，我是絕足不去的，因為那些人身上髒得要命，臭氣難聞，酒醉後發出一股酸臭味兒。
常去業餘愛好者咖啡館的男男女女始終是醉醺醺的，或者隻要他們能有錢買醉，就是這樣，大多喝他們半升或一升地買來的葡萄酒。
有許多名字古怪的開胃酒在做着廣告，但是喝得起的人不多，除非喝一點作為墊底，然後把葡萄酒喝個醉。
人們管那些女酒客叫做ｐｏｉｖｒｏｔｔｅｓ，那就是女酒鬼的意思。
業餘愛好者咖啡館是穆費塔路上的藏垢納污之所，這條出奇地狹窄而擁擠的市場街通向壕溝外護牆廣場。
那些老公寓房子都裝着下蹲式廁所，每層樓的樓梯旁都有一間，在蹲坑兩邊各有一個刻有防滑條的水泥澆成的凸起的鞋形踏腳，以防房客如廁時滑倒，這些下蹲式廁所把糞便排放入污水池，而那些污水池在夜間由唧筒抽到馬拉的運糞車裡。
每逢夏天，窗戶都開着，我們會聽到唧筒抽糞的聲音，那股臭氣真教人受不了。
運糞車漆成棕色和橘黃色，當這些運糞車在勒穆瓦納紅衣主教路緩緩前進時，那些裝在輪子上由馬拉着的圓筒車身，在月光下看去好指作者和他的第一任妻子哈德莉·理查森（ＨａｄｌｅｙＲｉｃｈａｒｄｓｏｎ，１８９１—１９７９），她比作者大八歲，１９２０年兩人相遇，１９２１年９月與海明威結婚，１９２１年至１９２６年定居巴黎。
像布拉克布拉克（ＧｅｏｒｇｅｓＢｒａｑｕｅ，１８８２—１９６３），法國畫家，立體派創始人。
的油畫。
可是沒有人給業餘愛好者咖啡館排除污穢，它張貼的禁止公衆酗酒的條款和懲罰的法令已經發黃，沾滿蠅屎，沒人理睬，就像它的那些顧客一樣，始終一成不變，身上氣味難聞。
随着最初幾場寒冷的冬雨，這座城市的一切令人沮喪的現象都突然出現了，高大的白色房子再也看不見頂端，你在街上走，看到的隻是發黑的潮濕的路面，關了門的小店鋪，賣草藥的小販，文具店和報亭，那個助産士——二流的——以及詩人魏爾倫魏爾倫（ＰａｕｌＶｅｒｌａｉｎｅ，１８４４—１８９６），法國抒情詩人，是從浪漫主義詩人過渡到象征主義的标志。
在他最優秀的作品中明确的涵義和哲理是不存在的；他的第一部詩集《感傷集》(1866)，在技巧上純熟地模仿象征派詩人波德萊爾。
在那裡去世的旅館，旅館的頂層有一間我工作的房間。
上頂層去大約要走六段或八段樓梯，屋裡很冷，我知道我得去買一捆細枝條，三捆鉛絲紮好的半支鉛筆那麼長的短松木劈柴，用來從細枝條上引火，加上一捆半幹半濕的硬木爿才能升起火來，讓房間暖和，這些要花我多少錢啊。
所以我走到街對面，擡頭看雨中的屋頂，看看是否有煙囪在冒煙，煙是怎樣冒的。
一點沒有煙，我想起也許煙囪是冷的，不通風，還想起室内可能已煙霧彌漫，燃料白白浪費，錢随之付諸東流了，就冒雨繼續前行。
我一直走過亨利四世公立中學、那古老的聖艾蒂安山教堂、刮着大風的先賢祠廣場，然後向右拐去躲避風雨，最後來到聖米歇爾林蔭大道背風的一邊，沿着大道繼續向前經過克呂尼老教堂和聖日耳曼林蔭大道，直走到聖米歇爾廣場上一家我熟悉的好咖啡館。
這是家令人惬意的咖啡館，溫暖、潔淨而且友好，我把我的舊雨衣挂在衣架上晾幹，并把我那頂飽受風吹雨打的舊氈帽放在長椅上方的架子上，叫了一杯牛奶咖啡。
侍者端來了咖啡，我從上衣口袋裡取出一本筆記簿和一支鉛筆，便開始寫作。
我寫的是密歇根州北部的故事，而那天風雨交加，天氣很冷，正巧是故事裡的那種日子。
我曆經少年、青年和剛成年的時期，早已見過這種秋天将盡的景象，而你在一個地方寫這種景象能比在另一個地方寫得好。
那就是所謂把你自己移植到一個地方去，我想，這可能對人跟對别的不斷生長的事物一樣是必要的。
可是在我寫的小說裡，那些小夥子正在喝酒，這使我感到口渴起來，就叫了一杯聖詹姆斯朗姆酒。
這酒在這冷天上口真美極了，我就繼續寫下去，感到非常惬意，感到這上好的馬提尼克馬提尼克（Ｍａｒｔ