世界之都

關燈
到;但身材矮小的鬥牛士并不就隻他一個,他始終沒有能給公衆留下持久的印象。

     ②瓦利阿多裡德:西班牙北部一城市。

     至于那兩位騎馬長矛手,一個是花白頭發的瘦子,長着一副秃鹫般的面孔,體格雖不健壯,胳膊和腿卻象鐵打的一般,褲子下面總是穿一雙牧牛人穿的長筒靴,每天晚上總要喝上過多的酒,色迷迷地盯着公寓裡的随便哪個女人。

    另一位則生着一張古銅色的面孔,身材魁梧,皮膚黝黑,容貌英俊,兩手大得特别,頭發象印第安人那樣烏黑。

    這兩位都是了不起的騎馬長矛手,不過大家都說第一位因為耽于酒色,技藝已經大不如前,而第二個據說又過于任性,動不動就跟人吵架,所以跟任何劍刺手共事,頂多隻一個鬥牛季節。

     那個短槍手是個中年人,頭發已經斑白,可是盡管上了歲數,卻仍然象貓一般敏捷;他坐在餐桌旁邊,看上去很象一個生财有道的商人。

    對今年這個鬥牛季節說來,他的腿腳還很利落,到了上場的時候,他的聰明才智和豐富經驗還足以使他在很長一段時間内,不愁沒人正式雇用他。

    所不同的是:到他腳底下不夠敏捷時他就會驚慌失措,而如今不管在場内場外他都胸有成竹,鎮靜自若。

     這天晚上,大家都已離開了餐室,隻剩下那位長着秃鹫面孔、喝了過多酒的騎馬長矛手,逢年過節在西班牙集市上拍賣表的那位臉上帶有胎記、同樣也喝了過多的酒的商人;另外還有兩個加利西亞①來的教士,他們坐在牆犄角的一張桌子旁,酒即使喝得不算過多,肯定也已經不少。

    在當時,酒是包括在盧阿卡的膳宿費用中的,而侍者又剛新拿來幾瓶巴耳德佩尼亞斯②紅葡萄酒,先送到拍賣商的桌上,再送給騎馬長矛手,最後又送去給兩個教士。

     ①加利西亞:西班牙西北部一沿海省份。

     ②巴耳德佩尼亞斯:西班牙中南部一村莊,盛産紅葡萄酒。

     三名侍者站在餐室的一頭。

    這裡的規矩是:侍者要等他們所負責的餐桌上的客人全部走光以後才能下班。

    但負責兩個教士那張餐桌的侍者預先約好要去參加一個無政府工團主義者的集會,帕科事先已答應幫他照料那張餐桌。

     樓上,那個生病的劍刺手正獨自一人伏在床上。

    那位不再引人注目的劍刺手正坐在那裡望着窗外,準備出去上咖啡館坐會兒。

    那位膽小鬼劍刺手則把帕科的一個姐姐關在自己的房間裡,想要讓她幹什麼事兒,可她卻嘻嘻笑着不肯答應。

    劍刺手于是說:“來啊,野姑娘。

    ” “不,”帕科的姐姐說。

    “我幹嗎要來?” “行個好吧。

    ” “你吃飽了,現在又要拿我當甜點心。

    ” “隻來一回。

    這又有什麼害處呢?” “别碰我。

    别碰我,我告訴你。

    ” “這不過是一件很小的事兒罷了。

    ” “我告訴你,别碰我。

    ” 在下面餐室裡,那個個子最高的侍者這時已經誤了開會的時間,他說:“瞧瞧這些黑豬喝酒的樣子。

    ” “話不能這麼說,”第二個侍者說。

    “他們都是些體面的顧客,酒又喝得不算太多。

    ” “我看我這種說法很恰當,”高個子侍者說。

    “西班牙有兩個大禍害,公牛和教士。

    ” “當然不是說個别的公牛和個别的教士羅,”第二個侍者說。

     “當然是,”高個子侍者說。

    “隻有通過個别的人,你才能向整個階級發動進攻。

    必須殺死個别的公牛和個别的教士。

    把他們統統殺光。

    然後才不會再有新的出來。

    ” “留着這些話到會上去說吧,”第二個侍者說。

     “瞧瞧馬德裡的野蠻勁吧,”高個子侍者說。

    “現在已經十一點半了,這些家夥還在大吃大喝。

    ” “他們是十點鐘才開始吃的,”第二個侍者說。

    “而且菜又很多,這你也知道。

    那種酒又很便宜,他們都付了錢,再說,這酒也不兇。

    ” “有你這樣的傻瓜,工人們怎麼能團結一緻呢?”高個子侍者問。

     “聽我說,”第二個侍者說,他是個五十歲的人了。

    “我已經幹了一輩子的活啦。

    下半輩子也一定要幹活。

    我對幹活毫無怨言。

    幹活是正常的。

    ” “是呀,可沒有活幹就要命了。

    ” “我一直在幹活,”年紀較大的侍者說。

    “去開會吧。

    用不着待在這裡了。

    ” “你真是個好同志,”高個子侍者說。

    “不過你缺乏思想。

    ” “mejorsimeafaltaesoqueelotro,”年紀較大的侍者說(意思是沒有思想總比沒有活兒幹好點兒)。

    “去開會吧。

    ” 帕科一直沒有吭聲。

    他還不懂得政治,但是每次聽高個子待者講到必須殺死教士和憲警時,他總感到一陣心情激動。

    在他看來,高個子侍者就代表着革命,而革命也是富于浪漫色彩的。

    他本人倒很想成為一個虔誠的天主教徒,一個革命者,有一個象現在這樣的固定工作,同時,還是一個鬥牛士。

     “開會去吧,伊格納西奧,”他說。

    “你的工作我來照應。

    ” “我們倆來照應,”年紀較大的侍者說。

     “一個人就足夠了,”帕科說。

    “去開會吧。

    ” “puesme,voy,”①高個子侍者說。

    “多謝多謝。

    ” ①原文為西班牙語,意思是“那我走了”。

     同時,在樓上,帕科的姐姐已經擺脫了那個劍