第一章 食物的蹤迹
關燈
小
中
大
時候，喝了一杯咖啡，用手背抹抹嘴，說：“那麼你說是——”
一聲從黑暗裡某個地方發出的凄厲的哀哭一般的長号，打斷了他的話。
他仔細的聽了一會兒，把手向叫聲那邊揚揚，繼續說道：“是他們中的一個嗎？” 比爾點點頭：“我相信一定不是别的東西，你也看到過，那些狗鬧得那麼兇。
” 一聲又一聲的哀号，以及作為響應的嚎叫，從四面八方發出，寂靜的荒野變成了精神病院。
狗們吓得緊靠火堆，擠在一起，身上的毛都被燒焦了。
比爾往火上添了些樹枝，點燃了煙鬥。
“我看你有些洩氣了。
”亨利說。
“亨利……”他思考着吸了一會兒，說：“我想他比你我他媽幸運多了。
” 他用大拇指指一指他們坐着的棺材，意思是在說那位第三者：“亨利，你和我，死的時候，如果有足夠的石頭擋住狗拖我們的屍體，就算不錯了。
” “但是，我們不能和他相比，有人有錢和别的東西來料理後事，這種長途跋涉的葬禮你我可負擔不起。
” “亨利，我想不明白的是，這樣一個在本鄉本土吃穿不愁，神靈活氣的小夥子，為什麼到這麼荒涼的天涯海角來碰釘子——我真是不明白。
” “如果呆在家裡，他會壽終正寝的。
”亨利表示同意。
比爾張開嘴剛要說話，又咽了回去。
他指了指壓迫他們的圍牆般的黑暗。
漆黑之中，并沒有什麼東西形象顯出；但是，他看見一對燃燒着的煤塊似的發光的眼睛。
亨利用手指出第二對、第三對。
一圈發亮的眼睛已經圍攏在他們的營地附近了。
一雙眼睛時而移動了，時而又消失了，時而又重新出現。
狗越發不安，在潮湧的恐怖中，竄到火堆這邊來，在人腿附近畏畏縮縮的爬來爬去。
一條狗在擁擠中跌坐在火堆邊上，疼吓交加，哀号一聲，皮毛燒焦的臭味彌漫空中。
這場騷亂是那圈眼睛移動了一會兒，甚至還往後撤退了些。
但夠靜下來後，它們也靜止了。
“亨利，少了彈藥真他媽倒黴。
” 比爾已經抽完了煙，正幫着同伴向晚飯前在雪地上鋪好的針枞樹枝上攤開皮毛和毯子鋪床。
亨利沉重的哼了一聲，開始解鹿皮鞋鞋帶。
“還有幾顆子彈？” “三顆，”比爾回答說，“但願是三百顆，我就教它們嘗個夠。
他媽的！” 他怒氣沖沖的向那些發光的眼睛晃晃拳頭，把鹿皮鞋穩穩的撐在火上烤。
“我盼着這陣寒潮早點兒過去，”他繼續說，“已經兩個禮拜了，零下五十度。
但願我沒來這趟，亨利，我看形勢不妙。
不知道為什麼，我總感到有些不對勁兒。
如果我希望什麼的話，那就是希望這次行程已經結束，我們是在邁矽利堡，正坐在火爐邊打牌——這就是我的希望。
” 亨利哼了一聲，爬上了床。
在要睡着的時候，又被叫醒了。
“喂，亨利，這些狗為什麼不攻擊那條混進來吃魚的？這真叫人想不明白。
” “比爾。
你想得太多了，”亨利迷迷糊糊的回答道，“以前你可不這樣，現在閉上嘴巴睡覺吧。
到了早上，一切就都不成問題了。
你的胃在發酸，毛病就在這兒。
” 兩個人并排躺在一個被窩裡，都睡着了，發出沉重的呼吸聲。
火熄滅了，野營四周的發光眼睛更近了。
狗們驚懼的擠在一起。
每逢一雙眼睛靠近，它們就發出叫聲威脅。
有一次他們鬧得特别兇，比爾醒了。
比爾小心翼翼的爬下床，向火堆上加了些木柴，火又開始旺起來，那圈眼睛遠了些。
他偶然向那些擠在一起的狗看看，揉揉眼睛，更仔細的看看，爬回被窩裡。
“亨利，”他叫道，“喂，亨利。
” 亨利從睡眠中驚醒，問：“出什麼事了？” “沒有什麼，”比爾回答，“不過，他們又變成七隻了，我剛數的。
” 亨利在喉嚨裡哼了一聲，表示聽見了，那哼聲拖長長鼾聲，又沉入夢鄉之中。
早晨，亨利第一個醒來，叫起比爾。
已經六點鐘了，但是距離白天還有三個小時，亨利在黑暗中動手準備早飯，比爾則卷起行李，準備雪橇。
他忽然問：“喂，亨利，你說我們有幾隻狗？” “六隻。
” “錯了。
”比爾有些得意。
“又是七隻了？” “不，五隻，一隻不見了。
” “他娘的！”亨利憤怒的交道，扔下炊具，走過來數狗。
“是的，比爾，小胖沒有了。
” “他這一去不回頭了。
” “沒有希望了。
它們活活的吞掉了他。
我敢說，他在進入它們的喉嚨時，還在不住的叫呢！他媽的！” “他本來就是隻笨狗。
” “不過，再笨的狗也不至于笨到走過去自殺呀。
”亨利沉思的目光看着剩下的那些拉雪橇的狗們。
他一眼就能概括出他們各自的個性特征。
“我相信别的狗，沒有一隻會做出這樣的事來的。
” “用棒打也不能把他們從火旁趕走，我一直感到小胖有點兒不對勁。
” 這就是一隻死在北國旅途中的狗的墓志銘——也并不比别的許多人的墓志銘更簡陋。
他仔細的聽了一會兒，把手向叫聲那邊揚揚，繼續說道：“是他們中的一個嗎？” 比爾點點頭：“我相信一定不是别的東西，你也看到過，那些狗鬧得那麼兇。
” 一聲又一聲的哀号，以及作為響應的嚎叫，從四面八方發出，寂靜的荒野變成了精神病院。
狗們吓得緊靠火堆，擠在一起，身上的毛都被燒焦了。
比爾往火上添了些樹枝，點燃了煙鬥。
“我看你有些洩氣了。
”亨利說。
“亨利……”他思考着吸了一會兒，說：“我想他比你我他媽幸運多了。
” 他用大拇指指一指他們坐着的棺材，意思是在說那位第三者：“亨利，你和我，死的時候，如果有足夠的石頭擋住狗拖我們的屍體，就算不錯了。
” “但是，我們不能和他相比，有人有錢和别的東西來料理後事，這種長途跋涉的葬禮你我可負擔不起。
” “亨利，我想不明白的是，這樣一個在本鄉本土吃穿不愁，神靈活氣的小夥子，為什麼到這麼荒涼的天涯海角來碰釘子——我真是不明白。
” “如果呆在家裡，他會壽終正寝的。
”亨利表示同意。
比爾張開嘴剛要說話，又咽了回去。
他指了指壓迫他們的圍牆般的黑暗。
漆黑之中，并沒有什麼東西形象顯出；但是，他看見一對燃燒着的煤塊似的發光的眼睛。
亨利用手指出第二對、第三對。
一圈發亮的眼睛已經圍攏在他們的營地附近了。
一雙眼睛時而移動了，時而又消失了，時而又重新出現。
狗越發不安，在潮湧的恐怖中，竄到火堆這邊來，在人腿附近畏畏縮縮的爬來爬去。
一條狗在擁擠中跌坐在火堆邊上，疼吓交加，哀号一聲，皮毛燒焦的臭味彌漫空中。
這場騷亂是那圈眼睛移動了一會兒，甚至還往後撤退了些。
但夠靜下來後，它們也靜止了。
“亨利，少了彈藥真他媽倒黴。
” 比爾已經抽完了煙，正幫着同伴向晚飯前在雪地上鋪好的針枞樹枝上攤開皮毛和毯子鋪床。
亨利沉重的哼了一聲，開始解鹿皮鞋鞋帶。
“還有幾顆子彈？” “三顆，”比爾回答說，“但願是三百顆，我就教它們嘗個夠。
他媽的！” 他怒氣沖沖的向那些發光的眼睛晃晃拳頭，把鹿皮鞋穩穩的撐在火上烤。
“我盼着這陣寒潮早點兒過去，”他繼續說，“已經兩個禮拜了，零下五十度。
但願我沒來這趟，亨利，我看形勢不妙。
不知道為什麼，我總感到有些不對勁兒。
如果我希望什麼的話，那就是希望這次行程已經結束，我們是在邁矽利堡，正坐在火爐邊打牌——這就是我的希望。
” 亨利哼了一聲，爬上了床。
在要睡着的時候，又被叫醒了。
“喂，亨利，這些狗為什麼不攻擊那條混進來吃魚的？這真叫人想不明白。
” “比爾。
你想得太多了，”亨利迷迷糊糊的回答道，“以前你可不這樣，現在閉上嘴巴睡覺吧。
到了早上，一切就都不成問題了。
你的胃在發酸，毛病就在這兒。
” 兩個人并排躺在一個被窩裡，都睡着了，發出沉重的呼吸聲。
火熄滅了，野營四周的發光眼睛更近了。
狗們驚懼的擠在一起。
每逢一雙眼睛靠近，它們就發出叫聲威脅。
有一次他們鬧得特别兇，比爾醒了。
比爾小心翼翼的爬下床，向火堆上加了些木柴，火又開始旺起來，那圈眼睛遠了些。
他偶然向那些擠在一起的狗看看，揉揉眼睛，更仔細的看看，爬回被窩裡。
“亨利，”他叫道，“喂，亨利。
” 亨利從睡眠中驚醒，問：“出什麼事了？” “沒有什麼，”比爾回答，“不過，他們又變成七隻了，我剛數的。
” 亨利在喉嚨裡哼了一聲，表示聽見了，那哼聲拖長長鼾聲，又沉入夢鄉之中。
早晨，亨利第一個醒來，叫起比爾。
已經六點鐘了，但是距離白天還有三個小時，亨利在黑暗中動手準備早飯，比爾則卷起行李，準備雪橇。
他忽然問：“喂，亨利，你說我們有幾隻狗？” “六隻。
” “錯了。
”比爾有些得意。
“又是七隻了？” “不，五隻，一隻不見了。
” “他娘的！”亨利憤怒的交道，扔下炊具，走過來數狗。
“是的，比爾，小胖沒有了。
” “他這一去不回頭了。
” “沒有希望了。
它們活活的吞掉了他。
我敢說，他在進入它們的喉嚨時，還在不住的叫呢！他媽的！” “他本來就是隻笨狗。
” “不過，再笨的狗也不至于笨到走過去自殺呀。
”亨利沉思的目光看着剩下的那些拉雪橇的狗們。
他一眼就能概括出他們各自的個性特征。
“我相信别的狗，沒有一隻會做出這樣的事來的。
” “用棒打也不能把他們從火旁趕走，我一直感到小胖有點兒不對勁。
” 這就是一隻死在北國旅途中的狗的墓志銘——也并不比别的許多人的墓志銘更簡陋。