第一章 食物的蹤迹
關燈
小
中
大
黑鴉鴉的叢林，肅立在冰河的兩岸。
不久前的一陣大風，已經将樹體上的冰雪一掠而去。
現在，它們依偎在沉沉暮霭之中，抑郁寡歡。
無垠的原野死一般沉寂，除了寒冷和荒涼，沒有任何生命和運動的含義。
但這一切絕不僅僅意味着悲哀，而是蘊含着比悲哀更可怕的、遠超過冰雪之冷冽的殘酷。
那是永恒用他的專橫和難以言傳的智慧，嘲笑着生命和生命的奮鬥。
那是“荒原”，是充滿了野蠻，寒冷徹骨的“北國的荒原”。
但，不屈的生命依然存在，而且正在反抗。
看，一隊狼犬，正在沿着結冰的河流艱難跋涉。
他們的氣息一出嘴巴就結成冰霜，從空中落到身上，變成白色的晶體。
身上的皮轭和皮帶把他們拴在一部雪橇上。
他們拉着前進。
雪橇下面用堅實的桦樹皮做成，向上翻起，沒有滑闆，滑過前面波濤起伏般的雪。
雪橇上面，用繩子緊緊地捆着一隻狹窄的長方形木盒，此外還有幾條毯子，一把斧子，一隻咖啡壺，一隻煎鍋，但最為顯眼而且占了絕大部分地翻跟鬥，是那隻狹窄的長方形木盒。
雖然如此，這還未死去的兩個人卻毫不畏懼，一前一後不屈不撓的跋涉着。
他們身穿毛皮和鞣皮，睫毛、嘴唇和兩頰糊滿了氣息結成的冰屑，面目模糊難辨，仿佛戴着鬼的面具，是陰曹地府裡鬼魂出殡時的承辦者，實際上在面具之下，他們是人，使正在深入那片荒涼、沉寂、嘲弄人的土地的人，是熱衷巨大冒險的渺小的探險者，是驅使自己跟這個無限空間一樣茫然、陌生、死寂的世界的威力相抗争的人。
這一列隊伍無聲的爬行在雪野，為了省些力氣，他們走路地侍候保持沉默。
周圍一片寂靜，寂靜像是存在的實體，壓迫他們，影響他們的精神，仿佛深水的壓力影響潛水者的身體。
它用一種無限的空間以及無可變更的命令所具備的巨大威力壓迫他們。
逼迫他們縮退至自己心靈的深處，如榨葡萄汁般，榨掉人類的一切狂妄、熱情、驕傲和心靈中那樣僭妄的自尊自重，使他們終于發現自身不過是有限而渺小的塵芥而已，憑借低劣的狡猾以及一點兒小聰明，在偉大、盲目的物與力的作用與反作用力中活動罷了。
一個小時過去了。
第二小時又過去了。
短暫、沒有太陽的白天的黯淡的光線開始消失。
這時，從遠處傳來一聲微弱的哀号，打碎空間的寂靜，急速翺翔而上直到最高調，如縷繞不絕，顫抖而緊張，最後，慢慢消失。
它帶着一種凄絕的兇狠和饑餓的焦慮，大概是一面臨毀滅的人的哀号。
前面的人回過頭來，和後面的人隔着狹長的木盒子目光相視，相互點點頭。
第二聲哀号。
針一般尖利的聲音刺破死寂。
兩人都聽出了聲音的位置，在他們後面——剛剛走過的冰天雪地裡。
第三聲相應的尖叫又起，在第二聲的左邊。
“比爾，它們在追我們。
”前面的人聲音沙啞。
顯然，他說話很吃力。
“食物缺乏，”後面的人說，“我幾天都沒看到兔子的蹤迹了。
” 以後，他們就不再說話，耳朵凝神谛聽着後面繼續響起的獵食者的嗥叫。
天黑時，他們把狗趕進河邊一叢枞樹林裡宿了營。
棺材在升起的火堆旁，既作桌子又當凳子，狼犬在火堆另一邊，相互咆哮，卻絲毫也不想要跑到黑暗中去。
“亨利，我覺得他們離營地很近。
”比爾說道。
亨利靠火蹲着，點點頭，用冰塊墊好咖啡壺。
直到坐在棺材上開始吃東西時，才說話。
“這些狗知道什麼地方安全，他們知道吃東西總比被吃掉好。
” 比爾搖搖頭：“我不知道。
” 亨利看着他，有些驚訝，“我是第一次聽你說他們不一定聰明。
” “亨利，”兩個人慢吞吞的嚼着口中的豆子，說：“你注意沒注意，我喂他們時，它們鬧得多厲害？” 亨利承認：“是比平時兇得多。
” “我們有幾隻狗？” “六隻。
” “那麼，亨利……”為了加深言外之意，比爾停頓了一下，“是的。
亨利，我們有六隻狗。
我從袋子裡拿出六條魚，每隻狗一條。
但是。
魚卻少一條。
” “你數錯了。
” “我們的狗是六隻，”比爾心平氣和，重複道，“我拿出六條魚，獨耳卻沒有吃到。
後來我又拿了一條給他。
” “我們隻有六條狗呀。
” “亨利，”比爾繼續說道，“我是說吃魚的卻有七條，它們并非全都是狗。
” 亨利停下來，隔着火堆數狗。
“現在隻有六隻。
”他說。
“我看見另外那隻在雪地上跑了。
”比爾冷靜而果斷的說，“我看到了七隻。
” 亨利憐憫的看看他，說：“這東西解決了的時候，我就謝天謝地了。
” 比爾問：“這話怎麼講？” “我是說我們運的這東西搞壞了你的神經。
你見鬼了。
” “我也想到過，”比爾鄭重其事，“因此，我看見它在雪地裡跑掉時我就看看雪上，雪上有它的腳印，于是我就數數狗，還是六條，現在，腳印還在雪上，你要看嗎？我指給你。
” 亨利不說話，隻是默默的吃。
吃完的
不久前的一陣大風，已經将樹體上的冰雪一掠而去。
現在，它們依偎在沉沉暮霭之中，抑郁寡歡。
無垠的原野死一般沉寂，除了寒冷和荒涼，沒有任何生命和運動的含義。
但這一切絕不僅僅意味着悲哀，而是蘊含着比悲哀更可怕的、遠超過冰雪之冷冽的殘酷。
那是永恒用他的專橫和難以言傳的智慧，嘲笑着生命和生命的奮鬥。
那是“荒原”，是充滿了野蠻，寒冷徹骨的“北國的荒原”。
但，不屈的生命依然存在，而且正在反抗。
看，一隊狼犬，正在沿着結冰的河流艱難跋涉。
他們的氣息一出嘴巴就結成冰霜，從空中落到身上，變成白色的晶體。
身上的皮轭和皮帶把他們拴在一部雪橇上。
他們拉着前進。
雪橇下面用堅實的桦樹皮做成，向上翻起，沒有滑闆，滑過前面波濤起伏般的雪。
雪橇上面，用繩子緊緊地捆着一隻狹窄的長方形木盒，此外還有幾條毯子，一把斧子，一隻咖啡壺，一隻煎鍋，但最為顯眼而且占了絕大部分地翻跟鬥，是那隻狹窄的長方形木盒。
雖然如此，這還未死去的兩個人卻毫不畏懼，一前一後不屈不撓的跋涉着。
他們身穿毛皮和鞣皮，睫毛、嘴唇和兩頰糊滿了氣息結成的冰屑，面目模糊難辨，仿佛戴着鬼的面具，是陰曹地府裡鬼魂出殡時的承辦者，實際上在面具之下，他們是人，使正在深入那片荒涼、沉寂、嘲弄人的土地的人，是熱衷巨大冒險的渺小的探險者，是驅使自己跟這個無限空間一樣茫然、陌生、死寂的世界的威力相抗争的人。
這一列隊伍無聲的爬行在雪野，為了省些力氣，他們走路地侍候保持沉默。
周圍一片寂靜，寂靜像是存在的實體，壓迫他們，影響他們的精神，仿佛深水的壓力影響潛水者的身體。
它用一種無限的空間以及無可變更的命令所具備的巨大威力壓迫他們。
逼迫他們縮退至自己心靈的深處，如榨葡萄汁般，榨掉人類的一切狂妄、熱情、驕傲和心靈中那樣僭妄的自尊自重，使他們終于發現自身不過是有限而渺小的塵芥而已，憑借低劣的狡猾以及一點兒小聰明，在偉大、盲目的物與力的作用與反作用力中活動罷了。
一個小時過去了。
第二小時又過去了。
短暫、沒有太陽的白天的黯淡的光線開始消失。
這時，從遠處傳來一聲微弱的哀号，打碎空間的寂靜，急速翺翔而上直到最高調，如縷繞不絕，顫抖而緊張，最後，慢慢消失。
它帶着一種凄絕的兇狠和饑餓的焦慮，大概是一面臨毀滅的人的哀号。
前面的人回過頭來，和後面的人隔着狹長的木盒子目光相視，相互點點頭。
第二聲哀号。
針一般尖利的聲音刺破死寂。
兩人都聽出了聲音的位置，在他們後面——剛剛走過的冰天雪地裡。
第三聲相應的尖叫又起，在第二聲的左邊。
“比爾，它們在追我們。
”前面的人聲音沙啞。
顯然，他說話很吃力。
“食物缺乏，”後面的人說，“我幾天都沒看到兔子的蹤迹了。
” 以後，他們就不再說話，耳朵凝神谛聽着後面繼續響起的獵食者的嗥叫。
天黑時，他們把狗趕進河邊一叢枞樹林裡宿了營。
棺材在升起的火堆旁，既作桌子又當凳子，狼犬在火堆另一邊，相互咆哮，卻絲毫也不想要跑到黑暗中去。
“亨利，我覺得他們離營地很近。
”比爾說道。
亨利靠火蹲着，點點頭，用冰塊墊好咖啡壺。
直到坐在棺材上開始吃東西時，才說話。
“這些狗知道什麼地方安全，他們知道吃東西總比被吃掉好。
” 比爾搖搖頭：“我不知道。
” 亨利看着他，有些驚訝，“我是第一次聽你說他們不一定聰明。
” “亨利，”兩個人慢吞吞的嚼着口中的豆子，說：“你注意沒注意，我喂他們時，它們鬧得多厲害？” 亨利承認：“是比平時兇得多。
” “我們有幾隻狗？” “六隻。
” “那麼，亨利……”為了加深言外之意，比爾停頓了一下，“是的。
亨利，我們有六隻狗。
我從袋子裡拿出六條魚，每隻狗一條。
但是。
魚卻少一條。
” “你數錯了。
” “我們的狗是六隻，”比爾心平氣和，重複道，“我拿出六條魚，獨耳卻沒有吃到。
後來我又拿了一條給他。
” “我們隻有六條狗呀。
” “亨利，”比爾繼續說道，“我是說吃魚的卻有七條，它們并非全都是狗。
” 亨利停下來，隔着火堆數狗。
“現在隻有六隻。
”他說。
“我看見另外那隻在雪地上跑了。
”比爾冷靜而果斷的說，“我看到了七隻。
” 亨利憐憫的看看他，說：“這東西解決了的時候，我就謝天謝地了。
” 比爾問：“這話怎麼講？” “我是說我們運的這東西搞壞了你的神經。
你見鬼了。
” “我也想到過，”比爾鄭重其事，“因此，我看見它在雪地裡跑掉時我就看看雪上，雪上有它的腳印，于是我就數數狗，還是六條，現在，腳印還在雪上，你要看嗎？我指給你。
” 亨利不說話，隻是默默的吃。
吃完的