第二章 枕頭時期
關燈
小
中
大
毛衣，她還準備給他介紹女朋友……她不知自己為什麼會羅羅嗦嗦跟尹小跳說這些。
那你為什麼說是給自己織的呢？尹小跳不依不饒。
章妩有些惱羞成怒了，她說你想幹什麼你到底想十什麼？為什麼你這樣氣我你不知道我有病呀你！ 你有病為什麼還花這麼多時間織毛衣？尹小跳毫不示弱。
我花這麼多時間織毛衣是因為……是因為我希望能有更多的時間在家裡和你們在一起。
我這麼做使你不滿意了嗎？看看設計院其他人家，不都是孩子們自己在家可憐地混日子嗎？并不是誰家父母都能得到像咱們這樣的機會：父母有一方能從農場回來，回來陪伴你們…… 尹小跳不再說話，她想章妩也許是對的，但心中更多的卻是不相信，因為章妩說到了陪伴，尹小跳沒有看出她這陪伴的意思。
她不關心她們姐妹，她沒發現尹小帆掉了門牙，她甚至一次也沒問過這半年多的日子她們每天吃些什麼。
尹小跳從北京初來福安市時不會講當地話，她因此受到歧視——這些章妩從來也沒有問過。
所以尹小跳心中更多的是不相信，她不相信章妩不相信。
她這年深日久的不相信就從織毛衣這件事開始變得明晰、确定了。
對于一個母親來說這是令人傷心的，是雙方無奈的一個事實，因為無奈，也更顯殘忍。
章妩也沒有因為尹小跳不說話就覺得自己得勝了，但她又不願意多想。
她是一個不願多想心事的人，她是思想的逃跑者，一生都在逃跑逃跑。
她的大腦常常是既不夠用來關懷旁人，也不夠用來分析自己。
她抱着毛衣回到床上回到她那皺皺巴巴的大枕頭跟前，重新開始了她的編織。
在台燈之下，她用竹針将那脫落的毛衣袖子一針針挑起穿好，她徹夜不睡地織成了袖子完成了整件毛衣。
然後她又買了些毛線回來開始給尹亦尋織。
她換了顔色，米色。
她晝夜不停地織着，雙手飛快，眼熬得通紅，就像要用這超常的編織表達她的某種内疚，平複她的某種忐忑。
她的針法娴熟而又勻整，她也為自己的速度感到吃驚：為兩個男人織成兩件毛衣，她隻花了七天時間，七天。
在從前和以後，她都沒有創下過這樣的紀錄。
她不知道她這是為了懲罰自己的堕落還是為以後的更加堕落展開鋪墊，也許兩方面都有，兩方面都有。
她有一種預感：她和唐醫生之間的來往還不算完。
他們雙方似都有些意猶未盡的意思，幾乎每個星期天，唐醫生都要來章妩家吃飯。
章妩一個月的病假期滿後，他又給她開了一張假條。
呵，假若他能這樣神不知鬼不覺地為章妩把病假延續下去，章妩不就能夠長久地留在家中了嗎！這是她不敢想象的，又是她衷心盼望的。
當革命是暴動的時候，她逍遙了……逍遙派，她實在願意作一個逍遙派。
逍遙派，這是當年人們對逃避運動和勞動鍛煉、拒絕分清大是大非的那種人的稱呼：逍遙派——糊塗而又落後的、上不得台面的那麼一派。
而一個醫生若被查出替病人作假，那後果也将十分嚴重。
他們不會按照職業道德的原則去指責他，職業道德，這原則未免太輕飄。
他們會說他是在破壞那場偉大的革命，破壞革命就是反革命，很有可能唐醫生會被當做反革命抓起來。
唐醫生的确在冒險，為了章妩。
現在，唐醫生理直氣壯地穿着章妩織的毛衣——實在是太合适了，那毛衣。
光天化日之下，章妩喜歡看他那嚼着東西的嘴。
他的吃相兒很好看，他的嘴能動作不大而又精确。
利索地對付一些難以對付的東西：魚頭或者排骨。
他就仿佛以嘴作刀，為這些食物做着不動聲色的手術。
他這張嘴仿佛就是專為用來吃和沉默的，不吃的時候他就比較沉默。
他的語言是金貴的，于是他的嘴就也跟着金貴了。
沒人的時候章妩試着去親近他的嘴，他表現出一種明确的退縮。
她于是不再勉強。
她并非一定要得到她的親吻，在某些方面她是一個容易心滿意足的人。
她觀察他的嘴，以她對男人有限的了解，她想那是他的腼腆吧，他是個未婚男人。
她不斷地對尹小跳她們說，她要給唐醫生介紹女朋友，可是很困難啊，唐醫生出身不好，又獨自撫養着一個外甥女。
那外甥女是個孤兒，唐醫生姐姐的孩子，章妩見過的。
她嘴上說着，卻從來沒有付諸過行動，尹小跳從來也沒在家裡見過女朋友樣的人。
這期間尹亦尋回來換季，在家裡住了三天，他隻有三天的假期。
他還在家中和唐醫生見了面，他請唐醫生喝啤酒。
那時候福安市連瓶裝啤酒都沒有，散裝啤酒隻在飯館出售。
買時飯館的服務員以飯碗作量具，給你從盛着啤酒的搪瓷桶裡一碗一碗地舀出來，再倒進你自備的容器。
那啤酒沒有泡沫兒，又酸又澀。
兩個男人喝着啤酒吃着燒雞，尹亦尋從葦河鎮上買回的燒雞。
尹亦尋詳細向唐醫生詢問章妩的病情，當他詢問病情時章妩才想起自己有病，自己必須有病：風濕性心髒病。
他問得認真仔細，充滿對章妩的關切和對唐醫生的感謝。
唐醫生說這種病是中國最常見的心髒病，占各種心髒病的百分之四十到百分之五十。
病人大多為二十至四十歲的青壯年，而且女性多于男性。
這是由急性風濕熱引起心髒炎之後遺留下來的，以瓣膜病為主的心髒病，一般多侵犯二尖瓣和主動脈瓣，使其發生狹窄或關閉不全，導緻血液循環的障礙最後引起的功能不全。
尹亦尋說那麼你認為章妩的眩暈是與風濕性心髒病有關的嗎？唐醫生說可能有關，因為少數病人症狀嚴重時可能發生活動後氣急，昏厥等等。
唐醫生說着和章妩對視了一眼，那是快速的、不被人覺察的一個對視，在尹亦尋的關切和仔細面前，他們仿佛有點兒無地自容。
他們沒有想到尹亦尋會請唐醫生喝啤酒，并與他有這麼一次友善的談話。
這本是一個正常人的再正常不過的心理基礎：尹亦尋感謝一個醫生的人道主義——章妩在給他的信中已有描述，當她暈倒在門診部時，唐醫生及時做了搶救并設法安排她住進内科病房。
當唐醫生告訴尹亦尋，這種病隻要注意休息，避免強體力活動，一般不會發生大的危險時，尹亦尋放心了。
三大之後尹亦尋返回了農場，章妩把她為他織的那件米色毛衣裝進了他的旅行袋。
家裡安靜了幾天，章妩靜靜地躺在床上經常一動不動，就好像她真地害怕劇烈的活動。
尹小跳覺得一切都很好，她們家仿佛從來就沒有出現過唐醫生這樣一個人——這時她才發現原來她是不喜歡唐醫生的，即使他救過一百次章妩的命。
但是這安靜隻持續了幾天，隻有幾大這樣的安靜，章妩就開始活動了。
她似乎不便于再把唐醫生請到家裡來，或者她有點兒不好意思這麼快就再把他請來——這麼快，尹亦尋剛剛離開。
她不願意讓孩子們眼睜睜地看見這種對比，她已經有點兒招架不了尹小跳的别扭，她于是就出去。
她一定是去了醫院或者唐醫生家裡，尹小跳想。
她經常在天黑之後出去，很晚很晚才回來。
每次出門之前她都要在鏡子跟前站很久，梳頭，照鏡子，換衣服，對着鏡子做一些愉快的表情，照了止面又照側面。
當她在枕頭上輾轉時她是那麼萎靡無神，頭發散着，面日遲鈍——有時嘴角還有口水，纖細晶亮的，如蝸牛爬過留下的印痕。
唐醫生見過她這個樣子嗎？唐醫生若是見過章妩這個樣子，他還會來看她嗎？而當她站在鏡子跟前整裝待發時她就像換了一個人，她就像一根點亮的蠟燭那樣熱烈起來精神起來通體放光。
有時候她還要帶上一兩個萊離開，帶給唐醫生的菜。
為此她必須走進廚房這個她一生最不願意走進的地方。
她笨手笨腳地做過炸茄夾，胡蘿蔔燒牛肉。
她忍受着尹小跳的嘲笑，她覺得尹小跳是故意的，尹小跳故意說章妩做的菜難吃，故意說胡蘿蔔燒牛肉裡應該放咖喱粉不放就沒有香味兒！章妩就低聲下氣地問尹小跳咖喱粉在哪兒，尹小跳就痛快地說沒有而且福安市也買不到，從前家裡的咖喱粉是搬家時從北京帶來的。
粗心的章妩一直沒有發現尹小跳點點滴滴地藏起了很多種調料，她的确把它們給藏匿了起來，她不願意讓章妩找到它們使用它。
那你為什麼說是給自己織的呢？尹小跳不依不饒。
章妩有些惱羞成怒了，她說你想幹什麼你到底想十什麼？為什麼你這樣氣我你不知道我有病呀你！ 你有病為什麼還花這麼多時間織毛衣？尹小跳毫不示弱。
我花這麼多時間織毛衣是因為……是因為我希望能有更多的時間在家裡和你們在一起。
我這麼做使你不滿意了嗎？看看設計院其他人家，不都是孩子們自己在家可憐地混日子嗎？并不是誰家父母都能得到像咱們這樣的機會：父母有一方能從農場回來，回來陪伴你們…… 尹小跳不再說話，她想章妩也許是對的，但心中更多的卻是不相信，因為章妩說到了陪伴，尹小跳沒有看出她這陪伴的意思。
她不關心她們姐妹，她沒發現尹小帆掉了門牙，她甚至一次也沒問過這半年多的日子她們每天吃些什麼。
尹小跳從北京初來福安市時不會講當地話，她因此受到歧視——這些章妩從來也沒有問過。
所以尹小跳心中更多的是不相信，她不相信章妩不相信。
她這年深日久的不相信就從織毛衣這件事開始變得明晰、确定了。
對于一個母親來說這是令人傷心的，是雙方無奈的一個事實，因為無奈，也更顯殘忍。
章妩也沒有因為尹小跳不說話就覺得自己得勝了，但她又不願意多想。
她是一個不願多想心事的人，她是思想的逃跑者，一生都在逃跑逃跑。
她的大腦常常是既不夠用來關懷旁人，也不夠用來分析自己。
她抱着毛衣回到床上回到她那皺皺巴巴的大枕頭跟前，重新開始了她的編織。
在台燈之下，她用竹針将那脫落的毛衣袖子一針針挑起穿好，她徹夜不睡地織成了袖子完成了整件毛衣。
然後她又買了些毛線回來開始給尹亦尋織。
她換了顔色，米色。
她晝夜不停地織着，雙手飛快，眼熬得通紅，就像要用這超常的編織表達她的某種内疚，平複她的某種忐忑。
她的針法娴熟而又勻整，她也為自己的速度感到吃驚：為兩個男人織成兩件毛衣，她隻花了七天時間，七天。
在從前和以後，她都沒有創下過這樣的紀錄。
她不知道她這是為了懲罰自己的堕落還是為以後的更加堕落展開鋪墊，也許兩方面都有，兩方面都有。
她有一種預感：她和唐醫生之間的來往還不算完。
他們雙方似都有些意猶未盡的意思，幾乎每個星期天，唐醫生都要來章妩家吃飯。
章妩一個月的病假期滿後，他又給她開了一張假條。
呵，假若他能這樣神不知鬼不覺地為章妩把病假延續下去，章妩不就能夠長久地留在家中了嗎！這是她不敢想象的，又是她衷心盼望的。
當革命是暴動的時候，她逍遙了……逍遙派，她實在願意作一個逍遙派。
逍遙派，這是當年人們對逃避運動和勞動鍛煉、拒絕分清大是大非的那種人的稱呼：逍遙派——糊塗而又落後的、上不得台面的那麼一派。
而一個醫生若被查出替病人作假，那後果也将十分嚴重。
他們不會按照職業道德的原則去指責他，職業道德，這原則未免太輕飄。
他們會說他是在破壞那場偉大的革命，破壞革命就是反革命，很有可能唐醫生會被當做反革命抓起來。
唐醫生的确在冒險，為了章妩。
現在，唐醫生理直氣壯地穿着章妩織的毛衣——實在是太合适了，那毛衣。
光天化日之下，章妩喜歡看他那嚼着東西的嘴。
他的吃相兒很好看，他的嘴能動作不大而又精确。
利索地對付一些難以對付的東西：魚頭或者排骨。
他就仿佛以嘴作刀，為這些食物做着不動聲色的手術。
他這張嘴仿佛就是專為用來吃和沉默的，不吃的時候他就比較沉默。
他的語言是金貴的，于是他的嘴就也跟着金貴了。
沒人的時候章妩試着去親近他的嘴，他表現出一種明确的退縮。
她于是不再勉強。
她并非一定要得到她的親吻，在某些方面她是一個容易心滿意足的人。
她觀察他的嘴，以她對男人有限的了解，她想那是他的腼腆吧，他是個未婚男人。
她不斷地對尹小跳她們說，她要給唐醫生介紹女朋友，可是很困難啊，唐醫生出身不好，又獨自撫養着一個外甥女。
那外甥女是個孤兒，唐醫生姐姐的孩子，章妩見過的。
她嘴上說着，卻從來沒有付諸過行動，尹小跳從來也沒在家裡見過女朋友樣的人。
這期間尹亦尋回來換季，在家裡住了三天，他隻有三天的假期。
他還在家中和唐醫生見了面，他請唐醫生喝啤酒。
那時候福安市連瓶裝啤酒都沒有，散裝啤酒隻在飯館出售。
買時飯館的服務員以飯碗作量具，給你從盛着啤酒的搪瓷桶裡一碗一碗地舀出來，再倒進你自備的容器。
那啤酒沒有泡沫兒，又酸又澀。
兩個男人喝着啤酒吃着燒雞，尹亦尋從葦河鎮上買回的燒雞。
尹亦尋詳細向唐醫生詢問章妩的病情，當他詢問病情時章妩才想起自己有病，自己必須有病：風濕性心髒病。
他問得認真仔細，充滿對章妩的關切和對唐醫生的感謝。
唐醫生說這種病是中國最常見的心髒病，占各種心髒病的百分之四十到百分之五十。
病人大多為二十至四十歲的青壯年，而且女性多于男性。
這是由急性風濕熱引起心髒炎之後遺留下來的，以瓣膜病為主的心髒病，一般多侵犯二尖瓣和主動脈瓣，使其發生狹窄或關閉不全，導緻血液循環的障礙最後引起的功能不全。
尹亦尋說那麼你認為章妩的眩暈是與風濕性心髒病有關的嗎？唐醫生說可能有關，因為少數病人症狀嚴重時可能發生活動後氣急，昏厥等等。
唐醫生說着和章妩對視了一眼，那是快速的、不被人覺察的一個對視，在尹亦尋的關切和仔細面前，他們仿佛有點兒無地自容。
他們沒有想到尹亦尋會請唐醫生喝啤酒，并與他有這麼一次友善的談話。
這本是一個正常人的再正常不過的心理基礎：尹亦尋感謝一個醫生的人道主義——章妩在給他的信中已有描述，當她暈倒在門診部時，唐醫生及時做了搶救并設法安排她住進内科病房。
當唐醫生告訴尹亦尋，這種病隻要注意休息，避免強體力活動，一般不會發生大的危險時，尹亦尋放心了。
三大之後尹亦尋返回了農場，章妩把她為他織的那件米色毛衣裝進了他的旅行袋。
家裡安靜了幾天，章妩靜靜地躺在床上經常一動不動，就好像她真地害怕劇烈的活動。
尹小跳覺得一切都很好，她們家仿佛從來就沒有出現過唐醫生這樣一個人——這時她才發現原來她是不喜歡唐醫生的，即使他救過一百次章妩的命。
但是這安靜隻持續了幾天，隻有幾大這樣的安靜，章妩就開始活動了。
她似乎不便于再把唐醫生請到家裡來，或者她有點兒不好意思這麼快就再把他請來——這麼快，尹亦尋剛剛離開。
她不願意讓孩子們眼睜睜地看見這種對比，她已經有點兒招架不了尹小跳的别扭，她于是就出去。
她一定是去了醫院或者唐醫生家裡，尹小跳想。
她經常在天黑之後出去，很晚很晚才回來。
每次出門之前她都要在鏡子跟前站很久，梳頭，照鏡子，換衣服，對着鏡子做一些愉快的表情，照了止面又照側面。
當她在枕頭上輾轉時她是那麼萎靡無神，頭發散着，面日遲鈍——有時嘴角還有口水，纖細晶亮的，如蝸牛爬過留下的印痕。
唐醫生見過她這個樣子嗎？唐醫生若是見過章妩這個樣子，他還會來看她嗎？而當她站在鏡子跟前整裝待發時她就像換了一個人，她就像一根點亮的蠟燭那樣熱烈起來精神起來通體放光。
有時候她還要帶上一兩個萊離開，帶給唐醫生的菜。
為此她必須走進廚房這個她一生最不願意走進的地方。
她笨手笨腳地做過炸茄夾，胡蘿蔔燒牛肉。
她忍受着尹小跳的嘲笑，她覺得尹小跳是故意的，尹小跳故意說章妩做的菜難吃，故意說胡蘿蔔燒牛肉裡應該放咖喱粉不放就沒有香味兒！章妩就低聲下氣地問尹小跳咖喱粉在哪兒，尹小跳就痛快地說沒有而且福安市也買不到，從前家裡的咖喱粉是搬家時從北京帶來的。
粗心的章妩一直沒有發現尹小跳點點滴滴地藏起了很多種調料，她的确把它們給藏匿了起來，她不願意讓章妩找到它們使用它。