第二章 枕頭時期
關燈
小
中
大
始終持警惕态度，包括她的哭，假如哭也是一種親熱，哭也使尹小跳難為情。
這是她們母女終生的遺憾：她們幾乎永遠不能同時歡笑同時悲哀，不是你慢半拍就是我慢半拍。
所以現在章妩的流淚并不能打動和安慰尹小跳，她隻是盡力理解她的母親，并更加對自己滿意。
她們開始吃魚，章妩說，我準備給你們倆一人織一件毛衣。
她說得很急切，就好像織毛衣是擁抱的另一種形式，她不能擁抱她們，她便要為她們織毛衣。
尹小跳說，先給小帆織吧，玫瑰紅最好看，是不是小帆？尹小帆說玫瑰紅就是最好看，我就要玫瑰紅！她對尹小跳的這份忠誠啊，這份熱烈的響應啊，使尹小跳每每回憶起來都恍若做夢。
接着，就像是借了氣氛的和諧愉快，章妩又說了一個請客的計劃。
她說她這次看病住院多虧了醫院裡一位……一位唐醫生，因此她想在家裡請唐醫生吃頓飯，以表達她的感謝之情。
她說你們還小呢，不知道看病有多難啊，如果沒有這位唐醫生，說不定她就有生命危險，更不用說那張病假條了。
她把“病假條”三個字說得很模糊，但尹小跳還是聽清了。
如果沒有那張病假條，她就根本不可能在家裡住一個月。
尹小跳說這我不明白，你不是因為有病才有了病假條嗎，怎麼是因為有了醫生才有了病似條？章妩說因為不一定所有的病人都能被準許休息。
總之唐醫生是重要的，是我們應該答謝的人。
于是就答謝。
是個星期大，章妩破例起得很早，她讓尹小跳打下手，她在廚房差個多忙了一個上午。
她已許久不做家務，對廚房的一切都很生疏，對鹽、糖、醬油、味精的感覺更欠準确。
她骨子裡是畏懼廚房的，就像她畏懼葦河農場一樣。
但是，隻有當她在廚房裡轉悠的時候，隻有這時她才想起葦河農場的那麼一丁點兒好處：在葦河農場是不用做飯的，他們吃食堂。
她做了幾個似是而非的菜，不斷向尹小跳請教着調料們都放在哪裡。
辣醬油啦小茵香啦，她已完全忘記了它們的去處。
最後她打算做一道甜品：烤小雪球。
她跟尹小跳商量，尹小跳說，那是爸的菜，爸不在誰也不會做。
章妩說怎麼不會做，原料不就是鮮牛奶、雞蛋和白糖嗎。
尹小跳說還有香蘭素和檸檬酸呢，沒有檸檬酸那牛奶隻能是液體，它不會變成小雪球。
章妩驚愕地看着尹小跳說，你怎麼知道？尹小跳說我看爸做過。
章妩說把檸檬酸找出來我要做烤小雪球。
尹小跳說沒有檸檬酸。
章妩信了尹小跳的話，雖然她隐約覺得尹小跳對烤小雪球頗有些要壟斷的意思。
後來烤小雪球換成了拔絲蘋果，尹小跳打心眼兒裡看不上這道萊。
她從來就看不上任何一種“拔絲”，她覺得衆人你一筷子我一筷子把那些拉着亂七八糟的糖絲的團團塊塊放進同一碗涼水蘸來蘸去，吃進嘴時還都帶着同一種表情同一種驚喜，實在是既不衛生又不文明。
冉說不就是蘋果外面包上點兒糖嗎有什麼可驚喜的有什麼值得驚喜的呢。
況且章妩做拔絲蘋果，由于炒糖的火候總足掌握不好，所以任你左拔右拔，那盤中的蘋果根本就拔不出一縷糖絲，它們隻是一坨兒一塊兒地粘連在一起，吃時專門粘才和上牙膛。
尹小跳就不斷用舌頭舔上牙膛，有時還要把手指伸進嘴去一陣東挖西挖。
不過，這總還算是一道甜品，章妩烹任的起點原本就不高，誰讓尹小跳又告訴她沒有檸檬酸呢。
飯菜齊備，章妩開始換衣服。
所謂換衣服也就是把她有數兒的幾件衣服穿來穿去，那些衣服的樣式都差不多，顔色也是灰、綠、藍一類。
但章妩的面色很好，可說是容光煥發。
她不斷地照着鏡子，又低下頭來讓尹小跳聞她的頭發： 你覺得我的頭發有油煙味兒嗎，你再聞聞，也許我應該洗洗頭。
尹小跳聞着章妩的頭發，她聞見了一點兒油煙味兒，卻不忙着表态。
她忽然問章妩說，唐醫生是男的還是女的啊？ 章妩愣了一下直起腰來，頭發遮住了半個臉，她說是……是個叔叔，你們應該叫叔叔的，怎麼啦？ 不怎麼。
尹小跳說。
不知為什麼她不打算告訴章妩她的頭發有油煙味兒，她不想讓她的媽媽為了這次答謝再洗一遍頭。
她覺得章妩對這頓飯的準備太認真太專注太費時間了，她從來沒有見過章妩對什麼事能如此認真，包括對她和尹小帆的事。
而章妩卻無視尹小跳的表态又洗了一遍頭發，就仿佛她已經發現尹小跳沒說真話。
她那烏亮的短發配上新鮮的富有光澤的面龐，還有她那兩彎無可挑剔的柔細的黑眉，讓尹小跳覺得是那麼美。
她從來也不把她的心思告訴章妩，雖然她覺得她是那麼美。
唐醫生來了，一個很拘謹的男人，說一口純正的北京話。
他不戴白帽子了，連章妩都是第一次看見他的頭發。
他的頭發有點兒發黃，他那一對小黑眼珠就顯得更黑。
他們客套，吃飯，章妩要尹小跳和尹小帆叫叔叔，但尹小跳堅持叫唐醫生，尹小帆便也唐醫生唐醫生地叫。
她有一套白色塑料看病玩具，包括一隻針管、一個聽診器和一個手術用的“腰子盤”。
她把這些器具拿給唐醫生，還說隻可惜沒有一隻體溫表，害得她經常用冰棍棍兒來代替。
試出誰發燒她就給誰打針，發燒就要打針呀，對嗎唐醫生？她尖聲尖氣地重複着“發燒”二字，從會說話起她就把所有的病統統歸于兩個字： “發燒”。
發燒。
飯後唐醫生和章妩又說了很長時間的話，他把帶來的一本舊精裝的《家庭醫學常識》交給章妩，告訴她裡邊有專門講風濕性心髒病的一章。
她接過書，卻意外地從他伸過來的胳膊上，看見毛衣袖子開了線。
她就想，為什麼她一定要早早宣布給尹小跳尹小帆織毛衣呢。
她買了一種顔色很幹淨的淺灰毛線，開始靠在枕頭上織毛衣了。
她織毛衣的時間一般在白天——尹小跳上學之後，還有晚上，尹小跳和尹小帆睡覺之後。
這使她顯得有些不光明有些躲閃，因為她不願意她們看見她織這件毛衣。
可是家就是這樣一個簡．單的家，她又能把毛衣藏到哪裡去呢。
尹小跳終于發現了這件淺灰色的半成品。
她有點兒驚訝，她問章妩說這不是尹小帆的毛衣吧你不是說要給小帆織毛衣嗎？章妩奪過毛衣說，我是說過要給小帆織，但我也可以先給我自己織。
尹小跳說這不是女式毛衣這不是你的。
她站在章妩床前，顯得很怨憤。
第二大，當章妩打開團起的毛衣準備工作時，她發現毛衣上快要織好的一隻袖子不見了。
10 這隻袖子，這隻毛衣袖子肯定是尹小跳給拆的，毛衣針不知去向，毛線一圈圈地脫落着，那針針線線都是章妩的心血。
她很惱火，又不便大肆發作，但她還是捧着亂糟糟的毛衣，強壓着心中的不快要找尹小跳問個明白。
她以為她得費些氣力才能使尹小跳承認這件事，卻沒想到十分容易，一經她問，尹小跳立刻回答得明明白白，給人感覺她正在等待章妩的質問。
毛衣袖子是不是你拆的？章妩說。
是我拆的。
尹小跳說。
我有什麼地方對不起你了為什麼你要拆我的毛衣？章妩說。
你說過先給小帆織的你說話不算話。
尹小跳說。
是啊我是說過，是……我去商店沒有買到玫瑰紅毛線，我看見了這種，這種也不錯，更适合大人…… 什麼大人哪個大人？尹小跳打斷章妩。
哪個大人？章妩重複着尹小跳的問話；比如我吧，比如我。
她音調明顯低了。
可這不是你的毛衣這是男式的。
尹小跳的聲音很強硬。
你怎麼知道這是男式的你又不會織毛衣。
章妩心中的火氣有些上升。
我仍然知道從前我見你織過，見你給爸織過，這件毛衣是你給爸織的嗎？尹小跳直盯着章妩的眼睛。
是……啊不是。
章妩仿佛已被尹小跳逼得沒了退路，她明白假若她要順水推舟說毛衣是給尹亦尋織的那就更顯愚蠢，說不定尹小跳立刻會給他寫信，告訴他，媽正在給他織毛衣。
她于是說，這毛衣是給唐醫生織的，是唐醫牛求她織的。
唐醫生啊他還沒結婚呢，沒有人照顧他，所以她答應給他織
這是她們母女終生的遺憾：她們幾乎永遠不能同時歡笑同時悲哀，不是你慢半拍就是我慢半拍。
所以現在章妩的流淚并不能打動和安慰尹小跳，她隻是盡力理解她的母親，并更加對自己滿意。
她們開始吃魚，章妩說，我準備給你們倆一人織一件毛衣。
她說得很急切，就好像織毛衣是擁抱的另一種形式，她不能擁抱她們，她便要為她們織毛衣。
尹小跳說，先給小帆織吧，玫瑰紅最好看，是不是小帆？尹小帆說玫瑰紅就是最好看，我就要玫瑰紅！她對尹小跳的這份忠誠啊，這份熱烈的響應啊，使尹小跳每每回憶起來都恍若做夢。
接着，就像是借了氣氛的和諧愉快，章妩又說了一個請客的計劃。
她說她這次看病住院多虧了醫院裡一位……一位唐醫生，因此她想在家裡請唐醫生吃頓飯，以表達她的感謝之情。
她說你們還小呢，不知道看病有多難啊，如果沒有這位唐醫生，說不定她就有生命危險，更不用說那張病假條了。
她把“病假條”三個字說得很模糊，但尹小跳還是聽清了。
如果沒有那張病假條，她就根本不可能在家裡住一個月。
尹小跳說這我不明白，你不是因為有病才有了病假條嗎，怎麼是因為有了醫生才有了病似條？章妩說因為不一定所有的病人都能被準許休息。
總之唐醫生是重要的，是我們應該答謝的人。
于是就答謝。
是個星期大，章妩破例起得很早，她讓尹小跳打下手，她在廚房差個多忙了一個上午。
她已許久不做家務，對廚房的一切都很生疏，對鹽、糖、醬油、味精的感覺更欠準确。
她骨子裡是畏懼廚房的，就像她畏懼葦河農場一樣。
但是，隻有當她在廚房裡轉悠的時候，隻有這時她才想起葦河農場的那麼一丁點兒好處：在葦河農場是不用做飯的，他們吃食堂。
她做了幾個似是而非的菜，不斷向尹小跳請教着調料們都放在哪裡。
辣醬油啦小茵香啦，她已完全忘記了它們的去處。
最後她打算做一道甜品：烤小雪球。
她跟尹小跳商量，尹小跳說，那是爸的菜，爸不在誰也不會做。
章妩說怎麼不會做，原料不就是鮮牛奶、雞蛋和白糖嗎。
尹小跳說還有香蘭素和檸檬酸呢，沒有檸檬酸那牛奶隻能是液體，它不會變成小雪球。
章妩驚愕地看着尹小跳說，你怎麼知道？尹小跳說我看爸做過。
章妩說把檸檬酸找出來我要做烤小雪球。
尹小跳說沒有檸檬酸。
章妩信了尹小跳的話，雖然她隐約覺得尹小跳對烤小雪球頗有些要壟斷的意思。
後來烤小雪球換成了拔絲蘋果，尹小跳打心眼兒裡看不上這道萊。
她從來就看不上任何一種“拔絲”，她覺得衆人你一筷子我一筷子把那些拉着亂七八糟的糖絲的團團塊塊放進同一碗涼水蘸來蘸去，吃進嘴時還都帶着同一種表情同一種驚喜，實在是既不衛生又不文明。
冉說不就是蘋果外面包上點兒糖嗎有什麼可驚喜的有什麼值得驚喜的呢。
況且章妩做拔絲蘋果，由于炒糖的火候總足掌握不好，所以任你左拔右拔，那盤中的蘋果根本就拔不出一縷糖絲，它們隻是一坨兒一塊兒地粘連在一起，吃時專門粘才和上牙膛。
尹小跳就不斷用舌頭舔上牙膛，有時還要把手指伸進嘴去一陣東挖西挖。
不過，這總還算是一道甜品，章妩烹任的起點原本就不高，誰讓尹小跳又告訴她沒有檸檬酸呢。
飯菜齊備，章妩開始換衣服。
所謂換衣服也就是把她有數兒的幾件衣服穿來穿去，那些衣服的樣式都差不多，顔色也是灰、綠、藍一類。
但章妩的面色很好，可說是容光煥發。
她不斷地照着鏡子，又低下頭來讓尹小跳聞她的頭發： 你覺得我的頭發有油煙味兒嗎，你再聞聞，也許我應該洗洗頭。
尹小跳聞着章妩的頭發，她聞見了一點兒油煙味兒，卻不忙着表态。
她忽然問章妩說，唐醫生是男的還是女的啊？ 章妩愣了一下直起腰來，頭發遮住了半個臉，她說是……是個叔叔，你們應該叫叔叔的，怎麼啦？ 不怎麼。
尹小跳說。
不知為什麼她不打算告訴章妩她的頭發有油煙味兒，她不想讓她的媽媽為了這次答謝再洗一遍頭。
她覺得章妩對這頓飯的準備太認真太專注太費時間了，她從來沒有見過章妩對什麼事能如此認真，包括對她和尹小帆的事。
而章妩卻無視尹小跳的表态又洗了一遍頭發，就仿佛她已經發現尹小跳沒說真話。
她那烏亮的短發配上新鮮的富有光澤的面龐，還有她那兩彎無可挑剔的柔細的黑眉，讓尹小跳覺得是那麼美。
她從來也不把她的心思告訴章妩，雖然她覺得她是那麼美。
唐醫生來了，一個很拘謹的男人，說一口純正的北京話。
他不戴白帽子了，連章妩都是第一次看見他的頭發。
他的頭發有點兒發黃，他那一對小黑眼珠就顯得更黑。
他們客套，吃飯，章妩要尹小跳和尹小帆叫叔叔，但尹小跳堅持叫唐醫生，尹小帆便也唐醫生唐醫生地叫。
她有一套白色塑料看病玩具，包括一隻針管、一個聽診器和一個手術用的“腰子盤”。
她把這些器具拿給唐醫生，還說隻可惜沒有一隻體溫表，害得她經常用冰棍棍兒來代替。
試出誰發燒她就給誰打針，發燒就要打針呀，對嗎唐醫生？她尖聲尖氣地重複着“發燒”二字，從會說話起她就把所有的病統統歸于兩個字： “發燒”。
發燒。
飯後唐醫生和章妩又說了很長時間的話，他把帶來的一本舊精裝的《家庭醫學常識》交給章妩，告訴她裡邊有專門講風濕性心髒病的一章。
她接過書，卻意外地從他伸過來的胳膊上，看見毛衣袖子開了線。
她就想，為什麼她一定要早早宣布給尹小跳尹小帆織毛衣呢。
她買了一種顔色很幹淨的淺灰毛線，開始靠在枕頭上織毛衣了。
她織毛衣的時間一般在白天——尹小跳上學之後，還有晚上，尹小跳和尹小帆睡覺之後。
這使她顯得有些不光明有些躲閃，因為她不願意她們看見她織這件毛衣。
可是家就是這樣一個簡．單的家，她又能把毛衣藏到哪裡去呢。
尹小跳終于發現了這件淺灰色的半成品。
她有點兒驚訝，她問章妩說這不是尹小帆的毛衣吧你不是說要給小帆織毛衣嗎？章妩奪過毛衣說，我是說過要給小帆織，但我也可以先給我自己織。
尹小跳說這不是女式毛衣這不是你的。
她站在章妩床前，顯得很怨憤。
第二大，當章妩打開團起的毛衣準備工作時，她發現毛衣上快要織好的一隻袖子不見了。
10 這隻袖子，這隻毛衣袖子肯定是尹小跳給拆的，毛衣針不知去向，毛線一圈圈地脫落着，那針針線線都是章妩的心血。
她很惱火，又不便大肆發作，但她還是捧着亂糟糟的毛衣，強壓着心中的不快要找尹小跳問個明白。
她以為她得費些氣力才能使尹小跳承認這件事，卻沒想到十分容易，一經她問，尹小跳立刻回答得明明白白，給人感覺她正在等待章妩的質問。
毛衣袖子是不是你拆的？章妩說。
是我拆的。
尹小跳說。
我有什麼地方對不起你了為什麼你要拆我的毛衣？章妩說。
你說過先給小帆織的你說話不算話。
尹小跳說。
是啊我是說過，是……我去商店沒有買到玫瑰紅毛線，我看見了這種，這種也不錯，更适合大人…… 什麼大人哪個大人？尹小跳打斷章妩。
哪個大人？章妩重複着尹小跳的問話；比如我吧，比如我。
她音調明顯低了。
可這不是你的毛衣這是男式的。
尹小跳的聲音很強硬。
你怎麼知道這是男式的你又不會織毛衣。
章妩心中的火氣有些上升。
我仍然知道從前我見你織過，見你給爸織過，這件毛衣是你給爸織的嗎？尹小跳直盯着章妩的眼睛。
是……啊不是。
章妩仿佛已被尹小跳逼得沒了退路，她明白假若她要順水推舟說毛衣是給尹亦尋織的那就更顯愚蠢，說不定尹小跳立刻會給他寫信，告訴他，媽正在給他織毛衣。
她于是說，這毛衣是給唐醫生織的，是唐醫牛求她織的。
唐醫生啊他還沒結婚呢，沒有人照顧他，所以她答應給他織