幻滅 第二部 三十三 第五種書店老闆
關燈
小
中
大
呂西安在盧斯托家空跑一次以後，過了三天，兩個情人在漂亮的卧室内靠着火爐垂頭喪氣的吃中飯；貝雷尼所在壁爐上替他們煮了幾個雞子。
廚娘，馬夫，當差，都走了。
查封的家具沒法變賣。
屋子裡的金銀器皿，真正值錢的東西，一樣都不剩了，全部變為當鋪的收據，可以釘成一冊小小的八開本，增長我們的見識。
貝雷尼斯保存着兩份刀叉。
小報幫了呂西安和柯拉莉極大的忙，男女裁縫和做帽子的還跟他們維持關系，惟恐得罪了記者，影響營業。
吃飯中間，盧斯托進來叫道：“好啊！《查理九世的弓箭手》萬歲！孩子們，我賣了一百法郎的書，咱們來對分！” 他給柯拉莉五十法郎，要貝雷尼斯去叫一席豐盛的飯菜。
“昨天我和埃克托·曼蘭同幾個書店老闆吃飯。
我們旁敲側擊，花了一番功夫推銷你的小說，說你正在跟道裡阿談判，你要六千，道裡阿啬刻，隻肯出四千法郎印兩千部。
我們把你說得比瓦爾特·司各特偉大兩倍，肚子裡不知有多少部精彩的小說！你不是給人家一部稿子，而是一筆大交易；你這個作家不是隻寫一部有趣的小說的人，将來會寫出一部叢書！叢書這句話發生了效果。
所以你别忘了你的台詞：你存的稿子有《蒙邦蒂埃公爵夫人，一名路易十四朝的法蘭西》，——《柯蒂翁一世，一名路易十五的初期》，——《王後和紅衣主教，一名福隆德黨時代的巴黎景象》，——《孔契尼的兒子，一名黎塞留的一樁陰謀》……這些題目将來在封面上做預告。
我們這個手法叫做釣魚。
書名在封面上不斷的登下去，弄得家喻戶曉，那你沒有寫的書可以比你已經寫的書使你名氣更大。
印刷中三個字可以在文壇上做抵押品！好吧，快活一下吧。
——噢，香槟來啦。
告訴你，呂西安，那幾個家夥聽着，眼睛睜得象你碟子那麼大……哦，你居然還有碟子？” “碟子也查封了，”柯拉莉道。
交際花盛衰記 “我明白了，我的話還沒完呢，”盧斯托接着說，“書店老闆隻要見到一部稿子，随你說還有多少部他都相信。
出版商老是問你讨稿子看，好象要拿去拜讀。
其實是裝腔，他們從來不看書，否則也不會出版那麼多了！我和埃克托兩人露了些口風，說給你五千法郎發行兩版，印三千部，大概你會答應的。
你把《弓箭手》的原稿給我，後天咱們到出版商那兒吃中飯，叫他們上鈎就是了！” “他們是什麼人呢？”呂西安問。
“兩個合夥老闆，脾氣不錯，做交易還痛快，一個姓方當，一個姓卡瓦利埃。
方當在維達爾和波雄的鋪子裡做過領班夥計，卡瓦利埃是奧古斯丁河濱道上最能幹的掮客。
兩人開店才開了一年，印過幾部翻譯的英國小說，蝕掉一點兒資金，現在想改做國産小說了。
聽說兩個做字紙生意的隻拿别人的本錢冒險，我想你也未必關心稿費是誰拿出來的。
” 第三天，兩個新聞記者應邀到賽爾邦特街去吃中飯。
呂西安住過那個區域，盧斯托還保留豎琴街上的房間。
呂西安先去接他的朋友，發現盧斯托的情形同他第一次進文藝界的那天晚上沒有分别，可是這一下呂西安不以為奇了：他受的教育使他懂得記者生活的動蕩，一切都在他意料之中。
就拿外省大人物自己來說吧，他在牌桌上送掉多少稿費，連帶把寫作的興緻也掃盡了。
當初和盧斯托從豎琴街到王宮市場，一路聽他描寫一套巧妙的手法，呂西安已經用那套手法寫過不少稿子。
如今他不但仰仗巴貝和勃羅拉兩人，拿贈書和戲票做買賣；并且要他寫無論什麼捧場文章或者罵人文章，他都不會推辭了；那時他還覺得，在脫離自由黨之前盡量利用一下盧斯托非常痛快，認為對自由黨人看得越透，将來攻擊起來越有力。
至于盧斯托，他也沾了呂西安的便宜，以傭金的名義從方當和卡瓦利埃手中拿到五百法郎現款，因為他替正在訪求法國司各特的兩個出版商找到了未來的瓦爾特·司各特。
方當和卡瓦利埃一點資金都沒有就開起鋪子來。
當時這一類書店很多，将來也不會絕迹，隻要紙鋪和印刷所繼續賒賬，讓書店老闆能發行七八種新書來博一博。
那個時候和現在一樣，收買作者原稿是出的六個月，九個月，一年的期票，這個付款的方式是根據書店收賬的方式，書店同業之間出的票據期頭還要長。
書店老闆欠的紙張費和印刷費，也用期票支付，所以一年之内能不花一個錢出到一二十種作品。
假如有兩三鐘書暢銷，賺的錢正好貼補冷門貨，老闆就能把書一部接一部的印出來，維持下去。
萬一每樁買賣都成問題，或者倒黴碰上一些好作品，要等真正的讀者愛好和賞識之後才能脫手，或者送去貼現的票據出了毛病，再不然受了别人破産的累，他們
廚娘，馬夫，當差，都走了。
查封的家具沒法變賣。
屋子裡的金銀器皿，真正值錢的東西，一樣都不剩了，全部變為當鋪的收據，可以釘成一冊小小的八開本，增長我們的見識。
貝雷尼斯保存着兩份刀叉。
小報幫了呂西安和柯拉莉極大的忙，男女裁縫和做帽子的還跟他們維持關系，惟恐得罪了記者，影響營業。
吃飯中間，盧斯托進來叫道：“好啊！《查理九世的弓箭手》萬歲！孩子們，我賣了一百法郎的書，咱們來對分！” 他給柯拉莉五十法郎，要貝雷尼斯去叫一席豐盛的飯菜。
“昨天我和埃克托·曼蘭同幾個書店老闆吃飯。
我們旁敲側擊，花了一番功夫推銷你的小說，說你正在跟道裡阿談判，你要六千，道裡阿啬刻，隻肯出四千法郎印兩千部。
我們把你說得比瓦爾特·司各特偉大兩倍，肚子裡不知有多少部精彩的小說！你不是給人家一部稿子，而是一筆大交易；你這個作家不是隻寫一部有趣的小說的人，将來會寫出一部叢書！叢書這句話發生了效果。
所以你别忘了你的台詞：你存的稿子有《蒙邦蒂埃公爵夫人，一名路易十四朝的法蘭西》，——《柯蒂翁一世，一名路易十五的初期》，——《王後和紅衣主教，一名福隆德黨時代的巴黎景象》，——《孔契尼的兒子，一名黎塞留的一樁陰謀》……這些題目将來在封面上做預告。
我們這個手法叫做釣魚。
書名在封面上不斷的登下去，弄得家喻戶曉，那你沒有寫的書可以比你已經寫的書使你名氣更大。
印刷中三個字可以在文壇上做抵押品！好吧，快活一下吧。
——噢，香槟來啦。
告訴你，呂西安，那幾個家夥聽着，眼睛睜得象你碟子那麼大……哦，你居然還有碟子？” “碟子也查封了，”柯拉莉道。
交際花盛衰記 “我明白了，我的話還沒完呢，”盧斯托接着說，“書店老闆隻要見到一部稿子，随你說還有多少部他都相信。
出版商老是問你讨稿子看，好象要拿去拜讀。
其實是裝腔，他們從來不看書，否則也不會出版那麼多了！我和埃克托兩人露了些口風，說給你五千法郎發行兩版，印三千部，大概你會答應的。
你把《弓箭手》的原稿給我，後天咱們到出版商那兒吃中飯，叫他們上鈎就是了！” “他們是什麼人呢？”呂西安問。
“兩個合夥老闆，脾氣不錯，做交易還痛快，一個姓方當，一個姓卡瓦利埃。
方當在維達爾和波雄的鋪子裡做過領班夥計，卡瓦利埃是奧古斯丁河濱道上最能幹的掮客。
兩人開店才開了一年，印過幾部翻譯的英國小說，蝕掉一點兒資金，現在想改做國産小說了。
聽說兩個做字紙生意的隻拿别人的本錢冒險，我想你也未必關心稿費是誰拿出來的。
” 第三天，兩個新聞記者應邀到賽爾邦特街去吃中飯。
呂西安住過那個區域，盧斯托還保留豎琴街上的房間。
呂西安先去接他的朋友，發現盧斯托的情形同他第一次進文藝界的那天晚上沒有分别，可是這一下呂西安不以為奇了：他受的教育使他懂得記者生活的動蕩，一切都在他意料之中。
就拿外省大人物自己來說吧，他在牌桌上送掉多少稿費，連帶把寫作的興緻也掃盡了。
當初和盧斯托從豎琴街到王宮市場，一路聽他描寫一套巧妙的手法，呂西安已經用那套手法寫過不少稿子。
如今他不但仰仗巴貝和勃羅拉兩人，拿贈書和戲票做買賣；并且要他寫無論什麼捧場文章或者罵人文章，他都不會推辭了；那時他還覺得，在脫離自由黨之前盡量利用一下盧斯托非常痛快，認為對自由黨人看得越透，将來攻擊起來越有力。
至于盧斯托，他也沾了呂西安的便宜，以傭金的名義從方當和卡瓦利埃手中拿到五百法郎現款，因為他替正在訪求法國司各特的兩個出版商找到了未來的瓦爾特·司各特。
方當和卡瓦利埃一點資金都沒有就開起鋪子來。
當時這一類書店很多，将來也不會絕迹，隻要紙鋪和印刷所繼續賒賬，讓書店老闆能發行七八種新書來博一博。
那個時候和現在一樣，收買作者原稿是出的六個月，九個月，一年的期票，這個付款的方式是根據書店收賬的方式，書店同業之間出的票據期頭還要長。
書店老闆欠的紙張費和印刷費，也用期票支付，所以一年之内能不花一個錢出到一二十種作品。
假如有兩三鐘書暢銷，賺的錢正好貼補冷門貨，老闆就能把書一部接一部的印出來，維持下去。
萬一每樁買賣都成問題，或者倒黴碰上一些好作品，要等真正的讀者愛好和賞識之後才能脫手，或者送去貼現的票據出了毛病，再不然受了别人破産的累，他們