第七章
關燈
小
中
大
子到下颌是一條流暢圓潤光滑的曲線，現在，流暢圓潤光滑不複存在，尤其當她低下頭來的時候，下颌下面會耷拉出一塊明顯的贅皮，松松的，毫無彈性的。
女人老，先老脖子。
宋建平不敢再看，下意識地，無明确目的地，伸出一隻手，擱在了妻子的肩上。
那肩在他手下微微一顫。
片刻，林小楓含糊地說："建平，今天的事兒，對不起，是我太任性了……" 悲哀，酸楚，感動，一時間，宋建平心裡百味雜陳。
陽光鋪灑在辦公桌上，曬着摞着高高的作文本。
院子裡充滿孩子們的笑鬧聲，正是中午休息時間。
林小楓埋頭批改作文，批到妙處，笑了起來。
擡頭四顧，辦公室裡沒人，不由得失望。
通常碰到好作文，她總是要念給她的同事聽，一塊兒分享屬于老師的那種喜悅。
這是一篇記叙文，寫得真實、平實、不拘一格，其中最讓林小楓欣賞的有這麼一段： "周日出去玩了一趟，和小學同學，四個人。
總的來說，尚算愉快，沒什麼大喜事，但是挺輕松。
細細分析，大概是因為和小學同學無功名利祿之争吧。
就算什麼也不說，什麼也不做，靜靜地在一起，就挺好。
……" 林小楓埋頭寫批語：好！寥寥數筆，輕描淡寫，就使一個面臨中考的初三學生的學習環境、壓力、心情躍然紙上。
這時，一女老師拿着洗好的飯盒進來，一看林小楓的架勢，不由笑了起來："林老師，你寫起批語來，比學生的作文都長了，照這個速度，什麼時候才能批完那些作業？" 林小楓擡起頭來，怔怔地看對方， "開飯了？" "都吃完了。
" "怎麼不叫我一聲！" "叫了你不止一聲！……快去吧，現在還來得及。
" 林小楓看了看堆得高高的作文本，深吸了口氣，"算了。
免了。
一頓不吃死不了人。
"複埋頭于面前的作文裡。
林小楓擔任着兩個初三班的語文教學，同時是一個班的班主任。
一般說來，語文老師的工作量比理科老師的工作量要大，大得多。
從教學上說，理科的教學内容是相對穩定不變的，語文的教學内容則是要"與時俱進"的。
内容與時俱進了，老師的備課講課都要與時俱進，不可能像理科老師那樣，一套教案隻需做小小調整，便可以一直這麼用下來。
這是一部分的工作量。
再就是批改作業。
理科不僅内容固定，作業答案也固定，1加1就是等于2，沒什麼好說的，批起來就簡單得多。
語文就不一樣了，語基部分還好一些，閱讀部分，尤其是作文部分，作業的批改質量除了老師的水平，很大一部分要仰仗老師的職業道德，或說良心。
一目十行地草草看下來，最後寫上個"優""良""差"，是批；逐字逐句認真看，并且把看後感覺到的優劣一一給學生指出來、寫出來，也是批，但工作量就會因此有着天壤的差别。
與此成比例的，是學生的受益程度也會有着相同的差别。
這次的作文題目是"記一個星期天"。
于是孩子們就開始"記"了，從早晨起床，"記"到晚上睡覺，中間部分要麼是幫父母做家務，要麼是如何認真寫作業，要麼是出去跟什麼人玩了些什麼，說白了，就是一本本流水賬，有"事"而沒有"人"。
這一篇篇大同小異的作文使林小楓看得頭都大了，她仍是認真看，一本本批；你不批，不給他指出來，他就不會進步。
說到底，語文老師要教會學生的，就是說話、表達；用筆說話，用筆表達。
如此，對學生作文作業的批改，就顯得非常重要。
終于看到的這篇好作文仿佛是一支興奮劑，使已相當疲憊的林小楓精神為之一振。
埋頭繼續批改，直到下午上課。
下午上課時方才感到了餓，肚子咕咕地叫，她不得不提高嗓門，以蓋過肚子的叫聲。
否則，絕對會讓前排的學生聽到，那将多麼不雅。
下午上了兩節課。
放學時，桌子上又堆了兩大摞孩子們的作業本。
習慣性地想裝進包裡一部分，帶回家去批；裝一半又拿了出來。
回到家根本就不可能有時間批，何必做這種姿态自我安慰？再說回去的路上還要接當當，要買菜，背着裝滿作業的大包跑東跑西，何必？還是實際一點為好。
林小楓騎車往實驗一小趕，腿肚子發軟，一點勁兒沒有。
一頓飯不吃固然死不了人，但是感覺肯定比死要強烈——她一邊奮力蹬着車子，一邊感慨。
又堅持蹬了一會兒，實在蹬不動了，隻好下車，在路邊小店買了一袋"鄉巴佬雞蛋"，也顧不得雅與不雅，就站在人家的櫃台前，撕開，幾口吞了下去，這才有了力氣重新上路。
宋建平出差外地，媽媽骨折卧床，爸爸須臾不得離開，于是，家裡的事情全部落到了林小楓肩上。
回到家，分秒必争地洗菜做飯，吃完了收拾，收拾完了給兒子洗、給媽媽洗。
等一家人都睡下了，她還要把老的小的換下的小衣服洗出來。
次日六點就起，忙早飯，督促兒子起床穿衣服，吃飯，送兒子上學，自己上班……工作也是她忙碌的一個大頭。
學生中考在即，這是孩子們一生中的第一次沖刺。
學校裡抓得很緊，開會次次講，大考小考名次回回排，硝煙彌漫。
把爸爸媽媽兒子換下的小衣服、襪子等洗出來，已是晚上近十一點了，林小楓卻還不能睡，明天下午家長會，她還得做一點必要的準備。
家長會通知的是下午三點，一點剛過，就有家長在校門外徘徊。
想是怕路上堵車，來得過早所緻。
都是一個孩子，獨生子女，家中的希望，父母的命根，誰都怕萬一遲到，在關鍵時刻漏掉了關鍵信息，因此而贻誤了孩子的一生。
下午林小楓沒課，坐在辦公桌前批作業。
家長會要講的内容頭天夜裡已做了充分準備，寫在了本子上，卻仍是心神不甯。
從她辦公桌旁的窗外看下去，正好可以看到校門外的情景。
随着開會時間的逼近，校門外漸漸聚起了一大群家長，校門口的那條狹路更是被家長們的汽車、自行車占去了一半
女人老，先老脖子。
宋建平不敢再看，下意識地，無明确目的地，伸出一隻手，擱在了妻子的肩上。
那肩在他手下微微一顫。
片刻，林小楓含糊地說："建平，今天的事兒，對不起，是我太任性了……" 悲哀，酸楚，感動，一時間，宋建平心裡百味雜陳。
陽光鋪灑在辦公桌上，曬着摞着高高的作文本。
院子裡充滿孩子們的笑鬧聲，正是中午休息時間。
林小楓埋頭批改作文，批到妙處，笑了起來。
擡頭四顧，辦公室裡沒人，不由得失望。
通常碰到好作文，她總是要念給她的同事聽，一塊兒分享屬于老師的那種喜悅。
這是一篇記叙文，寫得真實、平實、不拘一格，其中最讓林小楓欣賞的有這麼一段： "周日出去玩了一趟，和小學同學，四個人。
總的來說，尚算愉快，沒什麼大喜事，但是挺輕松。
細細分析，大概是因為和小學同學無功名利祿之争吧。
就算什麼也不說，什麼也不做，靜靜地在一起，就挺好。
……" 林小楓埋頭寫批語：好！寥寥數筆，輕描淡寫，就使一個面臨中考的初三學生的學習環境、壓力、心情躍然紙上。
這時，一女老師拿着洗好的飯盒進來，一看林小楓的架勢，不由笑了起來："林老師，你寫起批語來，比學生的作文都長了，照這個速度，什麼時候才能批完那些作業？" 林小楓擡起頭來，怔怔地看對方， "開飯了？" "都吃完了。
" "怎麼不叫我一聲！" "叫了你不止一聲！……快去吧，現在還來得及。
" 林小楓看了看堆得高高的作文本，深吸了口氣，"算了。
免了。
一頓不吃死不了人。
"複埋頭于面前的作文裡。
林小楓擔任着兩個初三班的語文教學，同時是一個班的班主任。
一般說來，語文老師的工作量比理科老師的工作量要大，大得多。
從教學上說，理科的教學内容是相對穩定不變的，語文的教學内容則是要"與時俱進"的。
内容與時俱進了，老師的備課講課都要與時俱進，不可能像理科老師那樣，一套教案隻需做小小調整，便可以一直這麼用下來。
這是一部分的工作量。
再就是批改作業。
理科不僅内容固定，作業答案也固定，1加1就是等于2，沒什麼好說的，批起來就簡單得多。
語文就不一樣了，語基部分還好一些，閱讀部分，尤其是作文部分，作業的批改質量除了老師的水平，很大一部分要仰仗老師的職業道德，或說良心。
一目十行地草草看下來，最後寫上個"優""良""差"，是批；逐字逐句認真看，并且把看後感覺到的優劣一一給學生指出來、寫出來，也是批，但工作量就會因此有着天壤的差别。
與此成比例的，是學生的受益程度也會有着相同的差别。
這次的作文題目是"記一個星期天"。
于是孩子們就開始"記"了，從早晨起床，"記"到晚上睡覺，中間部分要麼是幫父母做家務，要麼是如何認真寫作業，要麼是出去跟什麼人玩了些什麼，說白了，就是一本本流水賬，有"事"而沒有"人"。
這一篇篇大同小異的作文使林小楓看得頭都大了，她仍是認真看，一本本批；你不批，不給他指出來，他就不會進步。
說到底，語文老師要教會學生的，就是說話、表達；用筆說話，用筆表達。
如此，對學生作文作業的批改，就顯得非常重要。
終于看到的這篇好作文仿佛是一支興奮劑，使已相當疲憊的林小楓精神為之一振。
埋頭繼續批改，直到下午上課。
下午上課時方才感到了餓，肚子咕咕地叫，她不得不提高嗓門，以蓋過肚子的叫聲。
否則，絕對會讓前排的學生聽到，那将多麼不雅。
下午上了兩節課。
放學時，桌子上又堆了兩大摞孩子們的作業本。
習慣性地想裝進包裡一部分，帶回家去批；裝一半又拿了出來。
回到家根本就不可能有時間批，何必做這種姿态自我安慰？再說回去的路上還要接當當，要買菜，背着裝滿作業的大包跑東跑西，何必？還是實際一點為好。
林小楓騎車往實驗一小趕，腿肚子發軟，一點勁兒沒有。
一頓飯不吃固然死不了人，但是感覺肯定比死要強烈——她一邊奮力蹬着車子，一邊感慨。
又堅持蹬了一會兒，實在蹬不動了，隻好下車，在路邊小店買了一袋"鄉巴佬雞蛋"，也顧不得雅與不雅，就站在人家的櫃台前，撕開，幾口吞了下去，這才有了力氣重新上路。
宋建平出差外地，媽媽骨折卧床，爸爸須臾不得離開，于是，家裡的事情全部落到了林小楓肩上。
回到家，分秒必争地洗菜做飯，吃完了收拾，收拾完了給兒子洗、給媽媽洗。
等一家人都睡下了，她還要把老的小的換下的小衣服洗出來。
次日六點就起，忙早飯，督促兒子起床穿衣服，吃飯，送兒子上學，自己上班……工作也是她忙碌的一個大頭。
學生中考在即，這是孩子們一生中的第一次沖刺。
學校裡抓得很緊，開會次次講，大考小考名次回回排，硝煙彌漫。
把爸爸媽媽兒子換下的小衣服、襪子等洗出來，已是晚上近十一點了，林小楓卻還不能睡，明天下午家長會，她還得做一點必要的準備。
家長會通知的是下午三點，一點剛過，就有家長在校門外徘徊。
想是怕路上堵車，來得過早所緻。
都是一個孩子，獨生子女，家中的希望，父母的命根，誰都怕萬一遲到，在關鍵時刻漏掉了關鍵信息，因此而贻誤了孩子的一生。
下午林小楓沒課，坐在辦公桌前批作業。
家長會要講的内容頭天夜裡已做了充分準備，寫在了本子上，卻仍是心神不甯。
從她辦公桌旁的窗外看下去，正好可以看到校門外的情景。
随着開會時間的逼近，校門外漸漸聚起了一大群家長，校門口的那條狹路更是被家長們的汽車、自行車占去了一半