第14節
關燈
小
中
大
處理些瑣事，或者幹脆讀報紙。
雖然人人都認為自己應該有個職業，但赤裸裸地掙錢依然被看作有傷體面，而法律作為一種職業，被視為比經商更有身份的工作。
然而這些年輕人沒有一個有望在職業上有所成就，而且他們誰也沒有這種迫切的欲望。
在他們許多人身上，一種新型的敷衍塞責的習氣已經相當明顯地蔓延起來。
阿切爾想到這種習氣也會蔓延到自己身上，心中不禁不寒而栗。
當然，他還有其他的趣味與愛好。
他經常到歐洲度假旅行，結識了梅所說的“聰明人”，并且正像他懷着思念之情對奧蘭斯卡夫人所說的，他盡力在總體上“跟上形勢”。
然而，一旦結了婚，他實際經曆的這種狹小生活範圍會有什麼變化呢？他已經見過好多跟他懷有同樣夢想的年輕人——雖然他們熱情可能不如他高——逐漸陷進了他們長輩們那種平靜舒适的生活常規。
他讓信差從事務所給奧蘭斯卡夫人送去一封便函，詢問可否在下午前去拜訪，并請求她将回信送到他的俱樂部。
但到了俱樂部，他什麼也沒見到，第二天也沒接到回信。
這一意外的沉默使他羞愧難當。
翌日上午雖然他在一家花商的櫥窗裡見到一束燦爛的黃玫瑰，也未去問津。
直到第三日上午，他才收到奧蘭斯卡伯爵夫人郵來的一封短信，令他驚訝的是，信是從斯庫特克利夫寄來的，範德盧頓夫婦把公爵送上船後立即返回那兒去了。
“在劇院見到你的第二天，我逃跑了，”寫信者突兀地開頭道（沒有通常的開場白），“是這些好心的朋友收留了我。
我需要安靜下來，好好想一想。
你曾說他們對我有多好，你說得很對。
我覺得自己在這裡很安全。
我多盼望你能跟我們在一起呀。
”她在結尾用了慣常的“謹啟”二字，沒有提及她回來的日期。
信中的口氣讓年輕人頗感驚訝。
奧蘭斯卡夫人要逃避什麼呢？她為什麼需要安全感？他首先想到的是來自國外的某種陰險的威脅，接着又琢磨，自己并不了解她寫信的風格，也許這屬于生動的誇張。
女人總是愛誇張的，而且，她對英語還不能完全運用自如，講的話時常像是剛從法語翻譯過來似的。
從法語的角度看，第一句話讓人直接想到她可能僅僅想躲避一次讨厭的約會，事情很可能就是這樣，因為他認為她很任性，很容易對一時的快樂發生厭倦。
想到範德盧頓夫婦把她帶到斯庫特克利夫進行二次拜訪，且這一次沒有期限，阿切爾覺得很有趣。
斯庫特克利夫别墅的大門是難得對客人開放的，獲此殊榮的少數人所得到的也往往是令人寒心的周末。
不過阿切爾上次去巴黎時曾看過拉比什①美妙的喜劇《貝利松先生的旅程》，他還記得貝利松先生對他從冰河中拉出來的那個年輕人那種百折不撓的依戀。
範德盧頓夫婦從猶如冰川的厄運中救出了奧蘭斯卡夫人，盡管對她的好感還有許多其他原因，但阿切爾明白，在那些原因背後是繼續挽救她的高尚而頑強的決心。
①E.M.拉比什（1815-1888），法國喜劇家。
得知她走了的消息，他明顯地感到很失望，并且幾乎立即就想起，前一天他剛拒絕了裡吉-奇弗斯夫婦邀請的事。
他們請他到他們哈德遜的住宅度過下個周日，那地方就在斯庫特克利夫以南幾英裡處。
很久以前他已盡情享受過海班克那種喧鬧友好的聚會，還有沿岸旅行、劃冰船、坐雪橇。
雪中長途步行等等，并飽嘗了适度調情與更适度的惡作劇的大緻滋味。
他剛剛收到倫敦書商寄來的一箱新書，憧憬着與他的寶物度過一個安靜的周日。
而現在他卻走進了俱樂部的寫字間，匆忙寫了一封電報，命令仆人立即發出。
他知道，裡吉太太并不反對她的客人們突然改變主意，而且，在她那富有彈性的住宅裡永遠能騰出一個房間
雖然人人都認為自己應該有個職業，但赤裸裸地掙錢依然被看作有傷體面，而法律作為一種職業，被視為比經商更有身份的工作。
然而這些年輕人沒有一個有望在職業上有所成就，而且他們誰也沒有這種迫切的欲望。
在他們許多人身上，一種新型的敷衍塞責的習氣已經相當明顯地蔓延起來。
阿切爾想到這種習氣也會蔓延到自己身上，心中不禁不寒而栗。
當然，他還有其他的趣味與愛好。
他經常到歐洲度假旅行，結識了梅所說的“聰明人”，并且正像他懷着思念之情對奧蘭斯卡夫人所說的，他盡力在總體上“跟上形勢”。
然而，一旦結了婚，他實際經曆的這種狹小生活範圍會有什麼變化呢？他已經見過好多跟他懷有同樣夢想的年輕人——雖然他們熱情可能不如他高——逐漸陷進了他們長輩們那種平靜舒适的生活常規。
他讓信差從事務所給奧蘭斯卡夫人送去一封便函，詢問可否在下午前去拜訪，并請求她将回信送到他的俱樂部。
但到了俱樂部，他什麼也沒見到，第二天也沒接到回信。
這一意外的沉默使他羞愧難當。
翌日上午雖然他在一家花商的櫥窗裡見到一束燦爛的黃玫瑰，也未去問津。
直到第三日上午，他才收到奧蘭斯卡伯爵夫人郵來的一封短信，令他驚訝的是，信是從斯庫特克利夫寄來的，範德盧頓夫婦把公爵送上船後立即返回那兒去了。
“在劇院見到你的第二天，我逃跑了，”寫信者突兀地開頭道（沒有通常的開場白），“是這些好心的朋友收留了我。
我需要安靜下來，好好想一想。
你曾說他們對我有多好，你說得很對。
我覺得自己在這裡很安全。
我多盼望你能跟我們在一起呀。
”她在結尾用了慣常的“謹啟”二字，沒有提及她回來的日期。
信中的口氣讓年輕人頗感驚訝。
奧蘭斯卡夫人要逃避什麼呢？她為什麼需要安全感？他首先想到的是來自國外的某種陰險的威脅，接着又琢磨，自己并不了解她寫信的風格，也許這屬于生動的誇張。
女人總是愛誇張的，而且，她對英語還不能完全運用自如，講的話時常像是剛從法語翻譯過來似的。
從法語的角度看，第一句話讓人直接想到她可能僅僅想躲避一次讨厭的約會，事情很可能就是這樣，因為他認為她很任性，很容易對一時的快樂發生厭倦。
想到範德盧頓夫婦把她帶到斯庫特克利夫進行二次拜訪，且這一次沒有期限，阿切爾覺得很有趣。
斯庫特克利夫别墅的大門是難得對客人開放的，獲此殊榮的少數人所得到的也往往是令人寒心的周末。
不過阿切爾上次去巴黎時曾看過拉比什①美妙的喜劇《貝利松先生的旅程》，他還記得貝利松先生對他從冰河中拉出來的那個年輕人那種百折不撓的依戀。
範德盧頓夫婦從猶如冰川的厄運中救出了奧蘭斯卡夫人，盡管對她的好感還有許多其他原因，但阿切爾明白，在那些原因背後是繼續挽救她的高尚而頑強的決心。
①E.M.拉比什（1815-1888），法國喜劇家。
得知她走了的消息，他明顯地感到很失望，并且幾乎立即就想起，前一天他剛拒絕了裡吉-奇弗斯夫婦邀請的事。
他們請他到他們哈德遜的住宅度過下個周日，那地方就在斯庫特克利夫以南幾英裡處。
很久以前他已盡情享受過海班克那種喧鬧友好的聚會，還有沿岸旅行、劃冰船、坐雪橇。
雪中長途步行等等，并飽嘗了适度調情與更适度的惡作劇的大緻滋味。
他剛剛收到倫敦書商寄來的一箱新書，憧憬着與他的寶物度過一個安靜的周日。
而現在他卻走進了俱樂部的寫字間，匆忙寫了一封電報，命令仆人立即發出。
他知道，裡吉太太并不反對她的客人們突然改變主意，而且，在她那富有彈性的住宅裡永遠能騰出一個房間