第45章
關燈
小
中
大
讀完了這封警告的信，我立刻從寺區的門出來，匆忙選擇了最佳路線直奔艦隊街。
在那裡我乘上夜班出租馬車，駛向沽文特國的黑蒙斯旅社。
在那個年頭，無論怎麼晚，你都可以在這旅社找到床鋪。
旅社的賬房先生把我從一個邊門讓進去，點亮了架子上最靠近的一支蠟燭，領我筆直走進牌子上标明的第一個房間。
這是底樓的後房，就像一個地窖。
那張床活像個專制魔鬼，四根柱子搭成的床架，四條腿占滿了全部空間，一條蠻橫的腿伸向壁爐，另一條腿伸到門口，那個神氣簡直威嚴無比、神聖不可侵犯，把小洗臉架擠在了一邊，顯得十分可憐。
我要賬房先生給我拿個燈來，他拿來後便走了。
在過去那種道德淳樸的時代，這燈具有獨特的古風，十分雅緻，蠟燭是用燈草芯制成的。
這種東西活像一條手杖形式的幽靈，隻要碰一下，它立刻便可變成兩段。
這根本是不能用來點燈的。
這燈像一座高高的鐵皮塔樓，中間的底座上插了一支孤零零的蠟燭，燭光從鐵皮塔樓的小圓孔中射出，在牆上映上了一個鮮明得令人驚醒的影子。
我上了床，靜躺在上面，兩腳酸痛，全身疲倦，痛苦難挨。
那個愚蠢的像百眼巨人一般的燈火不滅，我的雙眼也難以合攏。
在死寂般的黑夜與昏暗之中，我的雙眼和那百眼巨人相互瞪着。
這是多麼悲慘的黑夜！多麼令人煩躁，多麼令人心灰意冷，多麼漫長的黑夜！房間裡散發出一股混合着冷卻的煤煙和火熱的爐灰的味道，令人很不愉快；我的雙眼搜尋着床頂上的角落，好像一隊隊從屠宰場飛來的綠頭蒼蠅，從市場上飛來的鑽耳蟲，從鄉下爬來的蛆蟲，都堅守在自己的崗位上，靜等着下一個夏季的來到。
這一切使我幻想突起，不知道什麼東西會從上面滾落下來，忽然我就似乎覺得有東西竟輕輕地落到了我的臉上。
這是很不愉快的念頭，而且其他念頭也接踵而至，仿佛又有什麼東西爬上了我的背。
我睜着雙眼無眠地躺了一會兒，在寂靜之中又出現了奇怪的響聲，一切東西都在低語。
壁櫥輕輕說着話，壁爐發出歎息，小小的洗臉架也滴滴答答起來，抽屜裡面似乎也偶然發出吉他琴弦的彈奏聲。
也就在同時，映照在牆上的百隻巨眼也做出新的表情，每一隻眼睛都瞪着，我仿佛從每一隻眼睛裡都看到五個大字：千萬别回家。
不管什麼夜間幻想，不管什麼夜間幻聽，無論它們怎樣向我蜂擁而來，都不能把“千萬别回家”的念頭驅散。
無論我在想什麼，這幾個字都會編織進我的思想中去，好像身體内在的隐病無法擺脫。
不久之前，我在報紙上讀到一則新聞，說有一位不知名姓的紳士，一天晚上在黑蒙斯旅社的床上結果了自己，直到第二天早晨才被發現躺在血泊之中。
我的大腦又在思慮着，這個人一定就是住在我的這個房間，于是我從床上跳起，四面檢查，都沒有發現血迹，心裡才安定下來；然後我又打開了房門，一直望到深深的過道，看到遠處的燈尚在發出亮光，那位賬房先生就在近處打瞌睡，這才使我放下心來。
這時，我腦子裡雜念四起，為什麼我不能回家，家中究竟發生了什麼事，什麼時候我才能回家，普魯威斯在家中是否安全，所有這些問題都忙碌地在我心中翻來覆去，任何其他的念頭都無法在心中占上一席之地。
甚至當我大腦中出現了埃斯苔娜的形象時，想起白天我倆相别，今後再不會相見，回憶起告别時的種種情形，她那栩栩如生的音容笑貌，她那編織絨衣時的十指動作，但我無論想到這裡，想到那裡，想通任何東西，“千萬别回家”的警告都無法清除。
最後我身心交瘁，眼睛自動閉上打起瞌睡來，然而又出現了一個巨大的動詞陰影，我把它變成了現代時的命令句：你千萬不能回家，不要讓他回家，不要讓我們回家，你們千萬不能回家，不要讓他們回家。
接着，又隐隐地變成了不同語氣的句子：我不可回家，我不能回家；我也許不可以、我也許不能、我不準備、我不該回家等等，一直弄得我心煩意亂，頭在枕頭上翻
在那裡我乘上夜班出租馬車，駛向沽文特國的黑蒙斯旅社。
在那個年頭，無論怎麼晚，你都可以在這旅社找到床鋪。
旅社的賬房先生把我從一個邊門讓進去，點亮了架子上最靠近的一支蠟燭，領我筆直走進牌子上标明的第一個房間。
這是底樓的後房，就像一個地窖。
那張床活像個專制魔鬼，四根柱子搭成的床架，四條腿占滿了全部空間，一條蠻橫的腿伸向壁爐，另一條腿伸到門口，那個神氣簡直威嚴無比、神聖不可侵犯，把小洗臉架擠在了一邊，顯得十分可憐。
我要賬房先生給我拿個燈來，他拿來後便走了。
在過去那種道德淳樸的時代，這燈具有獨特的古風，十分雅緻，蠟燭是用燈草芯制成的。
這種東西活像一條手杖形式的幽靈，隻要碰一下，它立刻便可變成兩段。
這根本是不能用來點燈的。
這燈像一座高高的鐵皮塔樓，中間的底座上插了一支孤零零的蠟燭，燭光從鐵皮塔樓的小圓孔中射出，在牆上映上了一個鮮明得令人驚醒的影子。
我上了床，靜躺在上面，兩腳酸痛，全身疲倦，痛苦難挨。
那個愚蠢的像百眼巨人一般的燈火不滅，我的雙眼也難以合攏。
在死寂般的黑夜與昏暗之中，我的雙眼和那百眼巨人相互瞪着。
這是多麼悲慘的黑夜！多麼令人煩躁，多麼令人心灰意冷，多麼漫長的黑夜！房間裡散發出一股混合着冷卻的煤煙和火熱的爐灰的味道，令人很不愉快；我的雙眼搜尋着床頂上的角落，好像一隊隊從屠宰場飛來的綠頭蒼蠅，從市場上飛來的鑽耳蟲，從鄉下爬來的蛆蟲，都堅守在自己的崗位上，靜等着下一個夏季的來到。
這一切使我幻想突起，不知道什麼東西會從上面滾落下來，忽然我就似乎覺得有東西竟輕輕地落到了我的臉上。
這是很不愉快的念頭，而且其他念頭也接踵而至，仿佛又有什麼東西爬上了我的背。
我睜着雙眼無眠地躺了一會兒，在寂靜之中又出現了奇怪的響聲，一切東西都在低語。
壁櫥輕輕說着話，壁爐發出歎息，小小的洗臉架也滴滴答答起來，抽屜裡面似乎也偶然發出吉他琴弦的彈奏聲。
也就在同時，映照在牆上的百隻巨眼也做出新的表情，每一隻眼睛都瞪着，我仿佛從每一隻眼睛裡都看到五個大字：千萬别回家。
不管什麼夜間幻想，不管什麼夜間幻聽，無論它們怎樣向我蜂擁而來，都不能把“千萬别回家”的念頭驅散。
無論我在想什麼，這幾個字都會編織進我的思想中去，好像身體内在的隐病無法擺脫。
不久之前，我在報紙上讀到一則新聞，說有一位不知名姓的紳士，一天晚上在黑蒙斯旅社的床上結果了自己，直到第二天早晨才被發現躺在血泊之中。
我的大腦又在思慮着，這個人一定就是住在我的這個房間，于是我從床上跳起，四面檢查，都沒有發現血迹，心裡才安定下來；然後我又打開了房門，一直望到深深的過道，看到遠處的燈尚在發出亮光，那位賬房先生就在近處打瞌睡，這才使我放下心來。
這時，我腦子裡雜念四起，為什麼我不能回家，家中究竟發生了什麼事，什麼時候我才能回家，普魯威斯在家中是否安全，所有這些問題都忙碌地在我心中翻來覆去，任何其他的念頭都無法在心中占上一席之地。
甚至當我大腦中出現了埃斯苔娜的形象時，想起白天我倆相别，今後再不會相見，回憶起告别時的種種情形，她那栩栩如生的音容笑貌，她那編織絨衣時的十指動作，但我無論想到這裡，想到那裡，想通任何東西，“千萬别回家”的警告都無法清除。
最後我身心交瘁，眼睛自動閉上打起瞌睡來，然而又出現了一個巨大的動詞陰影，我把它變成了現代時的命令句：你千萬不能回家，不要讓他回家，不要讓我們回家，你們千萬不能回家，不要讓他們回家。
接着，又隐隐地變成了不同語氣的句子：我不可回家，我不能回家；我也許不可以、我也許不能、我不準備、我不該回家等等，一直弄得我心煩意亂，頭在枕頭上翻