第二十章
關燈
小
中
大
聽說毛澤東很快要回北京，康生松了口氣，他将自己泡在了浴缸裡。
天下的事情有的是事先想好了才做，有的是事先沒想好就做。
完全不想就做的事情很少，完全想好了才做的事情也很少。
該想則想，想不出來則不硬想，對待一切事情都是如此。
搞政治和寫文章一樣，事先沒有構思和提綱很難進行，構思和提綱太死闆也不行。
這樣想着，他便很舒服地躺在了浴缸中。
大半缸水他一進入就高漲了，波波蕩蕩地幾乎溢出浴缸。
頭枕在浴缸邊的浴巾上，看着淹到脖頸的水面，他不由得想到阿基米德，阿基米德就是在浴缸中發現了浮體定律。
眼前浮現出一本自然科技書上的插圖，阿基米德就像他這樣躺在浴缸裡，浴缸中的水滿溢而出，啟發了那個科學天才。
那張插圖上，阿基米德衰老的面孔倒頗像自己。
現在，雖然沒有面對鏡子，他也知道自己的衰老。
他１８９８年生，到今年已是６８歲。
他對自己的年齡十分清楚，對所有與他有關的人物的年齡都比較清楚。
毛澤東是１８９３年生的，比他大５歲。
劉少奇是１８９８年生的，周恩來也是１８９８年生的，這兩個人都與他同歲。
朱德和董必武年齡比毛澤東更大一些，但早已不掌實權，可以不必在意。
陳雲是１９０５年生的，比他小７歲，林彪是１９０６年生的，比他小８歲，鄧小平是１９０４年生的，比他小６歲……這些黨内人物在文化大革命前都是排名在他前頭的，現在，彭真已經被打倒了，其他人在文化大革命中還将發生大的起落。
除了這幾個人，夫子陳伯達與自己在黨内的地位不相上下，他是１９０４年生的，比自己小６歲。
聽說毛澤東昨天暢遊了長江，毛雖然比黨内最高層中的絕大多數人年長幾歲，然而，毛的體魄好，看不到有誰能夠活到他身後接班的希望。
他能想象毛澤東那穿着肥大遊泳褲的魁梧而肥胖的身軀如何在陽光下曬得黝黑，毛從遊艇的舷梯一級級下到江水裡，遊艇一動不動停在江中，為毛澤東提供一個上下水的碼頭。
當毛澤東喜氣洋洋、肥肥胖胖地撲到長江中，周圍早已圍滿了伴遊保護的人，遊艇小船也緩緩跟随着。
毛澤東會揮手示意，讓船隻遠去，然後，像一條大鲨魚一樣在長江中暢遊起來。
每當想到毛澤東遊泳，鲨魚這個比喻最能夠表達他的感覺：那是舒展的，驕橫的，恣肆的，無拘無束無所不為的，整個江水和周邊世界都任他揮霍翻騰。
江水的雄渾或者柔順都恰如其分地成為他揮灑自如、表現力量的背景。
“才飲長沙水，又食武昌魚，萬裡長江橫渡，極目楚天舒”「1」的豪邁感覺既來自權力的自信，也來自體魄的自信。
這一點，他自知毛澤東無與倫比。
自己絕不能遊長江，隻能泡在浴缸裡。
自己也絕不魁偉肥壯，而是瘦小幹癟。
當浴缸中的水晃晃蕩蕩表現出他身體的浮力時，他覺出自己惟有腹部這裡還飽滿一些，浮力也顯得大一些。
兩條腿肉少骨頭多，在水中就顯得重一些。
他把一隻腳借着水的浮力擡起來，像一塊難看的木雕露出水面，幾個瘦削的腳趾中間露着縫，有點瘦骨嶙峋地張開着。
腳面上青筋暴露，腳踝骨凸起，腳腕顯得幹癟衰老。
這是右腳，每當下意識擡腳時，總是右腳先行。
當這隻腳沉下去了，他便在遐思悠悠中想到自己左右腳的不平衡。
每到需要放松時，他習慣将自己泡在浴缸裡，所以對自己的形體閱讀得比較多。
他發現，同樣是瘦削的兩條腿，左腿的小腿就比右腿粗一些。
另外，左腿的腳後跟比右腿的腳後跟幹燥，晚上洗腳，常發現自己的兩隻腳左幹右濕。
他深知中國文化的養生之道，這是不是左為陽右為陰的一種表現？這樣想着，他雙手抓住浴缸，将力量穩定在貼着浴缸弧度躺卧的脊背和屁股上，兩條腿并攏擡起。
當兩條小腿都從膝蓋處露出水面時，他再一次衡量了左右粗細的差異，從這個角度看似乎并不明顯。
突然，他上身向下一滑，頭淹到了水裡，兩條腿直指天花闆亂蹬起來。
倉惶之中，他急忙将兩條腿放入水中，兩手用力掙紮着将頭露出浴缸，嗆得嘴鼻噴水，鼻眼一片發酸。
他兩手撐着浴缸底部，身體像元寶一樣卧在水中，隻有頭腳露在外面。
浴缸裡的水還延續剛才的劇烈晃蕩，一片又一片沖出浴缸，瀑布一樣嘩嘩嘩地流到地上。
他在浴缸中坐了起來，這時水隻淹到胸部以下。
他有些自嘲地
天下的事情有的是事先想好了才做，有的是事先沒想好就做。
完全不想就做的事情很少，完全想好了才做的事情也很少。
該想則想，想不出來則不硬想，對待一切事情都是如此。
搞政治和寫文章一樣，事先沒有構思和提綱很難進行，構思和提綱太死闆也不行。
這樣想着，他便很舒服地躺在了浴缸中。
大半缸水他一進入就高漲了，波波蕩蕩地幾乎溢出浴缸。
頭枕在浴缸邊的浴巾上，看着淹到脖頸的水面，他不由得想到阿基米德，阿基米德就是在浴缸中發現了浮體定律。
眼前浮現出一本自然科技書上的插圖，阿基米德就像他這樣躺在浴缸裡，浴缸中的水滿溢而出，啟發了那個科學天才。
那張插圖上，阿基米德衰老的面孔倒頗像自己。
現在，雖然沒有面對鏡子，他也知道自己的衰老。
他１８９８年生，到今年已是６８歲。
他對自己的年齡十分清楚，對所有與他有關的人物的年齡都比較清楚。
毛澤東是１８９３年生的，比他大５歲。
劉少奇是１８９８年生的，周恩來也是１８９８年生的，這兩個人都與他同歲。
朱德和董必武年齡比毛澤東更大一些，但早已不掌實權，可以不必在意。
陳雲是１９０５年生的，比他小７歲，林彪是１９０６年生的，比他小８歲，鄧小平是１９０４年生的，比他小６歲……這些黨内人物在文化大革命前都是排名在他前頭的，現在，彭真已經被打倒了，其他人在文化大革命中還将發生大的起落。
除了這幾個人，夫子陳伯達與自己在黨内的地位不相上下，他是１９０４年生的，比自己小６歲。
聽說毛澤東昨天暢遊了長江，毛雖然比黨内最高層中的絕大多數人年長幾歲，然而，毛的體魄好，看不到有誰能夠活到他身後接班的希望。
他能想象毛澤東那穿着肥大遊泳褲的魁梧而肥胖的身軀如何在陽光下曬得黝黑，毛從遊艇的舷梯一級級下到江水裡，遊艇一動不動停在江中，為毛澤東提供一個上下水的碼頭。
當毛澤東喜氣洋洋、肥肥胖胖地撲到長江中，周圍早已圍滿了伴遊保護的人，遊艇小船也緩緩跟随着。
毛澤東會揮手示意，讓船隻遠去，然後，像一條大鲨魚一樣在長江中暢遊起來。
每當想到毛澤東遊泳，鲨魚這個比喻最能夠表達他的感覺：那是舒展的，驕橫的，恣肆的，無拘無束無所不為的，整個江水和周邊世界都任他揮霍翻騰。
江水的雄渾或者柔順都恰如其分地成為他揮灑自如、表現力量的背景。
“才飲長沙水，又食武昌魚，萬裡長江橫渡，極目楚天舒”「1」的豪邁感覺既來自權力的自信，也來自體魄的自信。
這一點，他自知毛澤東無與倫比。
自己絕不能遊長江，隻能泡在浴缸裡。
自己也絕不魁偉肥壯，而是瘦小幹癟。
當浴缸中的水晃晃蕩蕩表現出他身體的浮力時，他覺出自己惟有腹部這裡還飽滿一些，浮力也顯得大一些。
兩條腿肉少骨頭多，在水中就顯得重一些。
他把一隻腳借着水的浮力擡起來，像一塊難看的木雕露出水面，幾個瘦削的腳趾中間露着縫，有點瘦骨嶙峋地張開着。
腳面上青筋暴露，腳踝骨凸起，腳腕顯得幹癟衰老。
這是右腳，每當下意識擡腳時，總是右腳先行。
當這隻腳沉下去了，他便在遐思悠悠中想到自己左右腳的不平衡。
每到需要放松時，他習慣将自己泡在浴缸裡，所以對自己的形體閱讀得比較多。
他發現，同樣是瘦削的兩條腿，左腿的小腿就比右腿粗一些。
另外，左腿的腳後跟比右腿的腳後跟幹燥，晚上洗腳，常發現自己的兩隻腳左幹右濕。
他深知中國文化的養生之道，這是不是左為陽右為陰的一種表現？這樣想着，他雙手抓住浴缸，将力量穩定在貼着浴缸弧度躺卧的脊背和屁股上，兩條腿并攏擡起。
當兩條小腿都從膝蓋處露出水面時，他再一次衡量了左右粗細的差異，從這個角度看似乎并不明顯。
突然，他上身向下一滑，頭淹到了水裡，兩條腿直指天花闆亂蹬起來。
倉惶之中，他急忙将兩條腿放入水中，兩手用力掙紮着将頭露出浴缸，嗆得嘴鼻噴水，鼻眼一片發酸。
他兩手撐着浴缸底部，身體像元寶一樣卧在水中，隻有頭腳露在外面。
浴缸裡的水還延續剛才的劇烈晃蕩，一片又一片沖出浴缸，瀑布一樣嘩嘩嘩地流到地上。
他在浴缸中坐了起來，這時水隻淹到胸部以下。
他有些自嘲地