第四十四章
關燈
小
中
大
匹克威克先生保證他不會忘記歸還，然後用一種引人注意的态度和大家一一握手，終于走了。
“我親愛的朋友們，”匹克威克先生說，輪流和特普曼先生、文克爾先生、史拿格拉斯先生——所謂三位客人就是他們——握握手，“我見到你們很高興啊。
” 這三位大為感動。
特普曼先生悲哀地搖頭；史拿格拉斯先生帶着不加掩飾的感情掏出了手絹；文克欠先生退到窗戶口，大聲地吸鼻子。
“早，紳士們，”山姆說，恰恰在這時候拿着鞋子和綁腿進來：“别猶豫了吧，就像小孩子在他的女教員死掉之後說的。
歡迎到敝校來，紳士們。
” “這個笨蛋，”匹克威克先生在山姆跪下來替主人扣綁腿的時候拍拍他的頭說，“這個傻瓜使自己被捕了，為了靠近我。
” “什麼？”三位朋友大聲喊。
“是的，紳士們，”山姆說，“我是——站穩了，先生，請你——我是一個囚犯，紳士們；我在這裡‘坐牢[注]’，就像坐月子的女人說的。
” “囚犯！”文克爾先生喊，用了一種莫名斯妙的猛勁。
“哈羅，先生！”山姆答應他，擡起頭來。
“什麼事呀，先生？” “我本來希望，山姆，希望——沒有什麼，沒有什麼，”文克爾先生慌慌張張地說。
文克爾先生的态度裡有一種那麼突兀而不安的東西，使得匹克威克先生不由自主地望望他的兩個朋友，要求他們加以解釋。
“我們不知道啊，”特普曼先生說，用高聲回答這無言的詢問。
“過去兩天以來他一直非常興奮，他的整個的神态很不像平常的樣子。
我們怕是出了什麼事，不過他堅決否認。
” “沒有啊，”文克爾先生說，在匹克威克先生的注視之下臉紅起來：“真是沒有什麼啊。
我保證沒有什麼，我的好先生。
我必須離開倫敦幾天，為了去處理一些私事，我本來希望說服你讓山姆陪我去的。
” 匹克威克先生比以前顯得更吃驚了。
“我想，”文克爾先生結結巴巴地說。
“山姆是不會反對這樣辦的；不過，自然-，他既然是這裡的囚犯，那麼這事情就不可能了。
所以我隻好一個人去了。
” 文克爾先生說這些話的時候，匹克威克先生有點驚訝地感覺到山姆的手指在綁腿上抖着，好像他不是吃驚而是發慌。
文克爾先生說完的時候，山姆也擡起頭來注視着他；雖然他們互相交換的眼光隻是轉眼之間的事，但是，他們似乎是互相了解的。
“這事你知道不知道，山姆？”匹克威克先生嚴厲地問。
“不，我不知道，先生，”維勒先生答，開始極度殷勤地扣鈕子。
“的确嗎，山姆？”匹克威克先生說。
“嗳，先生，”維勒先生答應說：“我說的完全是事實，以前我從來沒有聽說過這件事。
若我猜呢，”山姆加上了一句，同時看看文克爾先生，“我沒有任何權利來說那是什麼事，怕的是會猜錯。
” “我沒有權利再往下追究一個朋友的私事，不管是多知己的朋友，”在短暫的一陣沉默之後，匹克威克先生說：“現在我隻能這樣說，我根本不了解這事。
得——這個問題我們談得已經夠了。
” 這樣表明了自己的看法之後，匹克威克先生就把談話引到别的題目上，于是文克爾先生逐漸顯得比較安心些了，雖然離開完全安心還差得很遠。
他們要談的話非常多，因此上午很快就過去了；到三點鐘的時候，維勒先生在那小小的飯桌上擺上一隻烤羊腿和一塊大肉餅：還有一碟一碟的蔬菜，和幾壺黑啤酒，有的放在椅子上，或者床架子上，或者别地方：每個人都覺得要飽餐一頓，雖然買肉和燒肉以及做餅和烤餅都是在附近的監獄廚房裡做好的。
跟着來了一兩瓶很好的葡萄酒，那是匹克威克先生派人到民法博士會的号角咖啡館買的。
所謂一兩瓶，實際上，說一瓶或六瓶更恰當，因為，在酒喝完、茶用過的時候，通知客人退出的鈴聲已經響了。
但是，倘若說文克爾先生上午的行動已經是不可思議的，那麼，在他自己的感情的影響之下，并且在分享了那一瓶或六瓶酒的影響之下，準備和他的朋友告别的時候，那行動就變得十分神秘和嚴肅了。
他滞留在後面，等特普曼先生和史拿格拉斯先生走掉之後，于是瘋狂地抓住匹克威克先生的手，臉上帶着一種表情，其中的強烈而巨大的決心和濃重而實在的憂郁可怕地混合在一起。
“晚安，我的親愛的先生！”文克爾先生低聲說。
“保佑你，我的親愛的朋友！”熱心腸的匹克威克先生答，回報他的是青年朋友的緊緊的握手。
“走吧！”特普曼先生在過道裡喊。
“來啦，來啦，馬上，”文克爾先生答。
“晚安！” “晚安，”匹克威克先生說。
又晚安了一次，再又一次，然後又說了五、六次，而文克爾先生還是緊緊抓住他朋友的手，并且還帶着那種奇怪的表情盯着他的臉。
“有什麼事嗎？”匹克威克先生終于說，那時候他的手臂已經因為握手搞得疲倦了。
“沒有什麼，”文克爾先生說。
“好，那麼晚安，”匹克威克先生說，想把手掙脫出來。
“我的朋友，我的恩人，我的光榮的伴侶，”文克爾先生喃喃地說，抓住他的手腕。
“不要以為我太苛刻啊；不要啊，當你知道，被絕望的阻礙逼得走投無路的時候，我——’” “走吧，”特普曼先生說，又出現在門口。
“你走吧，還是讓我們都被關在裡面吧？”
“我親愛的朋友們，”匹克威克先生說，輪流和特普曼先生、文克爾先生、史拿格拉斯先生——所謂三位客人就是他們——握握手，“我見到你們很高興啊。
” 這三位大為感動。
特普曼先生悲哀地搖頭；史拿格拉斯先生帶着不加掩飾的感情掏出了手絹；文克欠先生退到窗戶口，大聲地吸鼻子。
“早，紳士們，”山姆說，恰恰在這時候拿着鞋子和綁腿進來：“别猶豫了吧，就像小孩子在他的女教員死掉之後說的。
歡迎到敝校來，紳士們。
” “這個笨蛋，”匹克威克先生在山姆跪下來替主人扣綁腿的時候拍拍他的頭說，“這個傻瓜使自己被捕了，為了靠近我。
” “什麼？”三位朋友大聲喊。
“是的，紳士們，”山姆說，“我是——站穩了，先生，請你——我是一個囚犯，紳士們；我在這裡‘坐牢[注]’，就像坐月子的女人說的。
” “囚犯！”文克爾先生喊，用了一種莫名斯妙的猛勁。
“哈羅，先生！”山姆答應他，擡起頭來。
“什麼事呀，先生？” “我本來希望，山姆，希望——沒有什麼，沒有什麼，”文克爾先生慌慌張張地說。
文克爾先生的态度裡有一種那麼突兀而不安的東西，使得匹克威克先生不由自主地望望他的兩個朋友，要求他們加以解釋。
“我們不知道啊，”特普曼先生說，用高聲回答這無言的詢問。
“過去兩天以來他一直非常興奮，他的整個的神态很不像平常的樣子。
我們怕是出了什麼事，不過他堅決否認。
” “沒有啊，”文克爾先生說，在匹克威克先生的注視之下臉紅起來：“真是沒有什麼啊。
我保證沒有什麼，我的好先生。
我必須離開倫敦幾天，為了去處理一些私事，我本來希望說服你讓山姆陪我去的。
” 匹克威克先生比以前顯得更吃驚了。
“我想，”文克爾先生結結巴巴地說。
“山姆是不會反對這樣辦的；不過，自然-，他既然是這裡的囚犯，那麼這事情就不可能了。
所以我隻好一個人去了。
” 文克爾先生說這些話的時候，匹克威克先生有點驚訝地感覺到山姆的手指在綁腿上抖着，好像他不是吃驚而是發慌。
文克爾先生說完的時候，山姆也擡起頭來注視着他；雖然他們互相交換的眼光隻是轉眼之間的事，但是，他們似乎是互相了解的。
“這事你知道不知道，山姆？”匹克威克先生嚴厲地問。
“不，我不知道，先生，”維勒先生答，開始極度殷勤地扣鈕子。
“的确嗎，山姆？”匹克威克先生說。
“嗳，先生，”維勒先生答應說：“我說的完全是事實，以前我從來沒有聽說過這件事。
若我猜呢，”山姆加上了一句，同時看看文克爾先生，“我沒有任何權利來說那是什麼事，怕的是會猜錯。
” “我沒有權利再往下追究一個朋友的私事，不管是多知己的朋友，”在短暫的一陣沉默之後，匹克威克先生說：“現在我隻能這樣說，我根本不了解這事。
得——這個問題我們談得已經夠了。
” 這樣表明了自己的看法之後，匹克威克先生就把談話引到别的題目上，于是文克爾先生逐漸顯得比較安心些了，雖然離開完全安心還差得很遠。
他們要談的話非常多，因此上午很快就過去了；到三點鐘的時候，維勒先生在那小小的飯桌上擺上一隻烤羊腿和一塊大肉餅：還有一碟一碟的蔬菜，和幾壺黑啤酒，有的放在椅子上，或者床架子上，或者别地方：每個人都覺得要飽餐一頓，雖然買肉和燒肉以及做餅和烤餅都是在附近的監獄廚房裡做好的。
跟着來了一兩瓶很好的葡萄酒，那是匹克威克先生派人到民法博士會的号角咖啡館買的。
所謂一兩瓶，實際上，說一瓶或六瓶更恰當，因為，在酒喝完、茶用過的時候，通知客人退出的鈴聲已經響了。
但是，倘若說文克爾先生上午的行動已經是不可思議的，那麼，在他自己的感情的影響之下，并且在分享了那一瓶或六瓶酒的影響之下，準備和他的朋友告别的時候，那行動就變得十分神秘和嚴肅了。
他滞留在後面，等特普曼先生和史拿格拉斯先生走掉之後，于是瘋狂地抓住匹克威克先生的手，臉上帶着一種表情，其中的強烈而巨大的決心和濃重而實在的憂郁可怕地混合在一起。
“晚安，我的親愛的先生！”文克爾先生低聲說。
“保佑你，我的親愛的朋友！”熱心腸的匹克威克先生答，回報他的是青年朋友的緊緊的握手。
“走吧！”特普曼先生在過道裡喊。
“來啦，來啦，馬上，”文克爾先生答。
“晚安！” “晚安，”匹克威克先生說。
又晚安了一次，再又一次，然後又說了五、六次，而文克爾先生還是緊緊抓住他朋友的手，并且還帶着那種奇怪的表情盯着他的臉。
“有什麼事嗎？”匹克威克先生終于說，那時候他的手臂已經因為握手搞得疲倦了。
“沒有什麼，”文克爾先生說。
“好，那麼晚安，”匹克威克先生說，想把手掙脫出來。
“我的朋友，我的恩人，我的光榮的伴侶，”文克爾先生喃喃地說，抓住他的手腕。
“不要以為我太苛刻啊；不要啊，當你知道，被絕望的阻礙逼得走投無路的時候，我——’” “走吧，”特普曼先生說，又出現在門口。
“你走吧，還是讓我們都被關在裡面吧？”