第七節
關燈
小
中
大
到國家美術館去的念頭，自從盧克·斯特雷特爵士跟她說了具體的來訪時間，就開始在她心裡醞釀了。
在她的感覺中，她很少去過這樣的地方，在家的時候，她甚至覺得那是歐洲的魅力所在，是歐洲文化的橋頭堡，不過，人們總是先去尋找低級的趣味，這是老生常談的故事。
在布倫迪山口的那個心血來潮的時刻，她就曾經為拒絕提高文化修養的機會感到很慚愧，到歐洲大陸旅遊，這種機會很多，但她總是覺得那些“圖畫”和“古董”對她沒有什麼用處，不過，她終于知道了自己為何如此。
她的理由是顯而易見的，她是來享受生活的，而不是來學習的；此時，生活已經非常美好地擺在她的眼前。
雖然最近在凱特的幫助下，她曾在曆史五顔六色的小河中蹚過幾次，濺起了一些水花，但是，很可能還有許多偉大的機會讓她錯過了，也許還有許多偉大的時刻她本不該錯過的。
她感覺，她也許還可能跳過提香和特納的畫；但是，她一直在等待着這個時刻的到來，而她一旦走進這國家美術館的大廳，她就知道她的等待和信仰是正确的。
這裡的氣氛才是她所需要的，這樣的世界才是她真正向往的；那些甯靜的廳堂，高貴得令人無法想象，像蒙着華麗的細紗，向她敞開了懷抱，讓她不由得感歎：“我多麼想在這裡迷路啊！”這裡有人，有許多人，但令人敬佩的是，這裡好像不存在個人問題。
在外面，個人問題總是無處不在的；此時，她無憂無慮地把這樣的問題都留在了外面。
過了一刻鐘，她視線所及最接近個人問題的，是那些十分專注的女臨摹畫家，特别是其中兩三個人，戴着眼鏡，穿着圍裙，旁若無人，讓她産生了無限的認同感，她們似乎正在向她展示，什麼是正确的生活方式。
她也本該成為這樣的臨摹畫家，這樣就符合她的需要，符合逃避現實的需要，那就像是在水下生活，隔離了人格和各種弱點。
總是有辦法，但她必須堅持再堅持。
米莉看得出了神，直至她突然感到不好意思；她注視着那些臨摹畫家，同時下意識地問自己，像她這樣一個年輕女人，一個相貌還過得去的人，居然把這些人當成這個地方的驕傲，别人看了會有什麼想法呢？她很希望與她們說說話，她也覺得很希望進入她們的生活，隻是她覺得自己并不是購買仿制品的人，又害怕因此激起購買欲，所以就望而卻步。
不久之後，她才真正意識到，吸引她的就是這個避難所，她軟弱的内心還承受不了特納和提香的作品。
這些作品手牽着手，在她的周圍拉起一個巨大的圈，放在一年前，她也許會想繞這個圈走一走。
它們适合更宏大的生活，但不适合狹隘的生活，理想生活的本質在于情感，在于對無用功的興趣。
她記住了她經過的各個小站，雖然她的好奇心不斷在縮小，但她眨着眼睛留意着各面滿載榮譽的牆，當然也把眼光投向了四周及各個通道，以免被人當場看到她的尴尬。
就這樣，四周的景象以及各個通道，引着她從一個房間走到另一個房間，等她坐下來休息的時候，她猜想她已經看過大部分展品了。
在這裡，放椅子的地方不多，人們坐在那裡，也可以專注地欣賞四周的傑作。
實際上，米莉此時正看着一張面孔，對于這張面孔，首先，她無法向考官描述那屬于什麼流派；其次，她覺得自己比預想的更加疲憊，雖然她知道自己不是很聰明。
接着，她的雙眼有了新的牽挂，她也不加以幹涉，在迷迷糊糊之中，她的視線落在了其他同樣迷迷糊糊的參觀者身上，尤其是一群美國同胞，并産生了複雜的結果。
最令她感動的是，在八月的上旬，這個偉大的博物館居然引來了這麼多朝聖者，同樣令她感觸良多的是，她居然從那麼遠的地方就知道這些人是她的同胞，而且十分迅速地發現，他們向她提供了進一步認識他們的途徑。
她最終還是放棄了更高尚的追求，這是她常有的結局：她今天來國家美術館，主要是來觀察那些臨摹畫家，也是看遊客的。
這也許是因為她身體面臨危險，處于這樣的健康狀态下的人，就應該坐在公衆場所，算着美國人的人頭。
這是打發光陰的途徑，但似乎也是第二條防線，而無論如何，這毋庸置疑是她的老鄉的慣用方式。
他們像是用剪刀剪好，塗上顔色，貼上标簽，裱糊起來的紙像；但他們與她的關系卻沒有産生什麼作用，他們沒有給她帶來什麼影響。
無疑，在一定意義上，這是因為他們并沒有注意到她，或者并不認識她，沒有意識到他們跟她一樣，同屬于即将崩潰的陣營，沒有發現她坐在椅子上散發着警告，表示她也對付不了歐洲。
因此，她懶洋洋地感覺，若論她所取得的成功，跟他們相處似乎還不如跟倫敦人相處，即使她一開始跟倫敦人都不認識。
她想，倘若她帶着這個光環回去，他們也許會用不同的眼光看着她；同時，她還想，果真這樣，她到底是否應該回去。
不管她怎麼想，她的這些朋友們都從她的身旁走過，顯然，他們都沒有盯着她看，到了最後，她甚至感覺到，她占了一點小小的便宜。
不過，有一會兒，有三位女士，顯然是一位母親與兩個女兒，在她的面前停了下來，這是因為剛才其中有個人指着房間另一邊的某件展品，表達了清晰的評論。
米莉背對着那件展品，但她的臉卻正對着那位年輕的同胞，就是那位說話的同胞，她隐隐約約看到了似曾相
在她的感覺中，她很少去過這樣的地方，在家的時候，她甚至覺得那是歐洲的魅力所在，是歐洲文化的橋頭堡，不過，人們總是先去尋找低級的趣味，這是老生常談的故事。
在布倫迪山口的那個心血來潮的時刻，她就曾經為拒絕提高文化修養的機會感到很慚愧，到歐洲大陸旅遊，這種機會很多，但她總是覺得那些“圖畫”和“古董”對她沒有什麼用處，不過，她終于知道了自己為何如此。
她的理由是顯而易見的，她是來享受生活的，而不是來學習的；此時，生活已經非常美好地擺在她的眼前。
雖然最近在凱特的幫助下，她曾在曆史五顔六色的小河中蹚過幾次，濺起了一些水花，但是，很可能還有許多偉大的機會讓她錯過了，也許還有許多偉大的時刻她本不該錯過的。
她感覺，她也許還可能跳過提香和特納的畫；但是，她一直在等待着這個時刻的到來，而她一旦走進這國家美術館的大廳，她就知道她的等待和信仰是正确的。
這裡的氣氛才是她所需要的，這樣的世界才是她真正向往的；那些甯靜的廳堂，高貴得令人無法想象，像蒙着華麗的細紗，向她敞開了懷抱，讓她不由得感歎：“我多麼想在這裡迷路啊！”這裡有人，有許多人，但令人敬佩的是，這裡好像不存在個人問題。
在外面，個人問題總是無處不在的；此時，她無憂無慮地把這樣的問題都留在了外面。
過了一刻鐘，她視線所及最接近個人問題的，是那些十分專注的女臨摹畫家，特别是其中兩三個人，戴着眼鏡，穿着圍裙，旁若無人，讓她産生了無限的認同感，她們似乎正在向她展示，什麼是正确的生活方式。
她也本該成為這樣的臨摹畫家，這樣就符合她的需要，符合逃避現實的需要，那就像是在水下生活，隔離了人格和各種弱點。
總是有辦法，但她必須堅持再堅持。
米莉看得出了神，直至她突然感到不好意思；她注視着那些臨摹畫家，同時下意識地問自己，像她這樣一個年輕女人，一個相貌還過得去的人，居然把這些人當成這個地方的驕傲，别人看了會有什麼想法呢？她很希望與她們說說話，她也覺得很希望進入她們的生活，隻是她覺得自己并不是購買仿制品的人，又害怕因此激起購買欲，所以就望而卻步。
不久之後，她才真正意識到，吸引她的就是這個避難所，她軟弱的内心還承受不了特納和提香的作品。
這些作品手牽着手，在她的周圍拉起一個巨大的圈，放在一年前，她也許會想繞這個圈走一走。
它們适合更宏大的生活，但不适合狹隘的生活，理想生活的本質在于情感，在于對無用功的興趣。
她記住了她經過的各個小站，雖然她的好奇心不斷在縮小，但她眨着眼睛留意着各面滿載榮譽的牆，當然也把眼光投向了四周及各個通道，以免被人當場看到她的尴尬。
就這樣，四周的景象以及各個通道，引着她從一個房間走到另一個房間，等她坐下來休息的時候，她猜想她已經看過大部分展品了。
在這裡，放椅子的地方不多，人們坐在那裡，也可以專注地欣賞四周的傑作。
實際上，米莉此時正看着一張面孔，對于這張面孔，首先，她無法向考官描述那屬于什麼流派；其次，她覺得自己比預想的更加疲憊，雖然她知道自己不是很聰明。
接着，她的雙眼有了新的牽挂，她也不加以幹涉，在迷迷糊糊之中，她的視線落在了其他同樣迷迷糊糊的參觀者身上，尤其是一群美國同胞，并産生了複雜的結果。
最令她感動的是，在八月的上旬，這個偉大的博物館居然引來了這麼多朝聖者，同樣令她感觸良多的是，她居然從那麼遠的地方就知道這些人是她的同胞，而且十分迅速地發現，他們向她提供了進一步認識他們的途徑。
她最終還是放棄了更高尚的追求，這是她常有的結局：她今天來國家美術館，主要是來觀察那些臨摹畫家，也是看遊客的。
這也許是因為她身體面臨危險，處于這樣的健康狀态下的人，就應該坐在公衆場所，算着美國人的人頭。
這是打發光陰的途徑，但似乎也是第二條防線，而無論如何，這毋庸置疑是她的老鄉的慣用方式。
他們像是用剪刀剪好，塗上顔色，貼上标簽，裱糊起來的紙像；但他們與她的關系卻沒有産生什麼作用，他們沒有給她帶來什麼影響。
無疑，在一定意義上，這是因為他們并沒有注意到她，或者并不認識她，沒有意識到他們跟她一樣，同屬于即将崩潰的陣營，沒有發現她坐在椅子上散發着警告，表示她也對付不了歐洲。
因此，她懶洋洋地感覺，若論她所取得的成功，跟他們相處似乎還不如跟倫敦人相處，即使她一開始跟倫敦人都不認識。
她想，倘若她帶着這個光環回去，他們也許會用不同的眼光看着她；同時，她還想，果真這樣，她到底是否應該回去。
不管她怎麼想，她的這些朋友們都從她的身旁走過，顯然，他們都沒有盯着她看，到了最後，她甚至感覺到，她占了一點小小的便宜。
不過，有一會兒，有三位女士，顯然是一位母親與兩個女兒，在她的面前停了下來，這是因為剛才其中有個人指着房間另一邊的某件展品，表達了清晰的評論。
米莉背對着那件展品，但她的臉卻正對着那位年輕的同胞，就是那位說話的同胞，她隐隐約約看到了似曾相