第四章 自然、手段和知識
關燈
小
中
大
人們最熟悉的一個神話,就是講勞動是怎樣由于人類觸犯了神權而産生的,以及勞動是一種給地球帶來禍患、給人類帶來痛苦的行為。
由于這個對上帝的最初反抗,男子在憂患中做苦工,以求得一個不安定的生活;而女人,則在痛苦中養育兒女。
這個故事是一個生動的證據,說明人類發現:自然界支援他的各種活動,是很自然的;而持續的和艱難的工作負擔加在他的身上,是不自然的。
歡樂是自發的,勞動就需要有一定的理由。
這個古老的傳說的産生和古典政治經濟學的形成之間有一段很長的距離,但是後者主張,作為價值之源泉的勞動,意味着付出高昂的代價,意味着要犧牲當前的圓滿結果以求後來的好處。
這種主張表達了與前者相同的态度。
但是,事實上,人類之所以變成像神靈一樣(不是占有和享受到善惡,而是認識到它們),這不是由于享受了那個蘋果,而是由于受到了勞動這個強迫性的懲罰。
為自然所要求的、為了使工作能夠獲得成功所必須遵守的那些條件,乃是人們對于自然界所作所為進行觀察和記載的根源。
自然提出了這樣一種規訓,即迫使豐富的幻想尊重事情的運動過程,使思維服從于一種适當的空間和時間的秩序。
閑暇是戲劇、運動和文學辭藻之母,需要乃是發明、發現和持續的反省之母。
雖然在運氣好的時刻,異常的事變是可以用令人舒适的儀式或者禮節來誘導或加以安慰的,但是隻有工作才使家庭的、日常的事情具有一種消除一切疑惑的魔力。
戈矛、網罟、陷阱、機關、器皿、筐籃等物也許由于它們與一定的儀式符号相關而使它們的能力更加擴大,但是這種設計永遠不能完全代替那種對自然材料的有效抵抗和适應。
敏感、機警、發明以及知識的積累和傳遞,乃是人類在勞動中避免沉湎于直接的占有和享受,以便在事物活動的聯系中把它們當作手段和記号來加以考慮而産生的必然結果。
同樣的需要也使那種除它本身具有刺激性以外,與任何事物無關的直接情緒轉變成對自然事物的運動和可能性的興趣。
對于用具、工具,人們用盡一切辦法來裝飾它們,使它們可以引起對具有圓滿結果的事情的回想,以減輕它們的負擔;但是,工藝品又回過頭來為儀式藝術提供材料、用品和圖樣。
工具、手段和媒介乃是工業中所特有的事物,這樣一句話乃是同義反複。
從它的本質上講,技術所涉及的乃是具有工具作用的事物和行動,而不是處于直接狀态的事物和行動。
這樣的對象和事情在工作中并非作為對于需要的滿足、實現而呈現出來,而是作為達到其他事物的手段和具有預示性的标記而突現出來的。
一個工具是一個特殊的事物,但它不隻是一個特殊的事物,因為其中還體現出一種自然的聯系、一種一連串的連接。
它具有一種客觀的關系,而這種關系也就說明了它自己的特性。
對它的感知以及它的實際用處,使得心靈涉及其他的事物。
戈矛并不直接暗示出歡樂的情況,除非是作為通向其他外在事物的媒介,例如看到武器會使人想起獵物和狩獵活動。
人抱持某種偏見,使他傾向于單從一個工具與他自己、與他的手和眼的關系來考慮它,但它的基本關系卻是相對于其他外在的事物的,例如榔頭之于釘和犁之于土壤等。
隻有通過這個客觀的關聯,它才保持着對人以及他的活動的關系。
工具表達的就是對自然中一連串關聯的感知和承認。
古典哲學孕育于驚奇,産生于安閑,培植于圓滿的靜觀。
所以,它留心到在美術中圓滿的或有後果的對象和在工藝中具有工具性、從事操作的對象這兩者之間的區别。
然後,它運用這個區别,依據一種思辨的物理學去解釋自然。
工藝之所以是可能的,因為事物具有可以觀察得到的效能;但它們之所以是必要的,卻是由于欠缺、匮乏、不完備和&ldquo非存在&rdquo(non-being)。
在感覺和欲望中,這樣的缺陷是明顯的。
原料之所以可能轉變成有用的形式,這是由于原料本身具有可以轉變的性質,而這種可變性本身證明了它們不是完美無缺的&ldquo存在&rdquo。
事物之所以有潛能性或工具性,這是因為它們還沒有存在,更确切地說還是在變化過程中的存在。
它們把自己托付給完善它們的操作性聯結,因為它們本身按照一種充分的意義講來,并不是所謂&ldquo真實&rdquo的東西。
這個觀點使希臘思想得以避免把工具視為單純的主觀方便之物的現代偏見。
但是,這個保障也付出了代價,它在自然中引入了一種存在本身中的分裂,把它區别成某些事物内在地是有缺陷的、變化的、關聯的,另一些事物則是内在地完善的、永久的、自足的。
其他的二元論,例如在感情的欲念和理性的思維之間、在殊相和共相之間、在機械的和有目的的之間、在經驗和科學之間、在物質和心靈之間所存在的二元論,都僅是對這個原始的形而上學的二元論的反映而已。
把美感的對象轉變成科學的對象,轉變成既真且善的統一的東西,與把活動、轉化着的對象轉變成缺乏完善存在的事物是完全相符的。
由于這些事物不是完善的存在,這便産生了它們這種變動的不穩定的狀況,然而這種不穩定的狀況和工藝原料一樣,對超越于它們本身以外的終結(目的)具有潛存的作用。
社會之劃分成為一個勞動階級和一個有閑階級,區分成為工業和美感靜觀,便變成了在形而上學上對僅僅是手段的事物和作為終結(目的)的事物的區分。
手段是卑賤的、從屬的、有奴性的,而終結(目的)則是自由的和最後的。
作為手段的事物意味着有缺陷、有依賴性,同時終結(目的)則意味着一種獨立的和内在自足的存在。
所以,前者永遠不能在它們本身就被認知到,而隻能當它們從屬于最後的對象時才被認知到,但後者根據一種獨立自足的推理,在它們本身并通過它們本身就能被認知到。
因此,把知識和美感的靜觀等同起來,而把嘗試、工作、對事物的操縱和管理都排除在科學之外,這兩者構成了一個完整的思路。
技藝家們通過創造出和諧構成的對象,為唯心主義哲學心目中最後的真實對象提供了在經驗中的模型;但是,思想家們對這些技藝家們則表現出一種忘恩負義的态度,而對于工匠尤甚。
農民、航海者、建築工人的觀察和工作所積累的結果,提供了有關自然事情的事實資料,而且供給了在邏輯上和形而上學上将變化從屬于直接所占有、所享受的滿足結果的一種模型。
在思想家們責備工人階級和輕視勞動的同時,卻又從他們那兒借用了那些給予他們自己的理論以形式和實質的事實和概念。
因為離開了技藝的過程,就缺乏把滿足、現實這種觀念引入到終結(目的)這類概念中去的根據,也就沒有把先在的活動解釋成為潛能性的根據。
然而,我們卻不應該也跟着忘恩負義。
因為如果說希臘思想家們還沒有成就科學,但他們卻已經獲得了科學的觀念。
這個成就越出了技藝家和工匠的範圍。
因為不管他們自己對于自然事情的觀察和信念如何堅實,那種内容仍然與緣起和使用是連在一起的。
他們所認識的關系在時間和空間上都是限于局部範圍之内的。
當題材從這種情境中提升上去并置于一個永恒形式的領域之内,它就受到了一定的歪曲。
但是知識的觀念卻因而得到了解放,在存在中的那種邏輯關系的體系也被奉為探究的理想了。
思維被發現了,具有了它自己的對象和工作程序;而這種把思維當作對一切技藝方法之方法的發現,為一切後來的經驗增加了一個新的維度。
如果有人試圖在&ldquo由于把思維和邏輯當作一種自由事業的這個發現所得到的收益方面&rdquo和&ldquo由于把有工具性的東西和終極的東西截然劃分的後果所應付出的債務方面&rdquo這兩者之間求其平衡,這會成為一種學究式的工作。
在荷馬(Homer)和赫西俄德(Hesiod)時代和公元前5世紀之間,在希臘的經驗中,曾經發生過一個大的變化。
在那個時期,表現出一種對生活的憂郁的心情,為命運(大部分是厄運)所支配的感覺廣泛地流行着。
如下一些引語顯示出來這樣的心情:&ldquo因此,神靈已為這些不快樂的生靈決定了:人們應該在痛苦中生活,而它們自己則在無憂無慮中生活&rdquo、&ldquo成千的苦難橫越人類的住處,它們遍布地面而充斥于海洋。
夜以繼日帶來悲痛。
它們靜悄悄地就來臨了,因為聰敏的宙斯(Zeus)[1]已經消除了它們的聲音&rdquo、&ldquo凡為赫卡谛(Hecate)[2]所寵愛的人們就不需要有知識、記憶或努力以獲得成功,因為她是不需要她的寵愛者的幫助而獨自行動的&rdquo。
對不可見的力量的内容的占蔔和虔誠的犧牲是人類唯一求助的手段,但這是無益的。
沒有人在死亡之前是快樂的。
神靈的确也曾賜予人類一些技藝來改善他們的苦難命運,但這種恩賜又是不确定的。
終結(目的)是在神靈和命運的一邊,而命運甚至還統治着神靈,它既不為敬獻所賄賂,也不會受到知識和技藝的威脅。
到詭辯學者(Sophists)以及他們偉大的雅典繼承者們的時代,在心情上又有了顯著的變化。
這時候,促使表達希臘人甯靜心情的神話的條件具備了。
詭辯學者們教導說:人類通過精通技藝能在很大程度上控制生活的命運。
柏拉圖是最明白現有的苦難的了。
他認為,既然這些苦難是由于無知和偏見,它們可以用适當的知識去加以補救。
哲學應該以獲得一種控制社會的技藝為其終極目的。
柏拉圖的偉大競争對手教導說:命運乃是&ldquo人們所發明的一個幻影,用來掩飾他們自己的魯莽。
命運不容易對抗思維,而且一個受過教誨、有遠見的靈魂将在最大程度上達到它的目标&rdquo。
總之,以知識為根據的技藝要與自然合作而使它服從于人類的幸福。
神靈已退到了黃昏的時期。
神權有了一個強有力的敵手。
崇拜變成了道德。
醫藥、戰争和手藝離棄了行會護神的廟宇和神壇,而發明、工具以及行動和工作的技術則大大地增加了。
這個大膽擴展的時期并沒有持續很久。
它不久就讓位了,接它而來的是默裡(GilbertMurray)所謂的神經衰敗和對超自然的境界的回複,哲學從一種高尚的技藝變成了一個進入超然境界的通道。
這個插入的事變雖然很短,但它卻不僅僅隻有曆史上的意義。
它為處在一個不安定、不完全和動蕩的宇宙間的人類敞開了另外一條道路,那就是說,除了在人的煩惱生活中所發生的那種贊美歡樂和休息的時間等方式以外,還可以有另一種方式。
通過工具性技藝,以對自然、對具有使人滿足和感到好的對象的研究為基礎的控制手段,可以倍增并且得到保證。
這條道路,在差不多兩千年的晦暗和荒蕪之後,又被發現并再度被采用了,它的再發現,标志着我們所謂的現代時期。
把科學當作在一個危難不安和一緻、安定相混合的世界中獲得支援的一個手段而考慮它的意義,就成為我們這一章關于經驗的主題了。
科學産生于技藝,物理科學産生于手藝和醫療、航海、戰争的技術,以及木工、鐵工、皮革工、亞麻和羊毛工等,心理科學則産生于政治管理的技藝。
我認為,這是大家所承認的一個事實。
科學探究的特征是明顯的理智态度,這種理智态度産生于人們控制人和物從而使得後果、收獲和成績更加穩定而可靠的努力之中。
當人類使用工具去操縱事物,用它們來滿足期望時,這便是脫離直接事物之威脅的第一步。
當人們不是在事物的直接性質中,而是為了某些後來的結果而應付事物時,直接的性質便暗淡不明,而那些作為其他事物的标記、指示的特點便突出顯明了。
一個事物比較重要的意義,是它将使得什麼成為可能,而不是它直接就是什麼。
認知的意義、理智的意義的概念本身就是說:事物在它們的直接狀況之中,乃是從屬于它們所預示着的和指證着的東西的。
一個理智的标記指明:一個事物并不是直接被接受的東西,而是某些由于它而可能來臨的東西。
理智的意義本身可以被占有、享受和欣賞,但是其特性卻是工具性的。
所幸的是,工具和它們的功用都能直接為我們所享受,否則,一切工作都會單調無味。
但是,這個附加的事實并沒有改變一個工具的定義,它始終是一個用來作為達到某些結果之媒介的東西。
在界說空間和時間性質,在把局部事物之純粹直接的性質轉變成為種屬的關系上,人們是通過技藝而開始了摸索的第一個步驟。
手指、腳、行走的步子曾被用來測量空間,重量的測量起源于商業交易和制作。
幾何開始是一種農業技藝,後來才把空間從一種直接廣延性的局部性質中解放出來。
但是,古代和現代科學中對幾何所産生的極端不同的理解方式,證明了幾何形式從其直接的或美感的特性中解放出來的這個過程是很緩慢的。
在希臘的天文學中,圖形的内在性質總是比它們在科學研究中的工具性意義占優勢。
它們乃是現象所不得不符合的形式,而不是間接的測量行為的手段。
直到今天,空間關系才從美感的和道德的性質中得到解放,完全變成了理智的和關系的,變成從直接條件中抽象出來的因而是極度概括的東西。
對事物的理智的和工具性方面的認識發展史的研究,遠不在我們目前範圍之内。
我們隻能指出其中的某些純粹的結果。
無論在什麼時候,隻要當對象淡化了它們作為完全對象的身份而被當作其他對象的标記或指針,在原則上便開始走了第一步。
如果進入這條道路,這樣的時候就一定會到來,即适當的知識對象将會喪失一切直接的、有性質的東西以及一切最後的、自足的東西。
這時候,它就變成了一個解剖後的骨架,隻包含那些具有直指的意義或工具意義的特性。
抽象不是一個心理上的偶然事件,它是對自然存在的某些方面進行邏輯總結的産物;這些自然存在是其他事物可靠的和有效的證據,它們是預測的手段,而這一點是通過用一種名詞意味着另一種名詞的表現方式來實現的。
自明之理已不再是感性的或純理性的對象所具有的特征。
原始命題是對對象所作的這樣一種陳述,它構成了形成和檢查其他命題的最簡單最完整的形式。
可能有許多公理和設定的體系,而且是越多越好,因為由此可以發現新的作為結果的新命題。
如果把事物本身的内在性質尊奉為知識的對象,真正的科學是不可能的。
它的完備狀态,它的内在意義,不可能使它被用來作為有所指明、有所暗指的東西。
威廉·詹姆斯曾說:&ldquo有許多東西都是理性條理的理想模型:有事物之間的目的上和美感上的聯結&hellip&hellip也有邏輯上和數理上的關系。
在這些東西中,最有希望的首先當然是比較豐富的東西、比
由于這個對上帝的最初反抗,男子在憂患中做苦工,以求得一個不安定的生活;而女人,則在痛苦中養育兒女。
這個故事是一個生動的證據,說明人類發現:自然界支援他的各種活動,是很自然的;而持續的和艱難的工作負擔加在他的身上,是不自然的。
歡樂是自發的,勞動就需要有一定的理由。
這個古老的傳說的産生和古典政治經濟學的形成之間有一段很長的距離,但是後者主張,作為價值之源泉的勞動,意味着付出高昂的代價,意味着要犧牲當前的圓滿結果以求後來的好處。
這種主張表達了與前者相同的态度。
但是,事實上,人類之所以變成像神靈一樣(不是占有和享受到善惡,而是認識到它們),這不是由于享受了那個蘋果,而是由于受到了勞動這個強迫性的懲罰。
為自然所要求的、為了使工作能夠獲得成功所必須遵守的那些條件,乃是人們對于自然界所作所為進行觀察和記載的根源。
自然提出了這樣一種規訓,即迫使豐富的幻想尊重事情的運動過程,使思維服從于一種适當的空間和時間的秩序。
閑暇是戲劇、運動和文學辭藻之母,需要乃是發明、發現和持續的反省之母。
雖然在運氣好的時刻,異常的事變是可以用令人舒适的儀式或者禮節來誘導或加以安慰的,但是隻有工作才使家庭的、日常的事情具有一種消除一切疑惑的魔力。
戈矛、網罟、陷阱、機關、器皿、筐籃等物也許由于它們與一定的儀式符号相關而使它們的能力更加擴大,但是這種設計永遠不能完全代替那種對自然材料的有效抵抗和适應。
敏感、機警、發明以及知識的積累和傳遞,乃是人類在勞動中避免沉湎于直接的占有和享受,以便在事物活動的聯系中把它們當作手段和記号來加以考慮而産生的必然結果。
同樣的需要也使那種除它本身具有刺激性以外,與任何事物無關的直接情緒轉變成對自然事物的運動和可能性的興趣。
對于用具、工具,人們用盡一切辦法來裝飾它們,使它們可以引起對具有圓滿結果的事情的回想,以減輕它們的負擔;但是,工藝品又回過頭來為儀式藝術提供材料、用品和圖樣。
工具、手段和媒介乃是工業中所特有的事物,這樣一句話乃是同義反複。
從它的本質上講,技術所涉及的乃是具有工具作用的事物和行動,而不是處于直接狀态的事物和行動。
這樣的對象和事情在工作中并非作為對于需要的滿足、實現而呈現出來,而是作為達到其他事物的手段和具有預示性的标記而突現出來的。
一個工具是一個特殊的事物,但它不隻是一個特殊的事物,因為其中還體現出一種自然的聯系、一種一連串的連接。
它具有一種客觀的關系,而這種關系也就說明了它自己的特性。
對它的感知以及它的實際用處,使得心靈涉及其他的事物。
戈矛并不直接暗示出歡樂的情況,除非是作為通向其他外在事物的媒介,例如看到武器會使人想起獵物和狩獵活動。
人抱持某種偏見,使他傾向于單從一個工具與他自己、與他的手和眼的關系來考慮它,但它的基本關系卻是相對于其他外在的事物的,例如榔頭之于釘和犁之于土壤等。
隻有通過這個客觀的關聯,它才保持着對人以及他的活動的關系。
工具表達的就是對自然中一連串關聯的感知和承認。
古典哲學孕育于驚奇,産生于安閑,培植于圓滿的靜觀。
所以,它留心到在美術中圓滿的或有後果的對象和在工藝中具有工具性、從事操作的對象這兩者之間的區别。
然後,它運用這個區别,依據一種思辨的物理學去解釋自然。
工藝之所以是可能的,因為事物具有可以觀察得到的效能;但它們之所以是必要的,卻是由于欠缺、匮乏、不完備和&ldquo非存在&rdquo(non-being)。
在感覺和欲望中,這樣的缺陷是明顯的。
原料之所以可能轉變成有用的形式,這是由于原料本身具有可以轉變的性質,而這種可變性本身證明了它們不是完美無缺的&ldquo存在&rdquo。
事物之所以有潛能性或工具性,這是因為它們還沒有存在,更确切地說還是在變化過程中的存在。
它們把自己托付給完善它們的操作性聯結,因為它們本身按照一種充分的意義講來,并不是所謂&ldquo真實&rdquo的東西。
這個觀點使希臘思想得以避免把工具視為單純的主觀方便之物的現代偏見。
但是,這個保障也付出了代價,它在自然中引入了一種存在本身中的分裂,把它區别成某些事物内在地是有缺陷的、變化的、關聯的,另一些事物則是内在地完善的、永久的、自足的。
其他的二元論,例如在感情的欲念和理性的思維之間、在殊相和共相之間、在機械的和有目的的之間、在經驗和科學之間、在物質和心靈之間所存在的二元論,都僅是對這個原始的形而上學的二元論的反映而已。
把美感的對象轉變成科學的對象,轉變成既真且善的統一的東西,與把活動、轉化着的對象轉變成缺乏完善存在的事物是完全相符的。
由于這些事物不是完善的存在,這便産生了它們這種變動的不穩定的狀況,然而這種不穩定的狀況和工藝原料一樣,對超越于它們本身以外的終結(目的)具有潛存的作用。
社會之劃分成為一個勞動階級和一個有閑階級,區分成為工業和美感靜觀,便變成了在形而上學上對僅僅是手段的事物和作為終結(目的)的事物的區分。
手段是卑賤的、從屬的、有奴性的,而終結(目的)則是自由的和最後的。
作為手段的事物意味着有缺陷、有依賴性,同時終結(目的)則意味着一種獨立的和内在自足的存在。
所以,前者永遠不能在它們本身就被認知到,而隻能當它們從屬于最後的對象時才被認知到,但後者根據一種獨立自足的推理,在它們本身并通過它們本身就能被認知到。
因此,把知識和美感的靜觀等同起來,而把嘗試、工作、對事物的操縱和管理都排除在科學之外,這兩者構成了一個完整的思路。
技藝家們通過創造出和諧構成的對象,為唯心主義哲學心目中最後的真實對象提供了在經驗中的模型;但是,思想家們對這些技藝家們則表現出一種忘恩負義的态度,而對于工匠尤甚。
農民、航海者、建築工人的觀察和工作所積累的結果,提供了有關自然事情的事實資料,而且供給了在邏輯上和形而上學上将變化從屬于直接所占有、所享受的滿足結果的一種模型。
在思想家們責備工人階級和輕視勞動的同時,卻又從他們那兒借用了那些給予他們自己的理論以形式和實質的事實和概念。
因為離開了技藝的過程,就缺乏把滿足、現實這種觀念引入到終結(目的)這類概念中去的根據,也就沒有把先在的活動解釋成為潛能性的根據。
然而,我們卻不應該也跟着忘恩負義。
因為如果說希臘思想家們還沒有成就科學,但他們卻已經獲得了科學的觀念。
這個成就越出了技藝家和工匠的範圍。
因為不管他們自己對于自然事情的觀察和信念如何堅實,那種内容仍然與緣起和使用是連在一起的。
他們所認識的關系在時間和空間上都是限于局部範圍之内的。
當題材從這種情境中提升上去并置于一個永恒形式的領域之内,它就受到了一定的歪曲。
但是知識的觀念卻因而得到了解放,在存在中的那種邏輯關系的體系也被奉為探究的理想了。
思維被發現了,具有了它自己的對象和工作程序;而這種把思維當作對一切技藝方法之方法的發現,為一切後來的經驗增加了一個新的維度。
如果有人試圖在&ldquo由于把思維和邏輯當作一種自由事業的這個發現所得到的收益方面&rdquo和&ldquo由于把有工具性的東西和終極的東西截然劃分的後果所應付出的債務方面&rdquo這兩者之間求其平衡,這會成為一種學究式的工作。
在荷馬(Homer)和赫西俄德(Hesiod)時代和公元前5世紀之間,在希臘的經驗中,曾經發生過一個大的變化。
在那個時期,表現出一種對生活的憂郁的心情,為命運(大部分是厄運)所支配的感覺廣泛地流行着。
如下一些引語顯示出來這樣的心情:&ldquo因此,神靈已為這些不快樂的生靈決定了:人們應該在痛苦中生活,而它們自己則在無憂無慮中生活&rdquo、&ldquo成千的苦難橫越人類的住處,它們遍布地面而充斥于海洋。
夜以繼日帶來悲痛。
它們靜悄悄地就來臨了,因為聰敏的宙斯(Zeus)[1]已經消除了它們的聲音&rdquo、&ldquo凡為赫卡谛(Hecate)[2]所寵愛的人們就不需要有知識、記憶或努力以獲得成功,因為她是不需要她的寵愛者的幫助而獨自行動的&rdquo。
對不可見的力量的内容的占蔔和虔誠的犧牲是人類唯一求助的手段,但這是無益的。
沒有人在死亡之前是快樂的。
神靈的确也曾賜予人類一些技藝來改善他們的苦難命運,但這種恩賜又是不确定的。
終結(目的)是在神靈和命運的一邊,而命運甚至還統治着神靈,它既不為敬獻所賄賂,也不會受到知識和技藝的威脅。
到詭辯學者(Sophists)以及他們偉大的雅典繼承者們的時代,在心情上又有了顯著的變化。
這時候,促使表達希臘人甯靜心情的神話的條件具備了。
詭辯學者們教導說:人類通過精通技藝能在很大程度上控制生活的命運。
柏拉圖是最明白現有的苦難的了。
他認為,既然這些苦難是由于無知和偏見,它們可以用适當的知識去加以補救。
哲學應該以獲得一種控制社會的技藝為其終極目的。
柏拉圖的偉大競争對手教導說:命運乃是&ldquo人們所發明的一個幻影,用來掩飾他們自己的魯莽。
命運不容易對抗思維,而且一個受過教誨、有遠見的靈魂将在最大程度上達到它的目标&rdquo。
總之,以知識為根據的技藝要與自然合作而使它服從于人類的幸福。
神靈已退到了黃昏的時期。
神權有了一個強有力的敵手。
崇拜變成了道德。
醫藥、戰争和手藝離棄了行會護神的廟宇和神壇,而發明、工具以及行動和工作的技術則大大地增加了。
這個大膽擴展的時期并沒有持續很久。
它不久就讓位了,接它而來的是默裡(GilbertMurray)所謂的神經衰敗和對超自然的境界的回複,哲學從一種高尚的技藝變成了一個進入超然境界的通道。
這個插入的事變雖然很短,但它卻不僅僅隻有曆史上的意義。
它為處在一個不安定、不完全和動蕩的宇宙間的人類敞開了另外一條道路,那就是說,除了在人的煩惱生活中所發生的那種贊美歡樂和休息的時間等方式以外,還可以有另一種方式。
通過工具性技藝,以對自然、對具有使人滿足和感到好的對象的研究為基礎的控制手段,可以倍增并且得到保證。
這條道路,在差不多兩千年的晦暗和荒蕪之後,又被發現并再度被采用了,它的再發現,标志着我們所謂的現代時期。
把科學當作在一個危難不安和一緻、安定相混合的世界中獲得支援的一個手段而考慮它的意義,就成為我們這一章關于經驗的主題了。
科學産生于技藝,物理科學産生于手藝和醫療、航海、戰争的技術,以及木工、鐵工、皮革工、亞麻和羊毛工等,心理科學則産生于政治管理的技藝。
我認為,這是大家所承認的一個事實。
科學探究的特征是明顯的理智态度,這種理智态度産生于人們控制人和物從而使得後果、收獲和成績更加穩定而可靠的努力之中。
當人類使用工具去操縱事物,用它們來滿足期望時,這便是脫離直接事物之威脅的第一步。
當人們不是在事物的直接性質中,而是為了某些後來的結果而應付事物時,直接的性質便暗淡不明,而那些作為其他事物的标記、指示的特點便突出顯明了。
一個事物比較重要的意義,是它将使得什麼成為可能,而不是它直接就是什麼。
認知的意義、理智的意義的概念本身就是說:事物在它們的直接狀況之中,乃是從屬于它們所預示着的和指證着的東西的。
一個理智的标記指明:一個事物并不是直接被接受的東西,而是某些由于它而可能來臨的東西。
理智的意義本身可以被占有、享受和欣賞,但是其特性卻是工具性的。
所幸的是,工具和它們的功用都能直接為我們所享受,否則,一切工作都會單調無味。
但是,這個附加的事實并沒有改變一個工具的定義,它始終是一個用來作為達到某些結果之媒介的東西。
在界說空間和時間性質,在把局部事物之純粹直接的性質轉變成為種屬的關系上,人們是通過技藝而開始了摸索的第一個步驟。
手指、腳、行走的步子曾被用來測量空間,重量的測量起源于商業交易和制作。
幾何開始是一種農業技藝,後來才把空間從一種直接廣延性的局部性質中解放出來。
但是,古代和現代科學中對幾何所産生的極端不同的理解方式,證明了幾何形式從其直接的或美感的特性中解放出來的這個過程是很緩慢的。
在希臘的天文學中,圖形的内在性質總是比它們在科學研究中的工具性意義占優勢。
它們乃是現象所不得不符合的形式,而不是間接的測量行為的手段。
直到今天,空間關系才從美感的和道德的性質中得到解放,完全變成了理智的和關系的,變成從直接條件中抽象出來的因而是極度概括的東西。
對事物的理智的和工具性方面的認識發展史的研究,遠不在我們目前範圍之内。
我們隻能指出其中的某些純粹的結果。
無論在什麼時候,隻要當對象淡化了它們作為完全對象的身份而被當作其他對象的标記或指針,在原則上便開始走了第一步。
如果進入這條道路,這樣的時候就一定會到來,即适當的知識對象将會喪失一切直接的、有性質的東西以及一切最後的、自足的東西。
這時候,它就變成了一個解剖後的骨架,隻包含那些具有直指的意義或工具意義的特性。
抽象不是一個心理上的偶然事件,它是對自然存在的某些方面進行邏輯總結的産物;這些自然存在是其他事物可靠的和有效的證據,它們是預測的手段,而這一點是通過用一種名詞意味着另一種名詞的表現方式來實現的。
自明之理已不再是感性的或純理性的對象所具有的特征。
原始命題是對對象所作的這樣一種陳述,它構成了形成和檢查其他命題的最簡單最完整的形式。
可能有許多公理和設定的體系,而且是越多越好,因為由此可以發現新的作為結果的新命題。
如果把事物本身的内在性質尊奉為知識的對象,真正的科學是不可能的。
它的完備狀态,它的内在意義,不可能使它被用來作為有所指明、有所暗指的東西。
威廉·詹姆斯曾說:&ldquo有許多東西都是理性條理的理想模型:有事物之間的目的上和美感上的聯結&hellip&hellip也有邏輯上和數理上的關系。
在這些東西中,最有希望的首先當然是比較豐富的東西、比