上海——大都市之一
關燈
小
中
大
樣長袍子外面罩一件馬褲呢大衣的人進出得很多。
繼美跟父親進了那"市場"，就不知道看什麼好，聽什麼好。
他隻見很大的一個大廳裡全是一層一層的人，而人層中間有一個核心，聲音嘈雜得很。
他又看見後面有一座高台，台上有兩三個人，一個人手拿着電話聽筒，漲紅了面孔不住地嚷；聽去全是數目字。
他知道這裡交易的全是庫券或公債，可是他找來找去不見有人手裡拿着那花花綠綠的公債票！他奇怪極了，正想問他的父親，忽地看見他父親跑前兩步，擠進人層裡去了。
繼美也跟過去，就看見了周親家已在那裡跟父親咬耳朵說話了。
那時場中的人聲微微低了些。
繼美周親家拱着手大聲說：“那麼，恕不奉陪了。
實在今天忙得很。
親翁，你雇一輛汽車去罷。
是楊樹浦盡頭呢！門牌三十六号。
親翁，你隻顧看房子。
房子合意的話，頂費由我跟前途磋商。
"這時場中心又鬧哄哄嚷起來，繼美他們身邊不住有人擠過。
二老爺跟周親家連說"再會"，就又擠出那人層來，站住了，揩一把汗，微笑地對繼美說道：“今天有謠言，公債上落很大。
周親家大概不到十二點鐘，是抽不出身子了。
我們自到楊樹浦去看房子罷。
"二老爺他們當真雇了一輛汽車，直放楊樹浦。
汽車從仁記路穿出外灘的時候，繼美看見路的兩旁全是高大的洋房，房上也釘着些洋文招牌，可是門前全都冷清清，隻有守門的印度巡捕斜倚在門楣上。
繼美知道這些自然是鋪子，可不明白為什麼門前這樣冷清清。
他就問道：“爸爸，這一帶冷靜得很，大概也是因為不景氣的緣故罷？"這一問把二老爺問笑了。
”哈哈哈！這裡呢，就是在景氣的年頭兒也是這麼冷冰冰的。
這裡全是進出口洋行，——過去還有博物院路，圓明園路，全是短短的馬路，卻全是這些進出口洋行。
他們隻要幾間辦公室，幾架電話，上千上萬的生意，憑一句話。
你不要看輕它冷清清，上海全市的熱鬧，甚至于長江沿岸各省的商業，全由它這裡轉的呢！"“可是我看見一座三層的洋房上釘着五六塊招牌呢，那自然是五六家洋行在一處了。
隻有三層洋房，也不寬，不過五六家門面，怎麼裝得下五六個家洋行的貨呢？”“傻子，你以為是專做門市的商店麼？貨要堆在店裡。
進出口洋行隻有幾間寫字間，幾本帳簿，至多幾本貨樣；他們的貨全放在大堆棧裡。
你到浦東一看，就知道堆棧是什麼個樣子。
近一點，蘇州河沿岸也有不少的堆棧！堆棧自有主人，倒不一定是進出口洋行自家建的。
"繼美好像明白過來了，他忽然拍着手說：“怪道剛才在交易所裡也看不見半張公債票！"這句話又引得二老爺大笑起來了。
于是他再解釋，交易所買賣公債，倒不一定有貨，許多投機的人都是未必有貨的。
所以有"買空賣空"這句話。
老實是"賭博"罷了。
“那麼，紗布交易所裡也不見紗布了？那邊做交易，是不是憑貨樣？可惜剛才沒有帶便去看一下。
"繼美又問了。
“不是的！"二老爺搖着頭，好像詫異着繼美為什麼總弄不明白。
"不是的！紗布交易所，還有也在愛多亞路的雜糧油餅交易所，在民國路的面粉交易所，九江路的金業交易所，在四川路的證券物品交易所，全跟證券交易所一樣，鬧哄哄一個市場，做買賣都是伸伸手罷了。
”“那些交易所也像證券交易所那樣鬧得要命麼？"“自然！你不聽說周親家也跑紗布交易所麼？不過紗布或面粉交易所的主要買賣人自然還是什麼面粉大王棉紗大王了。
”說到這裡，汽車外閃過了一座高大洋房。
二老爺一眼瞥見，就指給繼美說：“這就是一個堆棧。
"繼美趕緊看，那堆棧已經落在後邊了。
現在汽車已經到了楊樹浦路，就加增了速力跑。
繼美覺得此地又跟别處不同，也就注意地看，暫時不說什麼。
過了一會兒，繼美自言自語地說：“原來這裡是工廠區域。
已經過了好幾個紗廠。
"二老爺和紗廠方面向來有點關系，聽得兒子這麼說，忍不住歎了口氣道：“不錯，這裡是大規模工廠集中的地方，紗廠尤其多，英國廠四個，日本廠八個，中國人辦的廠也有八個，總錠數是八十萬零九千光景，内中中國占一半不到點兒；可是你要知道近來中國廠都隻開半工。
"“全上海共有多少紗廠呢？”繼美也很關心地問。
“哦，哦，大約中國廠是二十四家，七十七萬六千多錠子；英商三家，倒也有十五萬三千多錠子舊商有三十廠，嘿，那就有一百零一萬錠子呢！勢力是日本紗廠大。
中國方面資本最雄厚的是申新紡織公司，可是近來也不景氣，你不是看見報上載過申新要整理麼？不是說實業部派員調查過麼？"“我聽說上海還有一百多家絲廠呢，怎麼一路來不見一個？"“絲廠麼？大都在閘北。
全上海據說有一百靠十個廠，絲車總數是二萬四千多，女工數共約五萬多人；可是現在隻有十幾廠不死不活地還在開工；其餘的全是煙囪裡好久沒有煙了！你想：中國的缫絲工業不是全部破産了麼？而且一百多家絲廠隻剩十多家，貨是出得少了，你以為存貨總可出清了罷？然而不然。
上海現在還有許多陳絲堆在棧裡，銀行家放出的押款還是結不清楚！"“那麼多絲廠，一共有多少資本呢？”“這倒不大明白。
約莫有二百五十萬罷。
絲廠的規模全不很大，每家的資本多則五萬，少則一萬五千也有的。
本來一年十二個月它們實足開車的日子不過八個月，從前景氣的時候也是如此。
它們的流動資本也不多。
春天收繭子要錢，大都是向銀行裡去借，銷去了絲再還；碰到絲銷不好，自然周轉不來了。
何況日本絲又在歐美市場上跌價競争！真真沒有辦法！"二老爺說着就又歎一口氣。
暫時他們都沒有話。
這時汽車慢了些了，因為前面有兩架很大的運貨汽車擋住了路。
運貨汽車上全是大包的美棉，堆得很高，車子軋軋地老是跑不快。
“爸爸，開紗廠想來要大資本罷？"繼美忽然有感似的問着。
"上海的工業裡頭，是不是紗廠方面投資的數目最大？"二老爺點了點頭，卻不作聲。
繼美又問道：“那麼，第二位是什麼呢？”“第二位麼？你是說資本罷？那個，那個，據說是香煙廠了。
上海全市有四十八九個煙草公司，中國人辦的居最大多數，總資本是四千一百萬光景。
紡織工業算是第一位，總資本也不過一萬九千萬罷了。
并且這幾年來，各項工業全不景氣，獨有卷煙工業卻還能賺錢；有一家煙草公司股票漲上了三倍。
全市四十八個煙草公司中間倒有一大半是近三四年裡新開的！交易所裡熱鬧，香煙生意好，這真不是有臉的事！"“那麼，機器工業的情形如何？"繼美又問；他記得先生說過，機器工業發達才是工業興隆。
“這個，說來糟得很。
據說隻有二百九十多家，共計資本二百四十四萬。
可見中國人開廠全向外洋買機器。
倒是印刷工業，聽說共有資本一千一百多萬呢！這也不算奇怪。
香煙的盒子以及許多貨品的紙包，都需要花花綠綠的印刷，還有你看近來上海出的雜志大大小小不知道有多少！還有化學工業方面，倒也有九百多萬資本，這也是應該的。
不是中國人的化妝品近來多得很，連鄉下的毛頭小姑娘也離不了雪花膏和生發水麼？這跟香煙生意好一樣是叫人歎氣的事！"二老爺說着當真又歎了口氣。
這時期車在慢慢停下來了，但是二老爺發了牢騷就不肯住嘴，他又說道：“香煙廠雖然中國人辦的多，可是原料又要仰仗外洋；照民國十九年的海關報告看來，那一年上海進口的外國煙葉共值二百六十二萬海關兩呢！所謂國貨香煙還不是一半外貨麼？"這當兒，汽車咕的一聲就停住了。
汽車夫回過臉來說，前面路破，車子開不進。
好在隻有二三十步就是二老爺他們要去的那個裡了。
于是下了車，付過車錢，父子兩個慢慢走去。
二老爺還不住的皺着眉毛歎息。
繼美跟着，也不作聲，忽然二老爺轉過臉來又對繼美說：“全上海各工廠的資本總數大約有三萬二千萬元，其中華商所辦工廠資本隻有一萬萬多，日商工廠的資本卻有一萬五千萬舊本人在上海的經濟勢力超過了中國人一半呢！"“哦，哦，可是，爸爸，上海的工業區域就隻在這裡楊樹浦一帶麼？"繼美說着就搶前了一步。
“不然！滬東是楊樹浦、引翔港一帶；滬西的小沙渡、曹家渡一帶也有大工廠，許多日本紗廠就在那邊。
此外，閘北的潭子灣、顧家灣一帶，從前很有些中國人自辦的各種各樣的小廠，不過一二八以後，炮火打掉的打掉，停閉的停閉，現在寥寥得很了。
南頭在高昌廟、日晖港一帶，浦東的陸家嘴、爛泥渡一帶，吳淞的蘊藻浜一帶，也都是工廠區域。
——但是，近來許多煙囪都不出煙，上海的工業真是不堪設想！"“爸爸，到了，到了！爸爸！過頭了！"二老爺說得起勁，竟錯過了那裡門；幸而繼美眼快發見，這才不過多走了幾間門面。
五鴿子籠原來二老爺同繼美要"看"的房子是在公共租界極東頭華租交界處的一條馬路上。
那個"裡"的外貌倒很"上等"似的，裡邊走路倒也寬闊，隻是垃圾箱旁邊太那個了，——垃圾從箱裡滿出來，侵占到走路上。
好在二老爺原不是"看"垃圾箱，并不在意。
他看到那一排房子是三層樓；造料也像還結實，心裡先就有了三分歡喜。
三十六号是找到了。
拍拍地打着門環，裡邊就有人問"做什麼？”聽說是來"看房子"的，裡邊就不作聲了，過一會兒，方才回答道：“請走後門去問二房東罷！"二老爺這才知道這裡住的不是一家，于是繞到後門。
開門的是一個江北娘姨，接着主人也從樓上下來了。
雙方在樓梯邊叙了寒暄，就請上樓了。
那屋主人先指着外邊反鎖的亭子間說道：“這裡，跟下面的竈間一樣大，裡面新粉過。
人出去了，不能進去看，真不巧！"二老爺含糊點着頭，心裡想道：“好！又一家！那麼是三家分住了！"然而使他吃驚的，是三層樓又是兩家分住着。
繼美從沒見過這樣"疊羅漢式"的住法，睜大了眼隻是發怔。
他這時候才發見樓梯頭和屋角裡到處全是雜物，小孩子的搖籃呀，尿布呀，混成一個"極樂世界"，他簡直不敢伸腳，恐怕一伸腳就會碰倒了什麼似的。
二老爺卻還要看看曬台。
不看猶可，一看隻覺得這一間屋子的曬台好像兩個長子中間的矮子：左右鄰全是在曬台上搭成了"閣"，閣上再做成曬台。
“寸金地皮，這裡大家全是這樣挖算的呢！"房主人看見二老爺眉頭一皺，就笑着說明。
“對呀！可是倘或有什麼火燭不小心，那豈不危險得很麼！"二老爺應着。
再下樓的時候，房主人又指樓梯旁一個"假二層"說：“這裡是娘姨困的。
府上要是人不多，
繼美跟父親進了那"市場"，就不知道看什麼好，聽什麼好。
他隻見很大的一個大廳裡全是一層一層的人，而人層中間有一個核心，聲音嘈雜得很。
他又看見後面有一座高台，台上有兩三個人，一個人手拿着電話聽筒，漲紅了面孔不住地嚷；聽去全是數目字。
他知道這裡交易的全是庫券或公債，可是他找來找去不見有人手裡拿着那花花綠綠的公債票！他奇怪極了，正想問他的父親，忽地看見他父親跑前兩步，擠進人層裡去了。
繼美也跟過去，就看見了周親家已在那裡跟父親咬耳朵說話了。
那時場中的人聲微微低了些。
繼美周親家拱着手大聲說：“那麼，恕不奉陪了。
實在今天忙得很。
親翁，你雇一輛汽車去罷。
是楊樹浦盡頭呢！門牌三十六号。
親翁，你隻顧看房子。
房子合意的話，頂費由我跟前途磋商。
"這時場中心又鬧哄哄嚷起來，繼美他們身邊不住有人擠過。
二老爺跟周親家連說"再會"，就又擠出那人層來，站住了，揩一把汗，微笑地對繼美說道：“今天有謠言，公債上落很大。
周親家大概不到十二點鐘，是抽不出身子了。
我們自到楊樹浦去看房子罷。
"二老爺他們當真雇了一輛汽車，直放楊樹浦。
汽車從仁記路穿出外灘的時候，繼美看見路的兩旁全是高大的洋房，房上也釘着些洋文招牌，可是門前全都冷清清，隻有守門的印度巡捕斜倚在門楣上。
繼美知道這些自然是鋪子，可不明白為什麼門前這樣冷清清。
他就問道：“爸爸，這一帶冷靜得很，大概也是因為不景氣的緣故罷？"這一問把二老爺問笑了。
”哈哈哈！這裡呢，就是在景氣的年頭兒也是這麼冷冰冰的。
這裡全是進出口洋行，——過去還有博物院路，圓明園路，全是短短的馬路，卻全是這些進出口洋行。
他們隻要幾間辦公室，幾架電話，上千上萬的生意，憑一句話。
你不要看輕它冷清清，上海全市的熱鬧，甚至于長江沿岸各省的商業，全由它這裡轉的呢！"“可是我看見一座三層的洋房上釘着五六塊招牌呢，那自然是五六家洋行在一處了。
隻有三層洋房，也不寬，不過五六家門面，怎麼裝得下五六個家洋行的貨呢？”“傻子，你以為是專做門市的商店麼？貨要堆在店裡。
進出口洋行隻有幾間寫字間，幾本帳簿，至多幾本貨樣；他們的貨全放在大堆棧裡。
你到浦東一看，就知道堆棧是什麼個樣子。
近一點，蘇州河沿岸也有不少的堆棧！堆棧自有主人，倒不一定是進出口洋行自家建的。
"繼美好像明白過來了，他忽然拍着手說：“怪道剛才在交易所裡也看不見半張公債票！"這句話又引得二老爺大笑起來了。
于是他再解釋，交易所買賣公債，倒不一定有貨，許多投機的人都是未必有貨的。
所以有"買空賣空"這句話。
老實是"賭博"罷了。
“那麼，紗布交易所裡也不見紗布了？那邊做交易，是不是憑貨樣？可惜剛才沒有帶便去看一下。
"繼美又問了。
“不是的！"二老爺搖着頭，好像詫異着繼美為什麼總弄不明白。
"不是的！紗布交易所，還有也在愛多亞路的雜糧油餅交易所，在民國路的面粉交易所，九江路的金業交易所，在四川路的證券物品交易所，全跟證券交易所一樣，鬧哄哄一個市場，做買賣都是伸伸手罷了。
”“那些交易所也像證券交易所那樣鬧得要命麼？"“自然！你不聽說周親家也跑紗布交易所麼？不過紗布或面粉交易所的主要買賣人自然還是什麼面粉大王棉紗大王了。
”說到這裡，汽車外閃過了一座高大洋房。
二老爺一眼瞥見，就指給繼美說：“這就是一個堆棧。
"繼美趕緊看，那堆棧已經落在後邊了。
現在汽車已經到了楊樹浦路，就加增了速力跑。
繼美覺得此地又跟别處不同，也就注意地看，暫時不說什麼。
過了一會兒，繼美自言自語地說：“原來這裡是工廠區域。
已經過了好幾個紗廠。
"二老爺和紗廠方面向來有點關系，聽得兒子這麼說，忍不住歎了口氣道：“不錯，這裡是大規模工廠集中的地方，紗廠尤其多，英國廠四個，日本廠八個，中國人辦的廠也有八個，總錠數是八十萬零九千光景，内中中國占一半不到點兒；可是你要知道近來中國廠都隻開半工。
"“全上海共有多少紗廠呢？”繼美也很關心地問。
“哦，哦，大約中國廠是二十四家，七十七萬六千多錠子；英商三家，倒也有十五萬三千多錠子舊商有三十廠，嘿，那就有一百零一萬錠子呢！勢力是日本紗廠大。
中國方面資本最雄厚的是申新紡織公司，可是近來也不景氣，你不是看見報上載過申新要整理麼？不是說實業部派員調查過麼？"“我聽說上海還有一百多家絲廠呢，怎麼一路來不見一個？"“絲廠麼？大都在閘北。
全上海據說有一百靠十個廠，絲車總數是二萬四千多，女工數共約五萬多人；可是現在隻有十幾廠不死不活地還在開工；其餘的全是煙囪裡好久沒有煙了！你想：中國的缫絲工業不是全部破産了麼？而且一百多家絲廠隻剩十多家，貨是出得少了，你以為存貨總可出清了罷？然而不然。
上海現在還有許多陳絲堆在棧裡，銀行家放出的押款還是結不清楚！"“那麼多絲廠，一共有多少資本呢？”“這倒不大明白。
約莫有二百五十萬罷。
絲廠的規模全不很大，每家的資本多則五萬，少則一萬五千也有的。
本來一年十二個月它們實足開車的日子不過八個月，從前景氣的時候也是如此。
它們的流動資本也不多。
春天收繭子要錢，大都是向銀行裡去借，銷去了絲再還；碰到絲銷不好，自然周轉不來了。
何況日本絲又在歐美市場上跌價競争！真真沒有辦法！"二老爺說着就又歎一口氣。
暫時他們都沒有話。
這時汽車慢了些了，因為前面有兩架很大的運貨汽車擋住了路。
運貨汽車上全是大包的美棉，堆得很高，車子軋軋地老是跑不快。
“爸爸，開紗廠想來要大資本罷？"繼美忽然有感似的問着。
"上海的工業裡頭，是不是紗廠方面投資的數目最大？"二老爺點了點頭，卻不作聲。
繼美又問道：“那麼，第二位是什麼呢？”“第二位麼？你是說資本罷？那個，那個，據說是香煙廠了。
上海全市有四十八九個煙草公司，中國人辦的居最大多數，總資本是四千一百萬光景。
紡織工業算是第一位，總資本也不過一萬九千萬罷了。
并且這幾年來，各項工業全不景氣，獨有卷煙工業卻還能賺錢；有一家煙草公司股票漲上了三倍。
全市四十八個煙草公司中間倒有一大半是近三四年裡新開的！交易所裡熱鬧，香煙生意好，這真不是有臉的事！"“那麼，機器工業的情形如何？"繼美又問；他記得先生說過，機器工業發達才是工業興隆。
“這個，說來糟得很。
據說隻有二百九十多家，共計資本二百四十四萬。
可見中國人開廠全向外洋買機器。
倒是印刷工業，聽說共有資本一千一百多萬呢！這也不算奇怪。
香煙的盒子以及許多貨品的紙包，都需要花花綠綠的印刷，還有你看近來上海出的雜志大大小小不知道有多少！還有化學工業方面，倒也有九百多萬資本，這也是應該的。
不是中國人的化妝品近來多得很，連鄉下的毛頭小姑娘也離不了雪花膏和生發水麼？這跟香煙生意好一樣是叫人歎氣的事！"二老爺說着當真又歎了口氣。
這時期車在慢慢停下來了，但是二老爺發了牢騷就不肯住嘴，他又說道：“香煙廠雖然中國人辦的多，可是原料又要仰仗外洋；照民國十九年的海關報告看來，那一年上海進口的外國煙葉共值二百六十二萬海關兩呢！所謂國貨香煙還不是一半外貨麼？"這當兒，汽車咕的一聲就停住了。
汽車夫回過臉來說，前面路破，車子開不進。
好在隻有二三十步就是二老爺他們要去的那個裡了。
于是下了車，付過車錢，父子兩個慢慢走去。
二老爺還不住的皺着眉毛歎息。
繼美跟着，也不作聲，忽然二老爺轉過臉來又對繼美說：“全上海各工廠的資本總數大約有三萬二千萬元，其中華商所辦工廠資本隻有一萬萬多，日商工廠的資本卻有一萬五千萬舊本人在上海的經濟勢力超過了中國人一半呢！"“哦，哦，可是，爸爸，上海的工業區域就隻在這裡楊樹浦一帶麼？"繼美說着就搶前了一步。
“不然！滬東是楊樹浦、引翔港一帶；滬西的小沙渡、曹家渡一帶也有大工廠，許多日本紗廠就在那邊。
此外，閘北的潭子灣、顧家灣一帶，從前很有些中國人自辦的各種各樣的小廠，不過一二八以後，炮火打掉的打掉，停閉的停閉，現在寥寥得很了。
南頭在高昌廟、日晖港一帶，浦東的陸家嘴、爛泥渡一帶，吳淞的蘊藻浜一帶，也都是工廠區域。
——但是，近來許多煙囪都不出煙，上海的工業真是不堪設想！"“爸爸，到了，到了！爸爸！過頭了！"二老爺說得起勁，竟錯過了那裡門；幸而繼美眼快發見，這才不過多走了幾間門面。
五鴿子籠原來二老爺同繼美要"看"的房子是在公共租界極東頭華租交界處的一條馬路上。
那個"裡"的外貌倒很"上等"似的，裡邊走路倒也寬闊，隻是垃圾箱旁邊太那個了，——垃圾從箱裡滿出來，侵占到走路上。
好在二老爺原不是"看"垃圾箱，并不在意。
他看到那一排房子是三層樓；造料也像還結實，心裡先就有了三分歡喜。
三十六号是找到了。
拍拍地打着門環，裡邊就有人問"做什麼？”聽說是來"看房子"的，裡邊就不作聲了，過一會兒，方才回答道：“請走後門去問二房東罷！"二老爺這才知道這裡住的不是一家，于是繞到後門。
開門的是一個江北娘姨，接着主人也從樓上下來了。
雙方在樓梯邊叙了寒暄，就請上樓了。
那屋主人先指着外邊反鎖的亭子間說道：“這裡，跟下面的竈間一樣大，裡面新粉過。
人出去了，不能進去看，真不巧！"二老爺含糊點着頭，心裡想道：“好！又一家！那麼是三家分住了！"然而使他吃驚的，是三層樓又是兩家分住着。
繼美從沒見過這樣"疊羅漢式"的住法，睜大了眼隻是發怔。
他這時候才發見樓梯頭和屋角裡到處全是雜物，小孩子的搖籃呀，尿布呀，混成一個"極樂世界"，他簡直不敢伸腳，恐怕一伸腳就會碰倒了什麼似的。
二老爺卻還要看看曬台。
不看猶可，一看隻覺得這一間屋子的曬台好像兩個長子中間的矮子：左右鄰全是在曬台上搭成了"閣"，閣上再做成曬台。
“寸金地皮，這裡大家全是這樣挖算的呢！"房主人看見二老爺眉頭一皺，就笑着說明。
“對呀！可是倘或有什麼火燭不小心，那豈不危險得很麼！"二老爺應着。
再下樓的時候，房主人又指樓梯旁一個"假二層"說：“這裡是娘姨困的。
府上要是人不多，