日本之再認識
關燈
小
中
大
而妄談日本文化者蓋即本此意，并非知己知彼以求制勝，實隻是有感于陽明“吾與爾猶彼也”之言，蓋求知彼正亦為欲知己計耳。
“希臘人曾将不喜裸體這件事看作波斯及其他夷人的一種特性，日本人——别一時代與風土的希臘人——也并不想到避忌裸體，直到那西方夷人的淫佚的怕羞的眼告訴他們，我們中間至今還覺得這是可嫌惡的，即使單露出腳來。
”我現今不想來禮贊裸體，以免駭俗，但我相信日本民間赤足的風俗總是極好的，出外固然穿上木屐或草履，在室内席上便白足行走，這實在是一件很健全很美的事，我所嫌惡的中國惡俗之一是女子的纏足，所以反動的總是贊美赤足，想起兩足白如霜不着鴉頭襪之句，覺得青蓮居士畢竟是可人，在中國人中殊不可多得。
我常想，世間鞋類裡邊最善美的要算希臘古代的山大拉（Sandala），閑适的是日本的下馱（Geta），經濟的是中國南方的草鞋，而皮鞋之流不與也。
凡此皆取其不隐藏，不裝飾，隻是任其自然，卻亦不至于不适用與不美觀。
此亦别無深意，不過鄙意對于腳或身體的别部分以為解放總當勝于束縛與隐諱，故于希臘日本的良風美俗不能不表示贊美，以為諸夏所不如也。
希臘古國恨未及見，日本則幸曾身曆，每一出門去，即使别無所得，隻見憧憧往來者都是平常人，無一裹足者在内，如現今在國内行路所常經驗，見之令人愀然不樂者，則此一事亦已大可喜矣。
“吾鄉窮苦，人民努力才得吃三頓飯，唯以腌菜臭豆腐螺蛳當菜，故不怕鹹與臭，亦不嗜油若命，到日本去吃無論什麼都無不可。
有些東西可以與故鄉的什麼相比，有些又即是中國某處的什麼，這樣一想更是很有意思。
如味噌汁與幹菜湯，金山寺味噌與豆闆醬，福神漬與醬咯哒，牛蒡獨活與蘆筍，鹽鲑與勒鲞，皆相似的食物也。
又如大德寺納豆即鹹豆豉，澤庵漬即福建之黃土蘿蔔，蒟蒻即四川之黑豆腐，刺身即廣東之魚生，壽司即古昔的魚鲊，其制法見于《齊民要術》，此其間又含有文化交通的曆史，不但可吃，也更可思索。
家庭宴集自較豐盛，但其清淡則如故，亦仍以菜蔬魚介為主，雞豚在所不廢，唯多用其瘦者，故亦不油膩也。
”谷崎潤一郎在《憶東京》一文中很批評東京的食物，他舉出鲫魚的雀燒與疊鰯來作代表，以為顯出脆薄貧弱，寒乞相，無豐腴的氣象，這是東京人的缺點，其影響于現今以東京為中心的文學美術之産生者甚大。
他所說的話自然也有一理。
但是我覺得這些食物之有意思也就是這地方，換句話可以說是清淡質素，他沒有富家廚房的多油多團粉，其用鹽與清湯處卻與吾鄉尋常民家相近，在我個人是很以為好的。
假如有人請吃酒，無論魚翅燕窩以至熊掌我都會吃，正如大蔥卵蒜我也會吃一樣，但沒得吃時決不想吃，或看了人家吃便害饞，我所想吃的如奢侈一點還是白鲞湯一類，其次是鳘魚鲞湯，還有一種用擠了蝦仁的大蝦殼，砸碎了的鞭筍的不能吃的老頭，再加幹菜而蒸成的不知名叫什麼的湯，這實在是寒乞相極了，但越人喝得滋滋有味，而其有味也就在這寒乞即清淡質素之中，殆可勉強稱之曰俳味也。
去年适值日本紀元二千六百年紀念，國際文化振興會計畫發刊紀念論文集，除分區征文外，又約人給寫文章。
該會北京代理人找到我的時候是在三月裡，期限年底交稿，我因為在眼前還有十個月工夫，而錢稻孫先生也應允寫稿，我若是寫不出有錢先生一篇也就可以應付過去，所以貿然答應了。
不料時光全靠不住，忽而已是十二月，錢先生往東京參加紀念典禮，論文不曾寫得，我這才着了忙，但是沒有法子，隻好如老秀才應歲考，硬了頭皮做去，考列四等原是覺悟了的。
幸而我與國際文化振興會約定的時候預先有一着埋伏，即以不受任何報酬為條件，這意思就是說，文章寫得不好也就莫怪，我的确還聲明，文如不适用可以丢到字紙簍裡去。
乃承振興會不棄收下，且交給某雜志将譯文發表在本年十二月号上。
本來我的條件裡也有一條，便是付譯時須把譯文原稿給我看一遍。
這回卻并沒有照辦，大約不是振興會而是雜志社所譯的吧。
但因此不幸有些誤譯，最重要的是末一節裡，我說在知識階級中自然不見有神憑狀态，而譯文卻是說有，以否定為肯定，這錯得多麼滑稽而奇怪。
現在我就将原文發表一下，所說的話對不對都以此為準，庶不至以訛傳訛也。
三十年十二月十五日再記。
“希臘人曾将不喜裸體這件事看作波斯及其他夷人的一種特性，日本人——别一時代與風土的希臘人——也并不想到避忌裸體，直到那西方夷人的淫佚的怕羞的眼告訴他們，我們中間至今還覺得這是可嫌惡的，即使單露出腳來。
”我現今不想來禮贊裸體，以免駭俗，但我相信日本民間赤足的風俗總是極好的，出外固然穿上木屐或草履，在室内席上便白足行走，這實在是一件很健全很美的事，我所嫌惡的中國惡俗之一是女子的纏足，所以反動的總是贊美赤足，想起兩足白如霜不着鴉頭襪之句，覺得青蓮居士畢竟是可人，在中國人中殊不可多得。
我常想，世間鞋類裡邊最善美的要算希臘古代的山大拉（Sandala），閑适的是日本的下馱（Geta），經濟的是中國南方的草鞋，而皮鞋之流不與也。
凡此皆取其不隐藏，不裝飾，隻是任其自然，卻亦不至于不适用與不美觀。
此亦别無深意，不過鄙意對于腳或身體的别部分以為解放總當勝于束縛與隐諱，故于希臘日本的良風美俗不能不表示贊美，以為諸夏所不如也。
希臘古國恨未及見，日本則幸曾身曆，每一出門去，即使别無所得，隻見憧憧往來者都是平常人，無一裹足者在内，如現今在國内行路所常經驗，見之令人愀然不樂者，則此一事亦已大可喜矣。
“吾鄉窮苦，人民努力才得吃三頓飯，唯以腌菜臭豆腐螺蛳當菜，故不怕鹹與臭，亦不嗜油若命，到日本去吃無論什麼都無不可。
有些東西可以與故鄉的什麼相比，有些又即是中國某處的什麼，這樣一想更是很有意思。
如味噌汁與幹菜湯，金山寺味噌與豆闆醬，福神漬與醬咯哒，牛蒡獨活與蘆筍，鹽鲑與勒鲞，皆相似的食物也。
又如大德寺納豆即鹹豆豉，澤庵漬即福建之黃土蘿蔔，蒟蒻即四川之黑豆腐，刺身即廣東之魚生，壽司即古昔的魚鲊，其制法見于《齊民要術》，此其間又含有文化交通的曆史，不但可吃，也更可思索。
家庭宴集自較豐盛，但其清淡則如故，亦仍以菜蔬魚介為主，雞豚在所不廢，唯多用其瘦者，故亦不油膩也。
”谷崎潤一郎在《憶東京》一文中很批評東京的食物，他舉出鲫魚的雀燒與疊鰯來作代表，以為顯出脆薄貧弱，寒乞相，無豐腴的氣象，這是東京人的缺點，其影響于現今以東京為中心的文學美術之産生者甚大。
他所說的話自然也有一理。
但是我覺得這些食物之有意思也就是這地方，換句話可以說是清淡質素，他沒有富家廚房的多油多團粉，其用鹽與清湯處卻與吾鄉尋常民家相近，在我個人是很以為好的。
假如有人請吃酒，無論魚翅燕窩以至熊掌我都會吃，正如大蔥卵蒜我也會吃一樣，但沒得吃時決不想吃，或看了人家吃便害饞，我所想吃的如奢侈一點還是白鲞湯一類，其次是鳘魚鲞湯，還有一種用擠了蝦仁的大蝦殼，砸碎了的鞭筍的不能吃的老頭，再加幹菜而蒸成的不知名叫什麼的湯，這實在是寒乞相極了，但越人喝得滋滋有味，而其有味也就在這寒乞即清淡質素之中，殆可勉強稱之曰俳味也。
去年适值日本紀元二千六百年紀念，國際文化振興會計畫發刊紀念論文集，除分區征文外，又約人給寫文章。
該會北京代理人找到我的時候是在三月裡，期限年底交稿，我因為在眼前還有十個月工夫，而錢稻孫先生也應允寫稿，我若是寫不出有錢先生一篇也就可以應付過去，所以貿然答應了。
不料時光全靠不住，忽而已是十二月，錢先生往東京參加紀念典禮，論文不曾寫得，我這才着了忙，但是沒有法子，隻好如老秀才應歲考，硬了頭皮做去，考列四等原是覺悟了的。
幸而我與國際文化振興會約定的時候預先有一着埋伏，即以不受任何報酬為條件，這意思就是說，文章寫得不好也就莫怪，我的确還聲明，文如不适用可以丢到字紙簍裡去。
乃承振興會不棄收下，且交給某雜志将譯文發表在本年十二月号上。
本來我的條件裡也有一條，便是付譯時須把譯文原稿給我看一遍。
這回卻并沒有照辦，大約不是振興會而是雜志社所譯的吧。
但因此不幸有些誤譯，最重要的是末一節裡，我說在知識階級中自然不見有神憑狀态，而譯文卻是說有，以否定為肯定，這錯得多麼滑稽而奇怪。
現在我就将原文發表一下，所說的話對不對都以此為準，庶不至以訛傳訛也。
三十年十二月十五日再記。