三九
關燈
小
中
大
，你同你研究的對象是否早已疏遠？你還想得到你的著作終止在什麼地方麼？這些都是白蘋關念你的地方，而現在我伴着她在關念你。
&ldquo白蘋真是了不起，我覺得她了解你比任何人都深，她說你對于人家事情比任何人都明白，對于自己事情比任何人都糊塗。
她說你不但不了解你自己的能力，也不了解你自己的感情；不但不了解你自己的生命，也不了解你自己的生活。
這些話，我覺得很對。
究竟一個人了解别人難還是了解自己難，這很難說，但我相信每個人都有所偏，有人專門會了解别人，有人專門會了解自己，自然成份分配的層次是無限的。
我自從與白蘋那一次談話，就是從虎口出來，我住在她那裡那晚上以後，我覺得她委實是可敬可愛，有見識而不驕傲，少虛榮而誠懇，這些都不是梅瀛子能及的地方。
過去我常把他們兩個人劃作一個典型，如今我發覺她們是根本不同的。
梅瀛子是自動的走到這樣的生活，白蘋則是被動的走到這樣的生活；前者則是靠這樣的生活發揚她的光輝，後者則是勉強在這樣生活裡消磨自己的光輝。
所以梅瀛子的生活在虛榮燦爛中擴大，白蘋則在熱鬧繁華中深化，不知你以為我的話對嗎？ &ldquo在你的病中，我想她們常常會來看你，也會常常送鮮花給你的，這情景我可以設想，白的病榻，白的空氣，清靜的世界，美麗的宇宙，我于是羨慕也且妒嫉，覺得我剛才為你的祈禱也是多餘的了。
&ldquo剛才的月色很好，我在海邊；那面山莊嚴得如巴哈的情操，海偉大得如貝多芬的想象，那月色則如孟德爾仲的溫和柔美，我體驗到任何音樂家的心靈都是大自然的脈搏。
我兩手插在大衣裡在沙灘上對天高歌，歌聲未終時，我手觸到了我袋中母親的來信，于是我想到了你，我就靜立在海灘上，俯首閉目為你的健康祈禱。
我希望這祈禱已從美妙月光的波動而傳到天庭，又從這美妙的月光流瀉到你的心頭。
今天是一月四号，我希望你往回憶裡尋覓這日子，這夜，你是否在月光的流瀉中感到一點滋潤。
&ldquo接着海上起風了，海底開始震蕩，浪沫飛濺到我的發膚，我背轉身裹緊外衣，但頭發因此零亂，我不得不重整束發的帶子，而海風驟來，竟把我發帶卷飛。
&ldquo有雲卷去了月亮，天重如鉛，風冷如刀，我趕緊回來。
現在爐火如春，我身體已經暖和，在燈下清坐，遠處澎湃的海水如呼，窗外的月光時隐時現，我感到我有一種需要，我開始寫信給你。
我想我該用什麼為你祝福？用恍惚的月光還是該用融融的爐火，不，朋友，我要請母親經常購純白的玫瑰與水蓮為你祝福，放在你病室的窗口，在你爐火旁邊燦爛，承受夜夜從窗外進來的月光，發射清淡的冷香撫慰你平靜的夢境。
你的朋友海倫。
曼斐兒一月四日&rdquo 我靜靜地讀了兩遍，覺得有許多地方值得我思索。
她未明了我的病由，當然是為她母親怕日人的檢查而沒有在信中告她，這樣也好，不然她一定不能寫這樣安詳而深沉的信了。
在她的語氣與措辭之中，我想象得出她心境的豁朗與光明。
這旅行于她竟是這樣的重要！一個人生命的變化，可以用任何些微事情而決定，如今旅行也許就成了海倫的轉換。
假如海倫在此，那天伴我去參加舞會，那麼她的生命将是怎樣呢？是&hellip&hellip也許是就此拉入了交際的圈子，也許，也許她在另外一個情境中受傷，甚至于喪生也很難說。
如果這旅行延擱到現在，或者是更遠的将來，她對于大自然起了相反的體驗也可能，她或者不能會見史托亦夫斯基，或者會
&ldquo白蘋真是了不起，我覺得她了解你比任何人都深，她說你對于人家事情比任何人都明白，對于自己事情比任何人都糊塗。
她說你不但不了解你自己的能力，也不了解你自己的感情；不但不了解你自己的生命，也不了解你自己的生活。
這些話，我覺得很對。
究竟一個人了解别人難還是了解自己難，這很難說，但我相信每個人都有所偏，有人專門會了解别人，有人專門會了解自己，自然成份分配的層次是無限的。
我自從與白蘋那一次談話，就是從虎口出來，我住在她那裡那晚上以後，我覺得她委實是可敬可愛，有見識而不驕傲，少虛榮而誠懇，這些都不是梅瀛子能及的地方。
過去我常把他們兩個人劃作一個典型，如今我發覺她們是根本不同的。
梅瀛子是自動的走到這樣的生活，白蘋則是被動的走到這樣的生活；前者則是靠這樣的生活發揚她的光輝，後者則是勉強在這樣生活裡消磨自己的光輝。
所以梅瀛子的生活在虛榮燦爛中擴大，白蘋則在熱鬧繁華中深化，不知你以為我的話對嗎？ &ldquo在你的病中，我想她們常常會來看你，也會常常送鮮花給你的，這情景我可以設想，白的病榻，白的空氣，清靜的世界，美麗的宇宙，我于是羨慕也且妒嫉，覺得我剛才為你的祈禱也是多餘的了。
&ldquo剛才的月色很好，我在海邊；那面山莊嚴得如巴哈的情操，海偉大得如貝多芬的想象，那月色則如孟德爾仲的溫和柔美，我體驗到任何音樂家的心靈都是大自然的脈搏。
我兩手插在大衣裡在沙灘上對天高歌，歌聲未終時，我手觸到了我袋中母親的來信，于是我想到了你，我就靜立在海灘上，俯首閉目為你的健康祈禱。
我希望這祈禱已從美妙月光的波動而傳到天庭，又從這美妙的月光流瀉到你的心頭。
今天是一月四号，我希望你往回憶裡尋覓這日子，這夜，你是否在月光的流瀉中感到一點滋潤。
&ldquo接着海上起風了，海底開始震蕩，浪沫飛濺到我的發膚，我背轉身裹緊外衣，但頭發因此零亂，我不得不重整束發的帶子，而海風驟來，竟把我發帶卷飛。
&ldquo有雲卷去了月亮，天重如鉛，風冷如刀，我趕緊回來。
現在爐火如春，我身體已經暖和，在燈下清坐，遠處澎湃的海水如呼，窗外的月光時隐時現，我感到我有一種需要，我開始寫信給你。
我想我該用什麼為你祝福？用恍惚的月光還是該用融融的爐火，不，朋友，我要請母親經常購純白的玫瑰與水蓮為你祝福，放在你病室的窗口，在你爐火旁邊燦爛，承受夜夜從窗外進來的月光，發射清淡的冷香撫慰你平靜的夢境。
你的朋友海倫。
曼斐兒一月四日&rdquo 我靜靜地讀了兩遍，覺得有許多地方值得我思索。
她未明了我的病由，當然是為她母親怕日人的檢查而沒有在信中告她，這樣也好，不然她一定不能寫這樣安詳而深沉的信了。
在她的語氣與措辭之中，我想象得出她心境的豁朗與光明。
這旅行于她竟是這樣的重要！一個人生命的變化，可以用任何些微事情而決定，如今旅行也許就成了海倫的轉換。
假如海倫在此，那天伴我去參加舞會，那麼她的生命将是怎樣呢？是&hellip&hellip也許是就此拉入了交際的圈子，也許，也許她在另外一個情境中受傷，甚至于喪生也很難說。
如果這旅行延擱到現在，或者是更遠的将來，她對于大自然起了相反的體驗也可能，她或者不能會見史托亦夫斯基，或者會