第01節
關燈
小
中
大
遲鈍。
對自己正在從事的工作，并不能真正意識到……也就是說，缺乏對活生生的人生的認識。
聽說在都市的人患這種病的在日漸增多，如果這樣解釋的話，大概人人都會颔首承認的吧。
” 在教養科目中，立夏子選了那位年輕的心理學教員的這門課程。
從一開始，她就對這門課莫名其妙地發生了興趣。
所以隻有上這門課的時候，立夏子才不會缺席。
這樣一來，自然也就獲得了與那位教員密切接觸的機會。
“盡管如此，我仍然認為：憂郁症也好，離人症也好，都是有其病前性格的。
意外的是，幾本書上的記載卻都否認了這一點。
總之，患有這種病的人，時刻都想緊緊地抱住什麼東西不肯松手，他們大多數人的性格都很孤僻。
” 心理學課臨結束時，教員講道，并補充說，上複習課時，你們都要設想一個實例，比如說，作為一個孩子，叫他失去了父母中的一位親人的時候，他總是跟在大人的身後，片刻不離。
有一種想緊緊抓住大人不放的潛在意識。
如果違背了他的意願，他的心就會發生動搖。
而從外表上看，就好像突發了某種病症一樣。
雖然是一般性的論述，可在立夏子聽來，卻如針刺一般難受。
誠然如此……立夏子五歲喪母，在以後的十餘年裡，在靜岡經營木工所的父親對獨生女立夏子傾注了全部的情愛。
立夏子同父親加上一個傭工，三個人生活在一起，即使媽媽不在了，立夏子也始終生活在充滿家庭溫暖的環境中。
立夏子相信，至少是到高中畢業，爸爸的全部愛都是給她立夏子一個人的。
正因為如此，立夏子上大學不久，聽說父親與在一家小飯館工作的寡婦結了婚，便如同五雷轟頂。
後來她還從父親嘴裡得知，他們相戀已經有五年之久了。
這一切使她猛然感到父親背叛了自己，原來父親老早就吩着她盡快離開這個家，這不就意味着自已被從家裡趕出來了嗎？ 我真的就是從那時被毀掉的嗎？…… 正像心理學專家所委婉指出的：直到現在，立夏子仍然把自己的病深深地埋在心裡，即使是在酒吧間的朋友們面前，也不想輕易講出口…… 看到話剛說了一半就突然沉默起來的立夏子，女店主皺了皺眉頭，悄悄地窺視起立夏子的臉來。
“那麼，這種憂郁症和離人症，對每天的生活也會有什麼妨礙吧？” “那當然，如果嚴重的話，還必須送到精神病醫院呢。
我嘛，現在僅僅有點兒那種傾向而已，所以……” “孩子，你為什麼天天那麼憂郁呢？” “哎，是呀……你确實有點兒憂郁！” 被這麼正經地一盤問，立夏子反而羞怯地笑了起來。
“我覺得死并不可怕，不論什麼時候死，我都沒有了值得留戀的。
” “啊？！”唱歌的男招待突然瞪大了眼睛，驚異地審視起立夏子。
“萬不該說這種話，你比我還年輕三歲吧！像我這種人，現在雖然過着貧困的日子，天天為糊口奔波，但我還想讨個良家婦女做老婆，還想盡量多掙點錢呢。
你不好好考慮考慮就想死，那死也死得不值得啊。
” 話音剛落，大家都笑了。
在這種場合開個玩笑，似乎也是恰如其分的。
此後，每每與客人提到神經官能症這一類話題的時候，店堂裡就會出現一種非惡意的嘲笑氣氛，立夏子也常常被引為例證。
今天，從朝永的嘴裡突然聽到“死”字，而且還說他的離人症是立夏子傳給他的。
這樣的話也傳到了他的耳朵裡。
肯定是立夏子本人不知什麼時候親口說給他聽的。
看來，這句話在他倆的關系中早已留下了一個微妙的陰影。
那還是今年三月，立夏子乘朝永的汽車，打算請他把自己送到澀谷公寓去。
而朝永卻突然将她帶到了他居住的旅館。
以後兩個人一直保持着情人的關系。
立夏子想，她的确喜歡他，他才使自己着迷的。
但是她從未沒有産生過要和有妻子的朝永結婚的念頭，也從來沒有提出過讓朝永照顧自己的生活的要求。
就是說，他們之間的感情始終是淡淡平平的。
“剛才你說什麼來着？” 立夏子把身子轉向朝永。
她打算再準确地聽一遍他講過的話．她現在甚至産生了這樣一個願望，真希望那句話還沒有到達耳際之前，就能化為煙雲消散。
“我說，希望我們一塊兒死。
” 朝永的聲音好像是從嗓子眼裡硬擠出來的。
“——正像我平時對你說的那樣，我覺得朝永銅業的末日到了。
制造廠家不再給我們發貨，就連同過去一直同我們保持交易的銀行，也不給我們貸款了。
所以現在很難預料能不能清算原來那些本來可以生利的票據……這樣下去的話，朝永銅業很難支持一年了。
” “……” “而且，我死了以後，櫻井爺爺也會舒暢些的。
” 朝永說完，長長地歎了口氣。
立夏子感到有些恐懼，伸手去找電燈的開關。
“别開燈！”朝永厲聲制止了她。
“黑暗可以使人感到鎮靜。
” “櫻井君，就是陽子的爺爺嗎？”
對自己正在從事的工作，并不能真正意識到……也就是說，缺乏對活生生的人生的認識。
聽說在都市的人患這種病的在日漸增多，如果這樣解釋的話，大概人人都會颔首承認的吧。
” 在教養科目中，立夏子選了那位年輕的心理學教員的這門課程。
從一開始，她就對這門課莫名其妙地發生了興趣。
所以隻有上這門課的時候，立夏子才不會缺席。
這樣一來，自然也就獲得了與那位教員密切接觸的機會。
“盡管如此，我仍然認為：憂郁症也好，離人症也好，都是有其病前性格的。
意外的是，幾本書上的記載卻都否認了這一點。
總之，患有這種病的人，時刻都想緊緊地抱住什麼東西不肯松手，他們大多數人的性格都很孤僻。
” 心理學課臨結束時，教員講道，并補充說，上複習課時，你們都要設想一個實例，比如說，作為一個孩子，叫他失去了父母中的一位親人的時候，他總是跟在大人的身後，片刻不離。
有一種想緊緊抓住大人不放的潛在意識。
如果違背了他的意願，他的心就會發生動搖。
而從外表上看，就好像突發了某種病症一樣。
雖然是一般性的論述，可在立夏子聽來，卻如針刺一般難受。
誠然如此……立夏子五歲喪母，在以後的十餘年裡，在靜岡經營木工所的父親對獨生女立夏子傾注了全部的情愛。
立夏子同父親加上一個傭工，三個人生活在一起，即使媽媽不在了，立夏子也始終生活在充滿家庭溫暖的環境中。
立夏子相信，至少是到高中畢業，爸爸的全部愛都是給她立夏子一個人的。
正因為如此，立夏子上大學不久，聽說父親與在一家小飯館工作的寡婦結了婚，便如同五雷轟頂。
後來她還從父親嘴裡得知，他們相戀已經有五年之久了。
這一切使她猛然感到父親背叛了自己，原來父親老早就吩着她盡快離開這個家，這不就意味着自已被從家裡趕出來了嗎？ 我真的就是從那時被毀掉的嗎？…… 正像心理學專家所委婉指出的：直到現在，立夏子仍然把自己的病深深地埋在心裡，即使是在酒吧間的朋友們面前，也不想輕易講出口…… 看到話剛說了一半就突然沉默起來的立夏子，女店主皺了皺眉頭，悄悄地窺視起立夏子的臉來。
“那麼，這種憂郁症和離人症，對每天的生活也會有什麼妨礙吧？” “那當然，如果嚴重的話，還必須送到精神病醫院呢。
我嘛，現在僅僅有點兒那種傾向而已，所以……” “孩子，你為什麼天天那麼憂郁呢？” “哎，是呀……你确實有點兒憂郁！” 被這麼正經地一盤問，立夏子反而羞怯地笑了起來。
“我覺得死并不可怕，不論什麼時候死，我都沒有了值得留戀的。
” “啊？！”唱歌的男招待突然瞪大了眼睛，驚異地審視起立夏子。
“萬不該說這種話，你比我還年輕三歲吧！像我這種人，現在雖然過着貧困的日子，天天為糊口奔波，但我還想讨個良家婦女做老婆，還想盡量多掙點錢呢。
你不好好考慮考慮就想死，那死也死得不值得啊。
” 話音剛落，大家都笑了。
在這種場合開個玩笑，似乎也是恰如其分的。
此後，每每與客人提到神經官能症這一類話題的時候，店堂裡就會出現一種非惡意的嘲笑氣氛，立夏子也常常被引為例證。
今天，從朝永的嘴裡突然聽到“死”字，而且還說他的離人症是立夏子傳給他的。
這樣的話也傳到了他的耳朵裡。
肯定是立夏子本人不知什麼時候親口說給他聽的。
看來，這句話在他倆的關系中早已留下了一個微妙的陰影。
那還是今年三月，立夏子乘朝永的汽車，打算請他把自己送到澀谷公寓去。
而朝永卻突然将她帶到了他居住的旅館。
以後兩個人一直保持着情人的關系。
立夏子想，她的确喜歡他，他才使自己着迷的。
但是她從未沒有産生過要和有妻子的朝永結婚的念頭，也從來沒有提出過讓朝永照顧自己的生活的要求。
就是說，他們之間的感情始終是淡淡平平的。
“剛才你說什麼來着？” 立夏子把身子轉向朝永。
她打算再準确地聽一遍他講過的話．她現在甚至産生了這樣一個願望，真希望那句話還沒有到達耳際之前，就能化為煙雲消散。
“我說，希望我們一塊兒死。
” 朝永的聲音好像是從嗓子眼裡硬擠出來的。
“——正像我平時對你說的那樣，我覺得朝永銅業的末日到了。
制造廠家不再給我們發貨，就連同過去一直同我們保持交易的銀行，也不給我們貸款了。
所以現在很難預料能不能清算原來那些本來可以生利的票據……這樣下去的話，朝永銅業很難支持一年了。
” “……” “而且，我死了以後，櫻井爺爺也會舒暢些的。
” 朝永說完，長長地歎了口氣。
立夏子感到有些恐懼，伸手去找電燈的開關。
“别開燈！”朝永厲聲制止了她。
“黑暗可以使人感到鎮靜。
” “櫻井君，就是陽子的爺爺嗎？”