紀念
關燈
小
中
大
沿着長堤，一行行的疏柳，都迎着秋天的曉日；已經落盡葉的枝子，尚兀自袅袅娜娜，搖曳不住。
一陣陣的霜風吹在面上，煞是教人難堪。
有幾處歐式房子，白垩紅磚，掩映在雲樹清寥中。
卻都是重開雙掩，一個人迹也沒有，隻見幾個雲雀飛來飛去，不住的喳喳叫着。
一個青年，提着個小小的破舊皮囊，慢慢的，由闆橋上踱過來。
繞着一帶清流，轉到了長堤看看兩行髡柳，不覺便停緩腳步，倚在一棵樹下，低頭沉吟個不了。
看他雙眉上邊，不知藏着多少的愁悶，就便這涼似剪刀的秋風，吹在他那單布青衫上，也似未曾覺得。
正在這個當兒，忽然隔岸上起了一陣喧笑之聲，原來是些婦女早早的攜着砧兒杵兒，到這裡洗衣服哩。
少年聽了一聽，方如夢初醒，擡頭看看，便無精打采，一步一步慢慢地踱去。
少年姓賈，名字叫作秋鴻，現在本處一個書局子裡充任個普通編輯員。
雖說是個編輯，光景也與校對先生們的職務差不相上下。
所編輯的又非秋鴻擅長的學識，然而為了十元的薪水，又沒法不去敷衍着。
秋鴻是個志氣高傲的人，又不能善于應酬，眼看他們那些上等同事，成日裡花天酒地的那種樣子，便大不謂然，打算另外尋個存身的地方，卻無拳無勇，急切又無處找去，況且，家裡少婦稚子又不能一撒手兒，自由自在的出去浪遊，因此，生活上的困難就把秋鴻難住了。
今日是禮拜，秋鴻大早的，從書局子裡領了這一個月的薪金十元紙币，跑回家去。
原來他家住在就近市外的一個小小村落裡頭，因為他愛圖清淨，且為經濟上省費。
秋鴻日在都市，實在也厭惡極了，所以，情願同着妻子，住在這個地方。
秋鴻走了半點鐘的工夫，早已到了一個三五十家的小村子。
這時已是秋盡的天氣，村莊的場圃上，所有秋收的稻谷，都收拾得幹幹淨淨。
清晨，上罩了一層新霜，仿佛是鋪了一片潔白的地氈。
人家的柿子從土牆裡一枝枝探出來，宛如垂着黃金一般。
繞着村子，前面幾樹丹楓，點染霜痕，映着初出的日光，煞是可觀。
秋鴻心裡有事，也無心去賞玩當前的風景，一步并作兩步似的，到了自己的門首就進去了。
他住的房子，雖是茅檐土壁，卻也非常的幽潔。
門前缭着一帶短垣，上邊滿挂着些藤蘿咧、金雀花咧、牽牛花咧，就像花架一樣。
院子中，也有幾十步的長闊牆陰砌下種些鳳仙、玉簪、剪秋羅、秋海棠，又有幾叢黃英，卻不栽在盆裡，在幾塊太湖石旁邊，格外長得碧綠的葉子，碗口大的花兒，教人看去真另有一種東籬雅意。
裡邊的屋宇，也隻兩進的平房。
第一進的三間屋子，是秋鴻的姨母住着。
因為年老無依，且素來愛護秋鴻夫婦，所以就也在這裡一同住着。
第二進也是三間屋子，卻寬大些，這便是秋鴻的夫人慧瑛和粉兒的居室。
秋鴻職務羁身，每逢着禮拜日可以回家住一天半日，他是男兒的心性，更兼謀衣謀食，日日心裡的情緒甚是惡劣，哪裡有心去整頓他這新家庭呢？所以一切家事上的問題，除了秋鴻供給幾元費用以外，都是慧瑛一個人，胼手胝足，天天去補東苴西，才能夠收拾得如此的幽雅、整齊，又節省經濟，又教人看了愉快。
秋鴻在書局裡六天，每日忙他無味的職務，即使有一鐘兩鐘的空間，同事們都去聯袂尋歡，他獨個在辦事的屋裡，也是忘不了他的精神安樂的家庭。
又時時想着慧瑛，這樣的賢明，我一個堂堂男子竟謀不出妻子的衣食，不也可羞可歎麼？！ 秋鴻進屋子，慧瑛已是迎了出來。
抱着未滿周歲的粉兒，倚着門檻，站在那裡。
看見秋鴻回來，便笑着說道：“今天回來的怎早呢？家裡的早餐還未備炊，我真也憊懶極了。
”說着，從秋鴻手裡接過皮囊，一同到内室去了。
秋鴻看看慧瑛，隻說了一句“你這幾天好哩？”再想句話兒來說說，卻無論如何也想不起來，隻好接過慧瑛肩上的孩子，調弄調弄，哪知已是睡熟了。
慧瑛便道：“粉兒自三五天以來，仿佛是中了咳症似的，早上晚上就咳嗽不了。
我已經給他些藥兒服過，現在已略好些了。
孩子體質是很弱的，你不記得産他的時候，我兩個月幾乎不能動彈，所以當時失乳了幾日。
我們又沒有閑錢去雇乳姆，免不得使孩子多受點苦呢。
可是小孩子自小兒曆些辛苦，到大兒，有些艱難也容易過了。
”慧瑛說到這裡，恐怕觸動秋鴻的心事，再也不往下說了。
秋鴻便閑言淡語的，談起他在局子裡的閑事，不知不覺的發起牢騷來。
說不盡的一種閑愁，無可消釋的樣子。
這時慧瑛把粉兒放在床上，用床淡色布被蓋着。
自己到廚室裡湊了兩樣蔬菜，把藏着的一瓶葡萄酒斟了一壺，用個盤子端進屋來，放在幾上，便讓秋鴻慢慢的喝着。
說道：“昨天我剛從後園裡摘了幾把芸豆，今天才烹炒出來，你可以嘗呢。
酒本來不可多喝，但是你平日一滴都少下咽，難得今天回家，也可以破破戒，解些憂悶哩。
我看你也太不值得了，一個人難道就教生活上的問題困死了嗎？你看粉兒，他不是生來不能有生活力？他竟然已是生長了一周歲了……”說到這裡，自己也禁不住撲嗤的笑了。
秋鴻聽着，也破涕為笑。
便引着杯子一面喝酒，一面看看慧瑛的面龐：雖是容華依
一陣陣的霜風吹在面上，煞是教人難堪。
有幾處歐式房子，白垩紅磚，掩映在雲樹清寥中。
卻都是重開雙掩，一個人迹也沒有，隻見幾個雲雀飛來飛去，不住的喳喳叫着。
一個青年，提着個小小的破舊皮囊，慢慢的，由闆橋上踱過來。
繞着一帶清流，轉到了長堤看看兩行髡柳，不覺便停緩腳步，倚在一棵樹下，低頭沉吟個不了。
看他雙眉上邊，不知藏着多少的愁悶，就便這涼似剪刀的秋風，吹在他那單布青衫上，也似未曾覺得。
正在這個當兒，忽然隔岸上起了一陣喧笑之聲，原來是些婦女早早的攜着砧兒杵兒，到這裡洗衣服哩。
少年聽了一聽，方如夢初醒，擡頭看看，便無精打采，一步一步慢慢地踱去。
少年姓賈，名字叫作秋鴻，現在本處一個書局子裡充任個普通編輯員。
雖說是個編輯，光景也與校對先生們的職務差不相上下。
所編輯的又非秋鴻擅長的學識，然而為了十元的薪水，又沒法不去敷衍着。
秋鴻是個志氣高傲的人，又不能善于應酬，眼看他們那些上等同事，成日裡花天酒地的那種樣子，便大不謂然，打算另外尋個存身的地方，卻無拳無勇，急切又無處找去，況且，家裡少婦稚子又不能一撒手兒，自由自在的出去浪遊，因此，生活上的困難就把秋鴻難住了。
今日是禮拜，秋鴻大早的，從書局子裡領了這一個月的薪金十元紙币，跑回家去。
原來他家住在就近市外的一個小小村落裡頭，因為他愛圖清淨，且為經濟上省費。
秋鴻日在都市，實在也厭惡極了，所以，情願同着妻子，住在這個地方。
秋鴻走了半點鐘的工夫，早已到了一個三五十家的小村子。
這時已是秋盡的天氣，村莊的場圃上，所有秋收的稻谷，都收拾得幹幹淨淨。
清晨，上罩了一層新霜，仿佛是鋪了一片潔白的地氈。
人家的柿子從土牆裡一枝枝探出來，宛如垂着黃金一般。
繞着村子，前面幾樹丹楓，點染霜痕，映着初出的日光，煞是可觀。
秋鴻心裡有事，也無心去賞玩當前的風景，一步并作兩步似的，到了自己的門首就進去了。
他住的房子，雖是茅檐土壁，卻也非常的幽潔。
門前缭着一帶短垣，上邊滿挂着些藤蘿咧、金雀花咧、牽牛花咧，就像花架一樣。
院子中，也有幾十步的長闊牆陰砌下種些鳳仙、玉簪、剪秋羅、秋海棠，又有幾叢黃英，卻不栽在盆裡，在幾塊太湖石旁邊，格外長得碧綠的葉子，碗口大的花兒，教人看去真另有一種東籬雅意。
裡邊的屋宇，也隻兩進的平房。
第一進的三間屋子，是秋鴻的姨母住着。
因為年老無依，且素來愛護秋鴻夫婦，所以就也在這裡一同住着。
第二進也是三間屋子，卻寬大些，這便是秋鴻的夫人慧瑛和粉兒的居室。
秋鴻職務羁身，每逢着禮拜日可以回家住一天半日，他是男兒的心性，更兼謀衣謀食，日日心裡的情緒甚是惡劣，哪裡有心去整頓他這新家庭呢？所以一切家事上的問題，除了秋鴻供給幾元費用以外，都是慧瑛一個人，胼手胝足，天天去補東苴西，才能夠收拾得如此的幽雅、整齊，又節省經濟，又教人看了愉快。
秋鴻在書局裡六天，每日忙他無味的職務，即使有一鐘兩鐘的空間，同事們都去聯袂尋歡，他獨個在辦事的屋裡，也是忘不了他的精神安樂的家庭。
又時時想着慧瑛，這樣的賢明，我一個堂堂男子竟謀不出妻子的衣食，不也可羞可歎麼？！ 秋鴻進屋子，慧瑛已是迎了出來。
抱着未滿周歲的粉兒，倚着門檻，站在那裡。
看見秋鴻回來，便笑着說道：“今天回來的怎早呢？家裡的早餐還未備炊，我真也憊懶極了。
”說着，從秋鴻手裡接過皮囊，一同到内室去了。
秋鴻看看慧瑛，隻說了一句“你這幾天好哩？”再想句話兒來說說，卻無論如何也想不起來，隻好接過慧瑛肩上的孩子，調弄調弄，哪知已是睡熟了。
慧瑛便道：“粉兒自三五天以來，仿佛是中了咳症似的，早上晚上就咳嗽不了。
我已經給他些藥兒服過，現在已略好些了。
孩子體質是很弱的，你不記得産他的時候，我兩個月幾乎不能動彈，所以當時失乳了幾日。
我們又沒有閑錢去雇乳姆，免不得使孩子多受點苦呢。
可是小孩子自小兒曆些辛苦，到大兒，有些艱難也容易過了。
”慧瑛說到這裡，恐怕觸動秋鴻的心事，再也不往下說了。
秋鴻便閑言淡語的，談起他在局子裡的閑事，不知不覺的發起牢騷來。
說不盡的一種閑愁，無可消釋的樣子。
這時慧瑛把粉兒放在床上，用床淡色布被蓋着。
自己到廚室裡湊了兩樣蔬菜，把藏着的一瓶葡萄酒斟了一壺，用個盤子端進屋來，放在幾上，便讓秋鴻慢慢的喝着。
說道：“昨天我剛從後園裡摘了幾把芸豆，今天才烹炒出來，你可以嘗呢。
酒本來不可多喝，但是你平日一滴都少下咽，難得今天回家，也可以破破戒，解些憂悶哩。
我看你也太不值得了，一個人難道就教生活上的問題困死了嗎？你看粉兒，他不是生來不能有生活力？他竟然已是生長了一周歲了……”說到這裡，自己也禁不住撲嗤的笑了。
秋鴻聽着，也破涕為笑。
便引着杯子一面喝酒，一面看看慧瑛的面龐：雖是容華依