六
關燈
小
中
大
何？&rdquo
&ldquo無所謂&mdash&mdash你若叫我嫁給他，我就嫁給他。
決定權在你不在我。
&rdquo她低聲說話，額頭碰到卷線杆，同時用空洞的眼神望着火光，聆聽柴火劈劈啪啪響。
&ldquo怎麼？&rdquo安布羅斯起立說。
老太婆一字一句說出口：&rdquo叫他的朋友來吧。
反正訂婚還不等于結婚。
&rdquo 安布羅斯在胸前畫一個十字走出門，直接到波瑞納家。
雅歌娜靜靜坐着，一動也不動。
&ldquo雅歌娜心肝，這件事你看怎麼樣？&rdquo &ldquo沒怎麼樣，對我沒有差别。
你若喜歡，我就嫁給波瑞納。
否則我就留在你身邊&hellip&hellip在你左右，我過得很舒服。
&rdquo 她母親繼續紡紗，壓低了嗓門說： &ldquo心肝，我願盡力為你求最好的歸宿。
不錯，他年紀大，但是還很強壯很健康。
何況，他會對你體貼，不像别的農夫那樣。
你将成為他家的女主人和首長。
他立合約的時候，我會做個安排。
讓他留給我們的田地跟我們那塊相接&hellip&hellip隻要有六英畝&mdash&mdash想想看，雅歌娜！多六英畝！而且要記得：你得嫁人，非嫁人不可！全村的長舌公和長舌婦憑什麼毀謗你？我們得宰隻豬&hellip&hellip&rdquo她突然打住，繼續在心裡盤算事情，雅歌娜隻顧紡紗，好像什麼都沒聽見。
她暗想，她在母親家難道不幸福嗎？她愛做什麼就做什麼，沒有人對她說過一句重話。
田地、合約、财産，不，甚至丈夫&mdash&mdash她哪裡放在心上？追她的男孩子還不夠多嗎？她若有心，可以叫他們同一天晚上都來向她求婚哩&hellip&hellip她的主意慢慢拿定了，就像她紡的亞麻線一樣&mdash&mdash麻線隻轉往一個方向，她也決定了一件事情&mdash&mdash母親若喜歡這門親事，她就嫁給波瑞納吧&mdash&mdash是的，她對他比别人有好感：他不是買緞帶和圍巾給她嗎？真的，但是安提克或其他的人若擁有波瑞納老頭的資産，也同樣會買給她的&mdash&mdash不，不！讓她母親去挑吧，她的腦筋很會盤算這種事兒，雅歌娜自己則不行。
她望着窗口，窗外枯萎發黑的天竺牡丹被風吹動，正輕輕拍打着。
不久她便忘了花兒，忘了一切，甚至忘了她自己，落入幸福的遲鈍狀态，與死寂的秋夜中大地的氣息差不多。
雅歌娜的靈魂甚至像大地&mdash&mdash跟大地一樣有夢境般混亂和不可知的深淵。
它雖大，對自己的規模卻渾然不覺；雖有力，卻沒有意志、心願或渴望&mdash&mdash沒有精神，卻是不朽的；她也像大地，任由每一道疾風吹掃，疾風抓她，攻擊她，對她為所欲為，她都無所謂&hellip&hellip同樣的，春日來臨時，溫暖的太陽會叫醒她，使她生命洋溢，充滿戰栗的愛欲之火；她的靈魂像大地，将孕育生機&mdash&mdash它不能不這麼做；要生活和唱歌、統治、創造，并摧毀其創造品&mdash&mdash它不能不這麼做；它要生存&mdash&mdash非生存不可！神聖的土地就是如此，雅歌娜的靈魂就是如此，與大地相似。
她這樣坐了好久，一句話也不說，隻有那雙明眸像春天中午靜止的水面，或者像星星發着亮光。
突然她由冥想中驚醒過來，有人開前門。
原來是幼姿卡，她上氣不接下氣地跑進房間。
她抖掉木鞋上的水珠說：&ldquo雅歌娜，我們明天擇菜葉，你來不來？&rdquo &ldquo當然。
&rdquo &ldquo我們要在大房間做這項工作。
現在安布羅斯陪爹坐在那兒，所以我乘機溜出來通知你。
尤麗西亞、瑪麗、懷特卡和波西奧特克家的另外幾個女孩子都要參加。
男孩子也會來。
彼德答應要帶小提琴來。
&rdquo &ldquo彼德？他是誰呀？&rdquo &ldquo住在社區長家那一頭的麥克的兒子嘛。
馬鈴薯開始采收的時候，他由軍中回來，說話的口音好奇怪，簡直沒有人聽得懂他說什麼。
&rdquo 她嘁嘁喳喳聊了一會兒，就告辭回家。
屋裡又陷入寂靜。
雨滴啪哒啪哒地打在窗闆上，像一把一把的泥沙扔過來。
寒風怒吼，在花園嬉戲，不然就灌下煙囪，弄得爐床上燃燒的木頭七零八落，濃煙一股股飄進房間。
但是紡錘一直在地闆上飕飕響。
漫長的黃昏就這樣乏味地拖過去，雅歌娜的母親開始用微弱發顫的嗓門唱道： &ldquo願我們今天所做的一切&hellip&hellip&rdquo 雅歌娜和兄弟們接唱這首聖歌，聲調高亢，栖息在走廊的雞鴨都嘎嘎應和。
決定權在你不在我。
&rdquo她低聲說話，額頭碰到卷線杆，同時用空洞的眼神望着火光，聆聽柴火劈劈啪啪響。
&ldquo怎麼？&rdquo安布羅斯起立說。
老太婆一字一句說出口：&rdquo叫他的朋友來吧。
反正訂婚還不等于結婚。
&rdquo 安布羅斯在胸前畫一個十字走出門，直接到波瑞納家。
雅歌娜靜靜坐着，一動也不動。
&ldquo雅歌娜心肝，這件事你看怎麼樣？&rdquo &ldquo沒怎麼樣，對我沒有差别。
你若喜歡，我就嫁給波瑞納。
否則我就留在你身邊&hellip&hellip在你左右，我過得很舒服。
&rdquo 她母親繼續紡紗，壓低了嗓門說： &ldquo心肝，我願盡力為你求最好的歸宿。
不錯，他年紀大，但是還很強壯很健康。
何況，他會對你體貼，不像别的農夫那樣。
你将成為他家的女主人和首長。
他立合約的時候，我會做個安排。
讓他留給我們的田地跟我們那塊相接&hellip&hellip隻要有六英畝&mdash&mdash想想看，雅歌娜！多六英畝！而且要記得：你得嫁人，非嫁人不可！全村的長舌公和長舌婦憑什麼毀謗你？我們得宰隻豬&hellip&hellip&rdquo她突然打住，繼續在心裡盤算事情，雅歌娜隻顧紡紗，好像什麼都沒聽見。
她暗想，她在母親家難道不幸福嗎？她愛做什麼就做什麼，沒有人對她說過一句重話。
田地、合約、财産，不，甚至丈夫&mdash&mdash她哪裡放在心上？追她的男孩子還不夠多嗎？她若有心，可以叫他們同一天晚上都來向她求婚哩&hellip&hellip她的主意慢慢拿定了，就像她紡的亞麻線一樣&mdash&mdash麻線隻轉往一個方向，她也決定了一件事情&mdash&mdash母親若喜歡這門親事，她就嫁給波瑞納吧&mdash&mdash是的，她對他比别人有好感：他不是買緞帶和圍巾給她嗎？真的，但是安提克或其他的人若擁有波瑞納老頭的資産，也同樣會買給她的&mdash&mdash不，不！讓她母親去挑吧，她的腦筋很會盤算這種事兒，雅歌娜自己則不行。
她望着窗口，窗外枯萎發黑的天竺牡丹被風吹動，正輕輕拍打着。
不久她便忘了花兒，忘了一切，甚至忘了她自己，落入幸福的遲鈍狀态，與死寂的秋夜中大地的氣息差不多。
雅歌娜的靈魂甚至像大地&mdash&mdash跟大地一樣有夢境般混亂和不可知的深淵。
它雖大，對自己的規模卻渾然不覺；雖有力，卻沒有意志、心願或渴望&mdash&mdash沒有精神，卻是不朽的；她也像大地，任由每一道疾風吹掃，疾風抓她，攻擊她，對她為所欲為，她都無所謂&hellip&hellip同樣的，春日來臨時，溫暖的太陽會叫醒她，使她生命洋溢，充滿戰栗的愛欲之火；她的靈魂像大地，将孕育生機&mdash&mdash它不能不這麼做；要生活和唱歌、統治、創造，并摧毀其創造品&mdash&mdash它不能不這麼做；它要生存&mdash&mdash非生存不可！神聖的土地就是如此，雅歌娜的靈魂就是如此，與大地相似。
她這樣坐了好久，一句話也不說，隻有那雙明眸像春天中午靜止的水面，或者像星星發着亮光。
突然她由冥想中驚醒過來，有人開前門。
原來是幼姿卡，她上氣不接下氣地跑進房間。
她抖掉木鞋上的水珠說：&ldquo雅歌娜，我們明天擇菜葉，你來不來？&rdquo &ldquo當然。
&rdquo &ldquo我們要在大房間做這項工作。
現在安布羅斯陪爹坐在那兒，所以我乘機溜出來通知你。
尤麗西亞、瑪麗、懷特卡和波西奧特克家的另外幾個女孩子都要參加。
男孩子也會來。
彼德答應要帶小提琴來。
&rdquo &ldquo彼德？他是誰呀？&rdquo &ldquo住在社區長家那一頭的麥克的兒子嘛。
馬鈴薯開始采收的時候，他由軍中回來，說話的口音好奇怪，簡直沒有人聽得懂他說什麼。
&rdquo 她嘁嘁喳喳聊了一會兒，就告辭回家。
屋裡又陷入寂靜。
雨滴啪哒啪哒地打在窗闆上，像一把一把的泥沙扔過來。
寒風怒吼，在花園嬉戲，不然就灌下煙囪，弄得爐床上燃燒的木頭七零八落，濃煙一股股飄進房間。
但是紡錘一直在地闆上飕飕響。
漫長的黃昏就這樣乏味地拖過去，雅歌娜的母親開始用微弱發顫的嗓門唱道： &ldquo願我們今天所做的一切&hellip&hellip&rdquo 雅歌娜和兄弟們接唱這首聖歌，聲調高亢，栖息在走廊的雞鴨都嘎嘎應和。