第六章 愛
關燈
小
中
大
鄧波兒開始談到這所特别的莊園。
“這是由荷曼設計的。
”她說：“大約在一八零零年或一七九八年。
當他年紀輕輕時，就去世了。
真遺憾，他有才氣的呢！” “人們年輕早逝，多麼可悲。
”瑪柏兒說。
“真令人意想不到。
”鄧波兒說。
“可是他們喪失了這麼多，”瑪柏兒說：“這麼多的事情。
” “或是逃避了這麼多。
”鄧波兒說。
“就象我現在一樣的老。
”瑪柏兒說：“我覺得早逝等于是大損失。
” “而我呢。
”鄧波兒說：“在年輕人裡面，幾乎虛度過我的一輩子，把生命看作是及時完成它的一個時期。
象伊尼奧說的：玫瑰與紫杉，同樣的耐久。
” “我懂你的意思了生命不論多久，是種完整的體驗。
你可—”瑪柏兒躊躇不決地說：“曾感覺到，生命的不完整，是由于它不當并突然的停止了。
” “是啊，正是這樣。
” 瑪柏兒望着她近旁的花卉。
“多麼美的牡丹。
那長長的花壇—這麼自傲，卻又美得這麼脆弱。
” 鄧波兒轉過頭，望着她。
“你這次旅行，是來觀光莊園，還是來觀光花園的呢？”她問。
“我想，是來觀光莊園的。
‘瑪柏兒說：”雖然我最喜歡花園，不過，這些莊園—它們對我而言卻是一種全新的體驗。
它們多樣的變化，美觀而古老的家具和壁畫，真讓人歎為觀止。
我有個親切的友人，他把這次的觀光旅行，當作一件禮物送給我，我真感激他。
要不是他，我這輩子實在不可能有機會遊覽這些偉大又著名的莊園。
” “真是個善心的人。
”鄧波兒說。
“你常做類似的觀光旅行嗎？”瑪柏兒問。
“沒有。
這對我來說，不完全是一次觀光旅行。
” 瑪柏兒感興趣地望着她。
她欲言又止。
鄧波兒對她微笑。
“你奇怪為什麼我到此地來，我的動機和原因。
呃，為什麼你不猜一猜呢？” “啊，我不想猜。
”瑪柏兒說。
“沒關系，猜猜看嘛！”鄧波兒催促着說：“這一定很有趣，真的，一定很有意思。
你猜猜看。
” 瑪柏兒沉默了一會兒。
眼睛堅定地望着鄧波兒，心中忖度着。
她說：“我知道你是個非常出名的人，你的學校也是所很著名的學校。
不，我隻能從你樣子上猜測。
我應當形容你是個外國的旅客。
樣子象個朝山進香的客人。
” 沉默了一會，鄧波兒說：“這已說得很清楚了。
是的，我是在朝山進香。
” 瑪柏兒過了會兒說：“邀請我做這次旅行的那位朋友，替我付了全部費用，現在已死了。
他是拉菲爾先生，一個非常富有的男人。
你可認識他？” “拉菲爾？我隻知道他名字，倒沒見過他本人。
他有一次捐贈給教育計劃一筆巨款，那計劃我有份的。
我非常感激。
象你說的，他是很富有的人。
幾星期前在報紙上，我看到他死亡的啟事。
他是你的一個老朋友？” “不是。
”瑪柏兒說：“一年多前在國外我認識了他，是在西印度。
之後，對于他的生活，他的家庭，或任何私人的朋友，我就沒有機會多了解了。
他是一個偉大的金融家，據說他是一個非常保守的人。
你認識他的家庭或其他人？”瑪柏兒停歇一下說：“我希望你不要介意我的多問和好奇。
” 鄧波兒沉默了一會—然後她說：“在法諾菲我曾認識一個女孩子，我學校裡的一名學生。
她和拉菲爾先生，沒有實際關系，不過有一段時候她同拉菲爾的兒子定了婚。
” “可是她并沒嫁給他？”瑪柏兒問。
“沒有。
” “為什麼沒有呢？” “一個人怎能希望，他是那種适合結婚的年輕人。
她是一個非常可愛的女孩子，非常的溫柔。
我不知道，為什麼她沒嫁給他，沒有人告訴過我。
”她歎口氣，然後說：“不論怎樣，她死了”“為什麼她死了呢？”瑪柏兒說。
鄧波兒望了牡丹片刻。
她回答時，隻說了一個字，聲音好象是一口鐘的深沉音調—聲音響得有點驚人。
“愛！”她說。
瑪柏兒奇怪地問：“愛？” “世界上最可怕的一個字。
”鄧波兒說，聲音既痛苦又悲慘。
“愛”
“這是由荷曼設計的。
”她說：“大約在一八零零年或一七九八年。
當他年紀輕輕時，就去世了。
真遺憾，他有才氣的呢！” “人們年輕早逝，多麼可悲。
”瑪柏兒說。
“真令人意想不到。
”鄧波兒說。
“可是他們喪失了這麼多，”瑪柏兒說：“這麼多的事情。
” “或是逃避了這麼多。
”鄧波兒說。
“就象我現在一樣的老。
”瑪柏兒說：“我覺得早逝等于是大損失。
” “而我呢。
”鄧波兒說：“在年輕人裡面，幾乎虛度過我的一輩子，把生命看作是及時完成它的一個時期。
象伊尼奧說的：玫瑰與紫杉，同樣的耐久。
” “我懂你的意思了生命不論多久，是種完整的體驗。
你可—”瑪柏兒躊躇不決地說：“曾感覺到，生命的不完整，是由于它不當并突然的停止了。
” “是啊，正是這樣。
” 瑪柏兒望着她近旁的花卉。
“多麼美的牡丹。
那長長的花壇—這麼自傲，卻又美得這麼脆弱。
” 鄧波兒轉過頭，望着她。
“你這次旅行，是來觀光莊園，還是來觀光花園的呢？”她問。
“我想，是來觀光莊園的。
‘瑪柏兒說：”雖然我最喜歡花園，不過，這些莊園—它們對我而言卻是一種全新的體驗。
它們多樣的變化，美觀而古老的家具和壁畫，真讓人歎為觀止。
我有個親切的友人，他把這次的觀光旅行，當作一件禮物送給我，我真感激他。
要不是他，我這輩子實在不可能有機會遊覽這些偉大又著名的莊園。
” “真是個善心的人。
”鄧波兒說。
“你常做類似的觀光旅行嗎？”瑪柏兒問。
“沒有。
這對我來說，不完全是一次觀光旅行。
” 瑪柏兒感興趣地望着她。
她欲言又止。
鄧波兒對她微笑。
“你奇怪為什麼我到此地來，我的動機和原因。
呃，為什麼你不猜一猜呢？” “啊，我不想猜。
”瑪柏兒說。
“沒關系，猜猜看嘛！”鄧波兒催促着說：“這一定很有趣，真的，一定很有意思。
你猜猜看。
” 瑪柏兒沉默了一會兒。
眼睛堅定地望着鄧波兒，心中忖度着。
她說：“我知道你是個非常出名的人，你的學校也是所很著名的學校。
不，我隻能從你樣子上猜測。
我應當形容你是個外國的旅客。
樣子象個朝山進香的客人。
” 沉默了一會，鄧波兒說：“這已說得很清楚了。
是的，我是在朝山進香。
” 瑪柏兒過了會兒說：“邀請我做這次旅行的那位朋友，替我付了全部費用，現在已死了。
他是拉菲爾先生，一個非常富有的男人。
你可認識他？” “拉菲爾？我隻知道他名字，倒沒見過他本人。
他有一次捐贈給教育計劃一筆巨款，那計劃我有份的。
我非常感激。
象你說的，他是很富有的人。
幾星期前在報紙上，我看到他死亡的啟事。
他是你的一個老朋友？” “不是。
”瑪柏兒說：“一年多前在國外我認識了他，是在西印度。
之後，對于他的生活，他的家庭，或任何私人的朋友，我就沒有機會多了解了。
他是一個偉大的金融家，據說他是一個非常保守的人。
你認識他的家庭或其他人？”瑪柏兒停歇一下說：“我希望你不要介意我的多問和好奇。
” 鄧波兒沉默了一會—然後她說：“在法諾菲我曾認識一個女孩子，我學校裡的一名學生。
她和拉菲爾先生，沒有實際關系，不過有一段時候她同拉菲爾的兒子定了婚。
” “可是她并沒嫁給他？”瑪柏兒問。
“沒有。
” “為什麼沒有呢？” “一個人怎能希望，他是那種适合結婚的年輕人。
她是一個非常可愛的女孩子，非常的溫柔。
我不知道，為什麼她沒嫁給他，沒有人告訴過我。
”她歎口氣，然後說：“不論怎樣，她死了”“為什麼她死了呢？”瑪柏兒說。
鄧波兒望了牡丹片刻。
她回答時，隻說了一個字，聲音好象是一口鐘的深沉音調—聲音響得有點驚人。
“愛！”她說。
瑪柏兒奇怪地問：“愛？” “世界上最可怕的一個字。
”鄧波兒說，聲音既痛苦又悲慘。
“愛”