四
關燈
小
中
大
他的樣子像一個交作業給老師的學生。
湯姆找出兩處法語表達的小錯誤，但無傷大雅。
法蘭克說他給家裡打了電話，得知有家人生病，不得不趕回去。
他感謝布婷太太的照顧，告訴她大門的鑰匙藏在花園的門背後。
&ldquo我覺得很好，&rdquo湯姆說，&ldquo我現在就送過去，你可以看看報紙，或者去花園走走。
我半小時後回來。
&rdquo &ldquo報紙。
&rdquo法蘭克輕聲說，臉頰抽搐了一下，露出牙齒。
&ldquo我看了，上面沒寫。
&rdquo湯姆指了指沙發上的《國際先驅論壇報》。
&ldquo我還是去花園吧。
&rdquo &ldquo别跑到房子前面，懂嗎？&rdquo 法蘭克心領神會。
湯姆拿起擱在大廳桌上的車鑰匙，出了門，啟動奔馳車的引擎。
汽油就快用光了，他打算在返程時加點油。
在限速範圍内，湯姆盡可能地開足馬力。
可惜信是法蘭克手寫的，但如果用打字機打印，又難免令人懷疑。
湯姆暗暗盼望，除了敲開布婷太太家門的警察，沒有其他人對法蘭克的筆迹感興趣。
到了莫雷，湯姆把車停在離布婷太太家約一百米遠的地方，然後下車步行。
不巧的是，有一個女人正站在大門外，雖然湯姆看不見布婷太太，但他猜兩人在聊天，也許聊的是比利失蹤的事。
湯姆轉身往相反方向慢慢走了幾分鐘，等他再次回頭看，那個原本站在人行道上的女人正朝他走來。
湯姆趕緊轉過身，往布婷太太家方向走去，從女人身旁經過時，他沒有看對方一眼。
大門緊閉，他把信封塞進标有&ldquo郵件&rdquo字樣的門縫，繞過街角，又鑽進車裡。
他朝鎮中心駛去，打算開到盧萬河大橋附近，那裡有一間報亭。
湯姆停下車，買了一份《法蘭西周日報》，和往常一樣，頭條标題是紅色字體，不過内容講的是查爾斯王子的女友，另一則提到一位希臘女繼承人的婚姻災難。
湯姆過了橋，來到加油站，趁着給油箱加油的空當，他翻開報紙，法蘭克的正面照吓了他一跳。
照片上，法蘭克的頭發梳到左邊，右側臉頰有一顆小痣。
版面呈正方形，分為兩欄，标題為《美國百萬富翁之子藏身法國》，照片下面寫着一行字：這是法蘭克·皮爾森。
你是否見過他？ 報道内容如下： 距美國食品業巨頭、百萬富翁約翰·皮爾森過世尚不到一周，他年僅十六歲的小兒子法蘭克便拿走兄長約翰的護照，從位于美國緬因州的豪宅中出走。
法蘭克見多識廣，特立獨行，他美麗的母親莉莉表示，父親的過世讓他非常難過。
法蘭克留下一張字條，說要去路易斯安那州的新奧爾良市待幾天，但是家人和警方都找不到他在那裡逗留的證據。
據說，搜查工作已經從倫敦轉到法國。
這個富有的家族陷入絕望中，兄長約翰會來歐洲，和私人偵探一起尋找法蘭克。
小約翰·皮爾森表示：&ldquo我能找到他，因為我了解他。
&rdquo 老約翰·皮爾森十一年前曾遭遇行刺，導緻下肢癱瘓，他于七月二十二日在緬因州住處附近墜崖，死因是自殺或者意外，至今尚無定論。
美國警方将其死因定為&ldquo意外&rdquo。
但是&mdash&mdash男孩離家出走，究竟有何隐情？ 湯姆付了油錢給值班員，也給了小費。
他必須趕緊告訴法蘭克，把報紙拿給他看，讓這孩子想個什麼對策，然後把報紙撕碎，免得海洛伊絲，特别是安奈特太太看到。
十點半時，湯姆的車鑽過麗影别墅的大門，開進陰暗的車庫。
他折好報紙，将報紙夾在腋下，繞到屋子左側，經過安奈特太太的房門。
他看到門的左右各擺了一盆盛開的紅色天竺葵。
湯姆心想，她肯定得意極了，因為花是她自己買的。
法蘭克在花園的另一頭，彎着腰，像是在拔雜草。
透過微微打開的落地窗，屋裡傳出海洛伊絲練習的巴赫曲子，琴聲規規矩矩。
但湯姆知道，再過一個半小時，她就會要麼播放别人演奏的巴赫唱片，要麼播放曲風迥異、能讓她換個心情的唱片，比如搖滾樂。
&ldquo比&mdash&mdash利。
&rdquo湯姆輕輕喊了一聲，他提醒自己一定要喊&ldquo比利&rdquo，不要喊成&ldquo法蘭克&rdquo。
男孩從草地直起身子，笑着問：&ldquo你送過去了嗎？有沒有見到她？&rdquo聲音也很輕，生怕背後的樹林裡有人在偷聽。
湯姆也對花園後面的樹林懷有戒心&mdash&mdash将近十米寬的矮樹叢後，林木愈加茂密，湯姆曾經身陷其中，十五分鐘後才逃出來。
齊腰高的荨麻遮擋了視線，帶刺的野生黑莓藤長約三四米，從未結過果實，更别提高大的青檸樹了，粗壯的樹幹背後完全能躲藏一個人。
湯姆沖男孩甩甩頭，男孩走過來，兩人一起走向隐蔽的溫室。
&ldquo小報上有你的消息。
&rdquo湯姆邊說邊打開報紙。
他背對着别墅，海洛伊絲的琴聲清晰可聞。
&ldquo你看看。
&
湯姆找出兩處法語表達的小錯誤，但無傷大雅。
法蘭克說他給家裡打了電話，得知有家人生病，不得不趕回去。
他感謝布婷太太的照顧，告訴她大門的鑰匙藏在花園的門背後。
&ldquo我覺得很好，&rdquo湯姆說，&ldquo我現在就送過去，你可以看看報紙，或者去花園走走。
我半小時後回來。
&rdquo &ldquo報紙。
&rdquo法蘭克輕聲說，臉頰抽搐了一下，露出牙齒。
&ldquo我看了，上面沒寫。
&rdquo湯姆指了指沙發上的《國際先驅論壇報》。
&ldquo我還是去花園吧。
&rdquo &ldquo别跑到房子前面，懂嗎？&rdquo 法蘭克心領神會。
湯姆拿起擱在大廳桌上的車鑰匙，出了門，啟動奔馳車的引擎。
汽油就快用光了，他打算在返程時加點油。
在限速範圍内，湯姆盡可能地開足馬力。
可惜信是法蘭克手寫的，但如果用打字機打印，又難免令人懷疑。
湯姆暗暗盼望，除了敲開布婷太太家門的警察，沒有其他人對法蘭克的筆迹感興趣。
到了莫雷，湯姆把車停在離布婷太太家約一百米遠的地方，然後下車步行。
不巧的是，有一個女人正站在大門外，雖然湯姆看不見布婷太太，但他猜兩人在聊天，也許聊的是比利失蹤的事。
湯姆轉身往相反方向慢慢走了幾分鐘，等他再次回頭看，那個原本站在人行道上的女人正朝他走來。
湯姆趕緊轉過身，往布婷太太家方向走去，從女人身旁經過時，他沒有看對方一眼。
大門緊閉，他把信封塞進标有&ldquo郵件&rdquo字樣的門縫，繞過街角，又鑽進車裡。
他朝鎮中心駛去，打算開到盧萬河大橋附近，那裡有一間報亭。
湯姆停下車，買了一份《法蘭西周日報》，和往常一樣，頭條标題是紅色字體，不過内容講的是查爾斯王子的女友，另一則提到一位希臘女繼承人的婚姻災難。
湯姆過了橋，來到加油站，趁着給油箱加油的空當，他翻開報紙，法蘭克的正面照吓了他一跳。
照片上，法蘭克的頭發梳到左邊，右側臉頰有一顆小痣。
版面呈正方形，分為兩欄，标題為《美國百萬富翁之子藏身法國》，照片下面寫着一行字：這是法蘭克·皮爾森。
你是否見過他？ 報道内容如下： 距美國食品業巨頭、百萬富翁約翰·皮爾森過世尚不到一周，他年僅十六歲的小兒子法蘭克便拿走兄長約翰的護照，從位于美國緬因州的豪宅中出走。
法蘭克見多識廣，特立獨行，他美麗的母親莉莉表示，父親的過世讓他非常難過。
法蘭克留下一張字條，說要去路易斯安那州的新奧爾良市待幾天，但是家人和警方都找不到他在那裡逗留的證據。
據說，搜查工作已經從倫敦轉到法國。
這個富有的家族陷入絕望中，兄長約翰會來歐洲，和私人偵探一起尋找法蘭克。
小約翰·皮爾森表示：&ldquo我能找到他，因為我了解他。
&rdquo 老約翰·皮爾森十一年前曾遭遇行刺，導緻下肢癱瘓，他于七月二十二日在緬因州住處附近墜崖，死因是自殺或者意外，至今尚無定論。
美國警方将其死因定為&ldquo意外&rdquo。
但是&mdash&mdash男孩離家出走，究竟有何隐情？ 湯姆付了油錢給值班員，也給了小費。
他必須趕緊告訴法蘭克，把報紙拿給他看，讓這孩子想個什麼對策，然後把報紙撕碎，免得海洛伊絲，特别是安奈特太太看到。
十點半時，湯姆的車鑽過麗影别墅的大門，開進陰暗的車庫。
他折好報紙，将報紙夾在腋下，繞到屋子左側，經過安奈特太太的房門。
他看到門的左右各擺了一盆盛開的紅色天竺葵。
湯姆心想，她肯定得意極了，因為花是她自己買的。
法蘭克在花園的另一頭，彎着腰，像是在拔雜草。
透過微微打開的落地窗，屋裡傳出海洛伊絲練習的巴赫曲子，琴聲規規矩矩。
但湯姆知道，再過一個半小時，她就會要麼播放别人演奏的巴赫唱片，要麼播放曲風迥異、能讓她換個心情的唱片，比如搖滾樂。
&ldquo比&mdash&mdash利。
&rdquo湯姆輕輕喊了一聲，他提醒自己一定要喊&ldquo比利&rdquo，不要喊成&ldquo法蘭克&rdquo。
男孩從草地直起身子，笑着問：&ldquo你送過去了嗎？有沒有見到她？&rdquo聲音也很輕，生怕背後的樹林裡有人在偷聽。
湯姆也對花園後面的樹林懷有戒心&mdash&mdash将近十米寬的矮樹叢後，林木愈加茂密，湯姆曾經身陷其中，十五分鐘後才逃出來。
齊腰高的荨麻遮擋了視線，帶刺的野生黑莓藤長約三四米，從未結過果實，更别提高大的青檸樹了，粗壯的樹幹背後完全能躲藏一個人。
湯姆沖男孩甩甩頭，男孩走過來，兩人一起走向隐蔽的溫室。
&ldquo小報上有你的消息。
&rdquo湯姆邊說邊打開報紙。
他背對着别墅，海洛伊絲的琴聲清晰可聞。
&ldquo你看看。
&