禽獸
關燈
小
中
大
任孩子把小雲雀擺弄死了。
可是，他去看這隻小雲雀的一刹那間，菊戴莺沐浴的時間過長了。
他慌忙把水淋淋的鳥籠從澡盆裡拎出來，兩隻鳥兒都倒在籠子裡，活像一團濕透了的破爛市，一動也不動了。
他将鳥兒放在掌心上仔細端詳，隻見鳥兒的腿腳在微微抽動。
他興奮地說：“謝天謝地，還活着呢。
”可是，小鳥已經閉上眼睛，小小的軀體也都凍僵了。
看樣子是無法挽救了。
他将兩隻鳥兒放在長方形火盆上烘烤，又讓女傭續上新炭，扇了扇火。
鳥兒的羽毛冒出一陣熱氣。
小鳥痙攣地動了起來。
也許這渾身的熱氣能使鳥兒感到震驚，從而産生一股同死神搏鬥的力量。
可是他的手被燙得受不了。
于是在鳥籠裡鋪了一塊手巾，再将小鳥放在上面，然後再放在火上烘烤。
手上烤成焦黃了。
鳥兒仿佛被人彈動似的，不時吧嗒吧嗒地張開翅膀，東倒西歪，總也站不起來，爾後又閉上了眼睛。
羽毛全幹透了。
鳥兒一離開火，就又趴倒了。
看樣子活不成了。
女傭到飼養雲雀的那戶人家去探聽，說是小鳥孱弱的時候，讓它喝點粗茶，把它裹在棉花團裡，就會好的。
他雙手捧着裹在脫脂棉裡的鳥兒，弄涼了粗茶，往鳥兒嘴裡灌。
鳥兒渴了。
轉眼間，它一靠近碎食，就探出頭來啄食了。
“啊，活過來了！” 這種喜悅令人感到多麼舒暢啊！等他透過氣來，這才發覺，他為了救活這隻小鳥，足足折騰了四個半小時。
這時菊戴駕想雙雙呆在栖木上，可不知多少回都從上面摔了下來。
好像是張不開爪子。
他抓住鳥兒，用手指觸了觸它的爪子，鳥爪萎縮而又僵硬，如同一根枯枝一折就會斷。
“老爺，您剛才不是烤火來嗎？”經女傭一說，他想起來了，難怪鳥爪的顔色變得焦黃的。
真糟糕！心頭的火氣更大了。
“鳥兒要麼放在我的掌心裡，要麼擱在手巾上，鳥爪怎麼可能燒焦了呢？……明兒要是鳥爪還好不了，你就到鳥店去請教怎麼辦吧。
” 他鎖上了書齋的門，把自己關在裡面，然後将兩隻鳥爪含在自己的嘴裡，讓它暖和暖和，味覺催人落下哀憐的熱淚。
不一會兒，他掌心上的汗濡濕了鳥兒的翅膀。
他用唾沫潤了潤鳥爪，鳥爪有點柔軟了。
他生怕粗手粗腳會把爪子折斷，便小心翼翼地先将一隻伸直，再試讓小鳥的爪子抓住自己的小指頭。
然後又将鳥爪含在嘴裡。
他松開栖木，将鳥餌移到小碟裡，放在鳥籠底闆上。
可是鳥兒的爪子不靈便，要站立起來吃食，還是很困難的。
“鳥店老闆說，可能是老爺把鳥爪烤傷了。
”第二天女傭從鳥店回來說，“老闆還吩咐用粗茶暖和爪子。
據他說，讓它自己啄啄就可以了。
” 果然，鳥兒要麼一味啄自己的爪子，要麼叼着它們生拉硬拽。
鳥兒以啄木鳥的氣勢，精神抖擻地啄了起來，它仿佛在說：“爪子啊，怎麼啦，可要争氣啊！”它試圖憑借它那雙不靈便的爪子，果敢地站起來。
這小小的動物對自己身體局部受傷，似乎覺得不可思議。
它迸發出的生命火花，幾乎使他高聲喊出幾句鼓勵的話。
他把鳥爪泡在粗茶裡試了一下，但覺得還是含在嘴裡更見效。
這對菊戴莺對人太認生了。
過去隻要一抓住它們，它們的胸口就劇烈地起伏跳動。
如今，在爪子受傷的頭一兩天裡，把它們托在掌心上，它們也習慣了，非但不害怕，反而興高采烈地啾啁鳴啭。
甚至把它們放在手上，它們也吃食了。
鳥兒這種變化，使他越發憐憫它們。
但是，他看護小鳥，沒有恒心，動不動就偷懶，萎縮了的鳥爪沾滿了鳥糞。
第六天早晨，這對菊戴莺雙雙死去了。
誠然，小鳥的死是不可捉摸的。
早晨往往發現鳥籠裡有意想不到的死鳥。
他家裡最先死去的是紅雀。
這對紅雀夜間被老鼠咬掉了尾巴，籠子裡染滿了斑斑血迹。
雄鳥次日就嗚呼了。
雌鳥迎來了一隻又一隻雄鳥，不知為什麼，雄鳥也都一一死去。
這隻雌鳥卻像猴子般地拖着露出紅肉的尾巴。
活了很久。
但是，它終歸衰弱下去，也猝然長逝了。
“看來紅雀在我們家養不活，以後不再喂養紅雀了。
” 紅雀是少女喜歡的鳥類，他本來就不喜歡。
比起吃撒食的洋鳥來，他更喜愛吃碎食的日本鳥，因為這種鳥兒更高雅。
就鳴禽來說，他并不喜歡金絲雀、黃莺、雲雀一類吱吱喳喳鳴啭的鳥兒。
他所以飼養紅雀，隻不過是鳥店老闆送給他紅雀的緣故。
因為死去一隻，才又買來了後來的幾隻，如此而已。
以狗來說，家裡一旦養了克利狗，就不想讓它絕種。
他憧憬母親般的女性。
他愛像初戀的女性一樣的女人。
他希望同一個像他死去的妻子那樣的女性結婚。
這不是同樣的感情嗎？他過着同動物為伴的生活，似乎是因為他太孤單、太寂寞了。
他決心不養紅雀了。
繼紅雀之後死去的黃春翎，它背呈黃綠色，腹呈黃色，更何況它那優美的淡淡的倩影，蘊含着一種稀疏竹林似的野趣。
尤其是同它混熟了，它不進食時，隻要他親自喂養，它就一邊欣喜若狂地顫動着半展的雙翅，清脆悅耳地歡唱起來，一邊高高興興地進食，還淘氣地去啄他臉上的黑痣。
他把它放在客廳裡。
它大概是撿了成餅幹屑或别的什麼東西，吃進肚子裡撐死了。
它死後，它本想另買一隻，後來改變了主意，便将迄今未曾親自照料過的嘤鸲放進那隻空籠子裡。
菊戴莺的死，無論是因為溺水或是傷爪，恐怕都是他的過失造成的。
他對它們的依依之情反而難以切斷。
過不多久，鳥店老闆又給送來一對。
是小巧玲珑的一對。
這回沐浴，他寸步不離澡盆地關注着，不料竟迎來了跟上次同樣的結果。
他從盆裡将鳥籠提拎起來，鳥兒顫抖着，閉上了雙眼，但好歹還能站立起來，比上次的情況好一些。
這回，他可留意不再燒傷它們的爪子。
“真倒黴。
請你把火升起來。
”他沉住氣，有點内疚似的說。
“老爺，還是讓它們死去算了。
怎麼樣？” 他聽了這句話，如夢初醒，不由得吃了一驚。
“可是，上回不費事就把它救活了嘛。
” “救是可以救活，可是活不多久呀。
上回鳥爪都傷成那樣子，我心想還不如早點死了好。
” “能搶救還是要搶救嘛！” “還是讓它們死了好。
” “是嗎？！”他驟然感到體力衰竭，幾乎神志不清了。
于是，他默默地登上二樓書齋，把鳥籠放在透過窗戶投射進來的陽光下，茫然凝望着菊戴莺慢慢地死去。
他祈望着，也許陽光的力量會把它們救活過來呢？但是，不知怎的，他增添了幾許莫名的悲傷，猶如看見了自己的凄慘樣子。
上次他為了救活小鳥的性命而忙乎了一陣子，如今他已無能為力了。
鳥兒終于斷氣了。
他從籠中把濕漉漉的死鳥撿了出來，久久地把它們放在掌心上，又放回籠中，将籠子藏在壁櫥裡。
他下樓對
可是，他去看這隻小雲雀的一刹那間，菊戴莺沐浴的時間過長了。
他慌忙把水淋淋的鳥籠從澡盆裡拎出來，兩隻鳥兒都倒在籠子裡，活像一團濕透了的破爛市，一動也不動了。
他将鳥兒放在掌心上仔細端詳，隻見鳥兒的腿腳在微微抽動。
他興奮地說：“謝天謝地，還活着呢。
”可是，小鳥已經閉上眼睛，小小的軀體也都凍僵了。
看樣子是無法挽救了。
他将兩隻鳥兒放在長方形火盆上烘烤，又讓女傭續上新炭，扇了扇火。
鳥兒的羽毛冒出一陣熱氣。
小鳥痙攣地動了起來。
也許這渾身的熱氣能使鳥兒感到震驚，從而産生一股同死神搏鬥的力量。
可是他的手被燙得受不了。
于是在鳥籠裡鋪了一塊手巾，再将小鳥放在上面，然後再放在火上烘烤。
手上烤成焦黃了。
鳥兒仿佛被人彈動似的，不時吧嗒吧嗒地張開翅膀，東倒西歪，總也站不起來，爾後又閉上了眼睛。
羽毛全幹透了。
鳥兒一離開火，就又趴倒了。
看樣子活不成了。
女傭到飼養雲雀的那戶人家去探聽，說是小鳥孱弱的時候，讓它喝點粗茶，把它裹在棉花團裡，就會好的。
他雙手捧着裹在脫脂棉裡的鳥兒，弄涼了粗茶，往鳥兒嘴裡灌。
鳥兒渴了。
轉眼間，它一靠近碎食，就探出頭來啄食了。
“啊，活過來了！” 這種喜悅令人感到多麼舒暢啊！等他透過氣來，這才發覺，他為了救活這隻小鳥，足足折騰了四個半小時。
這時菊戴駕想雙雙呆在栖木上，可不知多少回都從上面摔了下來。
好像是張不開爪子。
他抓住鳥兒，用手指觸了觸它的爪子，鳥爪萎縮而又僵硬，如同一根枯枝一折就會斷。
“老爺，您剛才不是烤火來嗎？”經女傭一說，他想起來了，難怪鳥爪的顔色變得焦黃的。
真糟糕！心頭的火氣更大了。
“鳥兒要麼放在我的掌心裡，要麼擱在手巾上，鳥爪怎麼可能燒焦了呢？……明兒要是鳥爪還好不了，你就到鳥店去請教怎麼辦吧。
” 他鎖上了書齋的門，把自己關在裡面，然後将兩隻鳥爪含在自己的嘴裡，讓它暖和暖和，味覺催人落下哀憐的熱淚。
不一會兒，他掌心上的汗濡濕了鳥兒的翅膀。
他用唾沫潤了潤鳥爪，鳥爪有點柔軟了。
他生怕粗手粗腳會把爪子折斷，便小心翼翼地先将一隻伸直，再試讓小鳥的爪子抓住自己的小指頭。
然後又将鳥爪含在嘴裡。
他松開栖木，将鳥餌移到小碟裡，放在鳥籠底闆上。
可是鳥兒的爪子不靈便，要站立起來吃食，還是很困難的。
“鳥店老闆說，可能是老爺把鳥爪烤傷了。
”第二天女傭從鳥店回來說，“老闆還吩咐用粗茶暖和爪子。
據他說，讓它自己啄啄就可以了。
” 果然，鳥兒要麼一味啄自己的爪子，要麼叼着它們生拉硬拽。
鳥兒以啄木鳥的氣勢，精神抖擻地啄了起來，它仿佛在說：“爪子啊，怎麼啦，可要争氣啊！”它試圖憑借它那雙不靈便的爪子，果敢地站起來。
這小小的動物對自己身體局部受傷，似乎覺得不可思議。
它迸發出的生命火花，幾乎使他高聲喊出幾句鼓勵的話。
他把鳥爪泡在粗茶裡試了一下，但覺得還是含在嘴裡更見效。
這對菊戴莺對人太認生了。
過去隻要一抓住它們，它們的胸口就劇烈地起伏跳動。
如今，在爪子受傷的頭一兩天裡，把它們托在掌心上，它們也習慣了，非但不害怕，反而興高采烈地啾啁鳴啭。
甚至把它們放在手上，它們也吃食了。
鳥兒這種變化，使他越發憐憫它們。
但是，他看護小鳥，沒有恒心，動不動就偷懶，萎縮了的鳥爪沾滿了鳥糞。
第六天早晨，這對菊戴莺雙雙死去了。
誠然，小鳥的死是不可捉摸的。
早晨往往發現鳥籠裡有意想不到的死鳥。
他家裡最先死去的是紅雀。
這對紅雀夜間被老鼠咬掉了尾巴，籠子裡染滿了斑斑血迹。
雄鳥次日就嗚呼了。
雌鳥迎來了一隻又一隻雄鳥，不知為什麼，雄鳥也都一一死去。
這隻雌鳥卻像猴子般地拖着露出紅肉的尾巴。
活了很久。
但是，它終歸衰弱下去，也猝然長逝了。
“看來紅雀在我們家養不活，以後不再喂養紅雀了。
” 紅雀是少女喜歡的鳥類，他本來就不喜歡。
比起吃撒食的洋鳥來，他更喜愛吃碎食的日本鳥，因為這種鳥兒更高雅。
就鳴禽來說，他并不喜歡金絲雀、黃莺、雲雀一類吱吱喳喳鳴啭的鳥兒。
他所以飼養紅雀，隻不過是鳥店老闆送給他紅雀的緣故。
因為死去一隻，才又買來了後來的幾隻，如此而已。
以狗來說，家裡一旦養了克利狗，就不想讓它絕種。
他憧憬母親般的女性。
他愛像初戀的女性一樣的女人。
他希望同一個像他死去的妻子那樣的女性結婚。
這不是同樣的感情嗎？他過着同動物為伴的生活，似乎是因為他太孤單、太寂寞了。
他決心不養紅雀了。
繼紅雀之後死去的黃春翎，它背呈黃綠色，腹呈黃色，更何況它那優美的淡淡的倩影，蘊含着一種稀疏竹林似的野趣。
尤其是同它混熟了，它不進食時，隻要他親自喂養，它就一邊欣喜若狂地顫動着半展的雙翅，清脆悅耳地歡唱起來，一邊高高興興地進食，還淘氣地去啄他臉上的黑痣。
他把它放在客廳裡。
它大概是撿了成餅幹屑或别的什麼東西，吃進肚子裡撐死了。
它死後，它本想另買一隻，後來改變了主意，便将迄今未曾親自照料過的嘤鸲放進那隻空籠子裡。
菊戴莺的死，無論是因為溺水或是傷爪，恐怕都是他的過失造成的。
他對它們的依依之情反而難以切斷。
過不多久，鳥店老闆又給送來一對。
是小巧玲珑的一對。
這回沐浴，他寸步不離澡盆地關注着，不料竟迎來了跟上次同樣的結果。
他從盆裡将鳥籠提拎起來，鳥兒顫抖着，閉上了雙眼，但好歹還能站立起來，比上次的情況好一些。
這回，他可留意不再燒傷它們的爪子。
“真倒黴。
請你把火升起來。
”他沉住氣，有點内疚似的說。
“老爺，還是讓它們死去算了。
怎麼樣？” 他聽了這句話，如夢初醒，不由得吃了一驚。
“可是，上回不費事就把它救活了嘛。
” “救是可以救活，可是活不多久呀。
上回鳥爪都傷成那樣子，我心想還不如早點死了好。
” “能搶救還是要搶救嘛！” “還是讓它們死了好。
” “是嗎？！”他驟然感到體力衰竭，幾乎神志不清了。
于是，他默默地登上二樓書齋，把鳥籠放在透過窗戶投射進來的陽光下，茫然凝望着菊戴莺慢慢地死去。
他祈望着，也許陽光的力量會把它們救活過來呢？但是，不知怎的，他增添了幾許莫名的悲傷，猶如看見了自己的凄慘樣子。
上次他為了救活小鳥的性命而忙乎了一陣子，如今他已無能為力了。
鳥兒終于斷氣了。
他從籠中把濕漉漉的死鳥撿了出來，久久地把它們放在掌心上，又放回籠中，将籠子藏在壁櫥裡。
他下樓對