第二部 第五章

關燈
卻仍然堅持他們的大集體生産方式……在雙水村田家圪崂一隊生産責任組搞得熱火朝天的時候,金家灣那邊的二隊卻按兵不動。

    這當然是有原因的。

    金家灣這面的人中農以上成份的居多,合作化時他們不積極,許多人因此被收拾得多年擡不起頭。

    現在又要把集體往開分,他們一時鼓不起這種勇氣。

    當年因為對集體化不積極而受到的批判,仍然記憶猶新;現在怎麼敢貿然把集體弄散夥呢?  不過,說實話,金家灣許多人的心都被田家圪崂分隊分亂了。

    他們激動地注視着東拉河對岸所發生的一切。

    他們心裡盤算:如果一隊的責任組成為事實而存在下去,不久他們也許就能步其後塵了。

      緊接着時令就到了耕翻麥田的時候,金家灣的人看見,田家圪崂那面的人象發了瘋似的,起早貪黑,不光把麥田比往年多耕了一遍,還把集體多年荒蕪了的地畔地楞全部拿镢頭挖過,将肥土刮在地裡。

    麥田整得像棉花包一般松軟,邊畔刮得像狗舔得一般幹淨。

    哈呀,這些家夥是種地哩還是繡花哩?瞧,所有的秋田不僅鋤了三遍草,還又多施了一次化肥!不得了!這樣幹下去,用不了幾年,田家圪崂許多人家要發得流油呀!金家灣的人眼發紅,手發癢,心裡象鑽進去了許多毛毛蟲……  往日吵吵鬧鬧的田家圪崂,現在一整天鴉雀無聲,再也看不見什麼閑散人,甚至連女人和娃娃都到地裡拼命去了。

      可是田福堂卻關住門,一整天躺在土炕上不起來。

    他不時地聞紙煙,聞罷後又咳嗽老半天。

    他難受,從内心深處說,他難受的不僅是集體被弄散夥了,而最主要的是,集體散夥了,他田福堂怎麼辦?”  是呀,多少年了,他靠集體活得舒心爽氣,家業發達。

    他能不熱愛集體嗎?沒有了集體,也就沒有了他田福堂的好日子;他的命運和集體息息相關。

    如今讓他也上山握老镢把嗎?他已經多年不摸勞動工具;況且這把幹骨頭,又有氣管炎,怎麼能一年四季山裡土窪裡下呢?  在土炕上躺了幾天以後,田福堂實在憋悶得不行,就一個人起身到石圪節去趕集散心。

    走到石圪節街上,田福堂看見集市也和往年大不一樣了,不知從哪裡冒出那麼多的東西和那麼多不三不四的生意人!年輕人穿着喇叭褲,個把小夥子頭發留得象馬鬃一般長。

    年輕女人的頭發都用“電打”了,卷得象個綿羊尾巴。

    瞧,胡得祿和王彩娥開的夫妻理發店,“電打”頭發的婦女排隊都排到了半街道上……田福堂心事重重地在街道上溜達了幾圈後,就想到公社去和徐治功拉陣閑話。

    白明川提拔到縣上後,徐治功就成了石圪節的一把手。

      他到公社時,徐主任正和一個幹部蹲在院子的涼崖根下下象棋。

    楊高虎端個洗臉盆,在竈房門口拔野雞毛。

    不知哪個窯洞裡,傳出來吼雷一般的鼾聲。

      公社裡從來沒有象如今這樣消閑啊!  田福堂蹲在徐治功旁邊,一邊看下棋,一邊問治功:“你們怎不下鄉搞責任制呢?”徐治功一步将對手“将”死後,引着田福堂一邊往辦公窯走,一邊說:“現在不是要尊重生産隊自主權嗎?公社還有屁事可幹?上面說責任制搞也可以,不搞也可以。

    那就讓農民自己看着去辦吧!反正搞好搞壞,和公社球不相幹……這你比我清楚!這都是你弟弟的政策嘛!”  田福堂一時噎得說不出話來了。

    他在治功的辦公窯裡支吾着應付了幾句,喝了一杯茶,就又告辭出來了。

      田福堂本來是到石圪節散心的,沒想到越散心越煩。

    治功剛才提起了他弟弟,使他忍不住又想起了自己的女兒——她現在也調到黃原去工作了。

    他是半年前才知道女兒和女婿的關系糟糕透頂。

    老天!為什麼家事國事都這麼不順心呢?  趕集回來,吃罷晚飯,田福堂又一個人來到中窯裡,仰靠在被垛上閉住眼休息。

    胡盤亂算一天,也夠熬人的。

    正在他閉目養神的時候,潤生進來了。

      兒子立在腳地上,猶豫了一下,對他說:“爸,我下半年不準備教書了。

    ”  “為什麼?”田福堂直起身子問。

      “我到責任組勞動呀!”  “胡鬧啥哩!好好當你的教師!”田福堂生氣地說。

    “爸,農村眼見要分開種莊稼呀,這學校怎個辦也說不來了,還不如現在就不教這書哩……”  “隻要能教一天,你也要教呀!”  “爸爸,我已經想過了,現在生産隊一分開,咱們家沒有勞力不行。

    你身體不好,不能上山。

    我準備勞動呀!爸爸,你放心,我肯定能養活了你和我媽。

    再說,我要是參加了勞動,村裡人就看不上你的笑話了。

    我以前沒勞動過,但慢慢就會習慣的。

    我明天就準備到海民哥的組裡去出山……”田福堂眼眶裡旋轉着淚水,聲音沙啞地對兒子說:“爸爸舍不得讓你去受苦!聽爸爸的話,還去教你的書;爸爸準備出山呀!我身體也沒有什麼大病,能勞動哩……”“主意我已經拿定了,下半年我不再去學校!”潤生說完就轉身出去了。

      兒子剛一走,堅強的田福堂趔趄着身子關住門,然後一頭撲倒在土炕上的被堆裡,咧開嘴無聲地哭了……