第34——36節
關燈
小
中
大
第34節：惟一的朋友
有一天，我不知說了句什麼話，父親竟然氣憤地沖上陽台，把籠裡的鳥放飛了，把幾盆花一盆一盆地都打個粉碎。
這些東西一個月前他還很喜歡的，現在說不喜歡就不喜歡了。
父親對玩物是那麼容易厭倦，像個孩子一樣的，可他又哪像個孩子？每天老早起床，卻是哪裡也不去，什麼事也不做，什麼話也不說，從早到晚都在灰心、歎氣、生氣、發呆，好像受盡虐待似的。
有一天，我看見他在陽台上呆呆地立了小半天，我幾次過去請他出去散散步，都被他蠻橫地拒絕。
我問他在想什麼，有什麼不高興，需要我們做什麼，他也不吱聲，光悶悶地站在那裡，一動不動，像個木頭人，冬天的陽光靜靜地照在他身上，照得他滿頭銀發又白又亮地發着光。
我透過窗玻璃看出去，幾乎很容易就可以想像出他此刻的神情，那是一種我最熟悉不過的神情：繃緊的臉上有深刻的額紋，兩隻眼睛癡癡的，是不會轉動的，嵌在松弛的眼眶裡，仿佛随時都會滾出來，無聲地落地。
但是注視這張面具一樣的面孔，透過表面的那層死氣，你又可以發現底下藏着的是迷亂，是不安，是期望，是絕望。
父親的這種神情，陌生又似曾相識，常常使我陷入困頓。
起初，我們看父親不願去老人俱樂部，以為是那裡的氣氛不好，于是我們就專門去請了一些父親的老戰友上家來會他。
可他仍舊愛理不理的，和他們親熱不起來，常常幾句話，幾個眼色，就把人家冷淡走了。
真的，父親是沒什麼朋友的，在他臨終前，我注意到來看望他的人，除了紅牆裡頭的幾位首長和我們家個别親戚外，就沒有别的人，你是他臨終前惟一想見的人，可能也是他惟一的朋友。
父親在單位裡的人緣會這麼差，這是我怎麼也想不到的，是什麼——榮譽？性格？還是工作？讓他變得這麼孤獨，薄情寡義，缺朋少友，你能告訴我嗎？算了，還是别告訴我的好，還是讓我來告訴你，父親為什麼不能像其他老人一樣安心又愉快地歡度晚年。
有一天，天都黑了，父親還沒有回家來吃晚飯，我們幾個人到處找，最後終于在紅牆那邊找到他，他寂寞地坐在大鐵門前，身邊落滿了煙灰和煙蒂。
聽哨兵說，他已在這裡呆了一個下午了，他已交出了證件，知道哨兵不會放他進去，所以就在門口坐着，似乎就這樣坐坐、看看也叫他心安似的。
他是丢不下紅牆！丢不下那裡面的工作！我想，這就是他無法安心休息的答案。
你知道，父親從21歲跨進紅牆大門，前後四十餘年，一直專心緻志于他神秘又秘密的工作，心無二用，毫無保留，其認真程度幾近癡迷。
他沉醉在紅牆裡面，心早已和外界隔離，加上特殊的職業需要他離群索居，封閉禁锢，年複一年的，外面的世界，外面的人其實早已在他心目中模糊了，消失了。
當他告别那世界，突然從紅牆裡走出來，看到聽到和感到的一切都讓他覺得與己無關，恍若隔世，所以就感到無聊，虛空，枯燥，不可容忍，無法親近。
這是一個職業狂人對生活的态度，在他們眼裡，日常生活總是瑣碎的，多餘的，死氣沉沉的。
我記得巴頓将軍曾說過這樣一句話：一個真正的軍人應該被世上的最後一場戰争的最後一顆子彈打死。
父親的悲哀大概在于他沒倒在紅牆裡，沒有給那顆子彈擊斃。
哦，父親，你哪有什麼幸福的晚年，今天當我決定要把你晚年的生活情形告訴你惟一的朋友時，我突然覺得這是一件多麼痛苦的事。
現在我才說了個開頭，可我已經感到說不出的難受，心痛欲泣。
我真想把一切都忘了，我的感情經不起對你的回憶，可作為你的女兒，我又希望你的朋友了解你，認識你，真正的了解和認識你。
隻有真正了解了你的晚年，才能真正認識你的一生。
你的晚年真苦……第二天自膩味了養花弄草後，有将近兩個月時間，父親一直無所事事、郁郁寡歡的，時常一個人坐在沙發裡，佝偻着腰，一邊吸着煙，一邊咳嗽着。
不知怎麼回事，那段時間裡，父親的健康狀況特别不佳，老毛病高血壓常常犯，而且越升越高，最高時竟達到280，平時都在200左右，真急死人。
同時又新犯了氣管炎，咳嗽咳得地動山搖的。
這一定與他當時抽煙太多有關。
父親的煙瘾原本就兇，天天兩包煙還不夠的，那陣子因為無聊，抽煙就更多了，一條煙一眨眼便沒了。
我們勸他少抽點，他說他抽的是自己的錢，不是我們的，簡直叫我們無話可說。
聽說他曾幾次找到部隊首長，要求重新回紅牆裡去工作，但都沒有得到同意。
我想父親經常去要求一定是叫領導煩了，有一天老王局長還找到我，要我們多想想辦法，盡量安頓好父親的生活。
我們又何嘗不想呢？我們是想了
這些東西一個月前他還很喜歡的，現在說不喜歡就不喜歡了。
父親對玩物是那麼容易厭倦，像個孩子一樣的，可他又哪像個孩子？每天老早起床，卻是哪裡也不去，什麼事也不做，什麼話也不說，從早到晚都在灰心、歎氣、生氣、發呆，好像受盡虐待似的。
有一天，我看見他在陽台上呆呆地立了小半天，我幾次過去請他出去散散步，都被他蠻橫地拒絕。
我問他在想什麼，有什麼不高興，需要我們做什麼，他也不吱聲，光悶悶地站在那裡，一動不動，像個木頭人，冬天的陽光靜靜地照在他身上，照得他滿頭銀發又白又亮地發着光。
我透過窗玻璃看出去，幾乎很容易就可以想像出他此刻的神情，那是一種我最熟悉不過的神情：繃緊的臉上有深刻的額紋，兩隻眼睛癡癡的，是不會轉動的，嵌在松弛的眼眶裡，仿佛随時都會滾出來，無聲地落地。
但是注視這張面具一樣的面孔，透過表面的那層死氣，你又可以發現底下藏着的是迷亂，是不安，是期望，是絕望。
父親的這種神情，陌生又似曾相識，常常使我陷入困頓。
起初，我們看父親不願去老人俱樂部，以為是那裡的氣氛不好，于是我們就專門去請了一些父親的老戰友上家來會他。
可他仍舊愛理不理的，和他們親熱不起來，常常幾句話，幾個眼色，就把人家冷淡走了。
真的，父親是沒什麼朋友的，在他臨終前，我注意到來看望他的人，除了紅牆裡頭的幾位首長和我們家個别親戚外，就沒有别的人，你是他臨終前惟一想見的人，可能也是他惟一的朋友。
父親在單位裡的人緣會這麼差，這是我怎麼也想不到的，是什麼——榮譽？性格？還是工作？讓他變得這麼孤獨，薄情寡義，缺朋少友，你能告訴我嗎？算了，還是别告訴我的好，還是讓我來告訴你，父親為什麼不能像其他老人一樣安心又愉快地歡度晚年。
有一天，天都黑了，父親還沒有回家來吃晚飯，我們幾個人到處找，最後終于在紅牆那邊找到他，他寂寞地坐在大鐵門前，身邊落滿了煙灰和煙蒂。
聽哨兵說，他已在這裡呆了一個下午了，他已交出了證件，知道哨兵不會放他進去，所以就在門口坐着，似乎就這樣坐坐、看看也叫他心安似的。
他是丢不下紅牆！丢不下那裡面的工作！我想，這就是他無法安心休息的答案。
你知道，父親從21歲跨進紅牆大門，前後四十餘年，一直專心緻志于他神秘又秘密的工作，心無二用，毫無保留，其認真程度幾近癡迷。
他沉醉在紅牆裡面，心早已和外界隔離，加上特殊的職業需要他離群索居，封閉禁锢，年複一年的，外面的世界，外面的人其實早已在他心目中模糊了，消失了。
當他告别那世界，突然從紅牆裡走出來，看到聽到和感到的一切都讓他覺得與己無關，恍若隔世，所以就感到無聊，虛空，枯燥，不可容忍，無法親近。
這是一個職業狂人對生活的态度，在他們眼裡，日常生活總是瑣碎的，多餘的，死氣沉沉的。
我記得巴頓将軍曾說過這樣一句話：一個真正的軍人應該被世上的最後一場戰争的最後一顆子彈打死。
父親的悲哀大概在于他沒倒在紅牆裡，沒有給那顆子彈擊斃。
哦，父親，你哪有什麼幸福的晚年，今天當我決定要把你晚年的生活情形告訴你惟一的朋友時，我突然覺得這是一件多麼痛苦的事。
現在我才說了個開頭，可我已經感到說不出的難受，心痛欲泣。
我真想把一切都忘了，我的感情經不起對你的回憶，可作為你的女兒，我又希望你的朋友了解你，認識你，真正的了解和認識你。
隻有真正了解了你的晚年，才能真正認識你的一生。
你的晚年真苦……第二天自膩味了養花弄草後，有将近兩個月時間，父親一直無所事事、郁郁寡歡的，時常一個人坐在沙發裡，佝偻着腰，一邊吸着煙，一邊咳嗽着。
不知怎麼回事，那段時間裡，父親的健康狀況特别不佳，老毛病高血壓常常犯，而且越升越高，最高時竟達到280，平時都在200左右，真急死人。
同時又新犯了氣管炎，咳嗽咳得地動山搖的。
這一定與他當時抽煙太多有關。
父親的煙瘾原本就兇，天天兩包煙還不夠的，那陣子因為無聊，抽煙就更多了，一條煙一眨眼便沒了。
我們勸他少抽點，他說他抽的是自己的錢，不是我們的，簡直叫我們無話可說。
聽說他曾幾次找到部隊首長，要求重新回紅牆裡去工作，但都沒有得到同意。
我想父親經常去要求一定是叫領導煩了，有一天老王局長還找到我，要我們多想想辦法，盡量安頓好父親的生活。
我們又何嘗不想呢？我們是想了