第十六章
關燈
小
中
大
耿東亮有些日子不來了。
酒鬼坐在家裡，陪伴他的是一隻又一隻遙控器。
他被一大堆遙控器包圍在中間，人也就顯得越發寂寞了。
所有的遙控器都伸手可及，他的生活簡單得隻剩下舉手之勞。
每一隻遙控器最初都蘊涵了酒鬼對舒适或幸福的初始理解，它們簡約了一種活法，簡約了一種不必要的勞作。
等到遙控器成堆的時候，酒鬼似乎對遙控器産生了一種難以言說的厭倦，它使生活越來越枯燥，越來越近乎程序，使身體在生活中所占有的份額越來越低。
然而酒鬼離不開它們。
它們比要命的婚姻更糟糕，更纏人，沒有一種法律能夠終止這種無聊的捆綁與占有。
它給你厭倦的同時能夠讓你産生另一種更為要命的依賴——你需要它。
又停電了，這些日子這幢大樓說停電就停電。
酒鬼有些無奈，點上了蠟燭。
他坐在蠟燭的對面，燭光把他的孤寂放大了，貼在牆上，有一種細微的顫動。
停電的時刻生活裡的所有“設施”都停止了，隻留下了“人”。
然而人不是别的，“人”在停電的日子裡隻是對“設施”的一種渴望與奢侈。
否則，你面對和玩味的就剩下自己。
酒鬼取出自己的相冊，在燭光底下一張又一張地翻閱，那裡頭有死去的生命，他的歌星生活，然而看來看去所有的照片都像一種瞬間的夢，酒鬼就是想不起來那些相片是在什麼地方拍攝的了，酒鬼記不得自己的生活裡頭有過哪些細節。
要不過去是夢，要不現在是夢。
要不然都是。
酒鬼擡起頭看一眼電燈，它沒有光與亮。
這一刻酒鬼隻是被電遺忘的殘骸。
酒鬼吹掉蠟燭，披了風衣，挎上耿東亮的BP機，帶上門出去了。
酒鬼來到位于鐘鼓樓左側的地下遊戲宮。
這裡是民國年間的一座地下監獄。
而頭頂上裝了一盞小号的探照燈。
這種燈光沒有色彩，隻有一種十分抽象的亮，宛如發了瘋的月光。
石頭上全是光，幹淨而又陰森，顯現出棱角分明的黑白效果。
酒鬼隻走了一半就體會到一種異樣的感覺了，既像沉入地獄，又像大義凜然，總之，有一種恐怖和獻身的興奮感、新奇感。
這個狹窄的階梯陡而長，中間還有一個拐彎。
但真正走進監獄之後情形反而不一樣了，正如大廳上方的粉色霓虹燈所閃耀的那樣，它是“夜之家”。
酒鬼走到第七遊戲廳，一台大型的遊戲機正空在那兒，前方架了一支又粗又黑的電子槍。
酒鬼買了籌碼，伏在電子槍的支架上。
服務生給大彩屏通上電，彩屏上立即跳出了遊戲事項。
酒鬼點上煙，專心地閱讀事項裡的每一個細則。
他的敵人有一千個，也就是一千條人命。
而他自己的性命也被量化了，具體為“一百滴血”。
酒鬼舉起了槍。
現代遊戲是以這樣一種精神為前提的，它滿足人類對同類的殺戮願望，以遊戲這種形式回避掉法律與制裁，最大限度地激發你的殺傷欲，使之成為一場“戲”、一種商業、一種貿易。
酒鬼開始了射擊。
他不需要顧及武器與子彈，人類永遠不會缺乏武器與子彈的。
他惟一需要的是在射擊的過程中提高自己的智慧，使“殺”成為經驗，成為本能。
他警惕着暗傷與冷箭，發現一個消滅一個。
而他失去的每一滴血都增長了他的才幹。
僅僅幾分鐘的工夫酒鬼就喜歡上這種娛樂了，電、電子技術、射擊的方法、躲避射擊，這幾樣東西加在一起今夜的生活立即妙趣橫生了。
聲光系統放大了這種樂趣。
他看見人體在他扣扳機的刹那鮮紅地爆炸，如一個又一個鮮紅的花朵，伴随了逼真的槍響與臨死的吼叫。
大彩屏上血肉橫飛。
大彩屏上跳出來的不是漢字，而是英文，它表明了這個遊戲的世界性與人類性。
酒鬼越戰越勇，死亡的事在分分秒秒中發生。
事實上，時間移動的聲音就是厮殺的聲音，咔嚓咔嚓的，有去無回的。
酒鬼扭動了屁股，如他昔日在舞台上一樣鮮活地扭動。
敵人一批又一批沖上來，而酒鬼正視前方，他冷靜而又充滿激情，往前打，往前沖。
酒鬼一點都沒有意識到自己的“血液”正以倒計時的方式向零逼近了。
電子遊戲的精神隻能是這樣的，你可以痛快，你可以獲得瞬間瘋狂，但最後的赢家必須是電子程序、電子技術、電。
這是貿易的需要也是電的責任，這同樣是一種象征或命運。
酒鬼流出汗來。
酒鬼在擦汗的過程中一梭電光射向他的身體替代圖形厮殺過來了。
他流盡了最後一滴血。
電子屏幕的圖像終止了，跳出了一排血色字體：你死了。
這句平靜的忠告電子屏幕用英語、日語、德語、漢語和其他古怪的語種各說了一遍。
酒鬼丢了槍，很開心地對遊戲機說：“我死了。
” 但酒鬼不想回去。
他喝了一點酒，卻晃到隔壁的靶場去了。
這不是電子遊戲，是真槍實彈，實實在在的氣手槍射擊。
射擊場同樣擠滿了人。
但是安靜，地下室的射擊廳裡響起了機械槍的扳機聲。
這種聲音在凝神的氣氛裡頭顯出一種緊張，還有
酒鬼坐在家裡，陪伴他的是一隻又一隻遙控器。
他被一大堆遙控器包圍在中間，人也就顯得越發寂寞了。
所有的遙控器都伸手可及，他的生活簡單得隻剩下舉手之勞。
每一隻遙控器最初都蘊涵了酒鬼對舒适或幸福的初始理解，它們簡約了一種活法，簡約了一種不必要的勞作。
等到遙控器成堆的時候，酒鬼似乎對遙控器産生了一種難以言說的厭倦，它使生活越來越枯燥，越來越近乎程序，使身體在生活中所占有的份額越來越低。
然而酒鬼離不開它們。
它們比要命的婚姻更糟糕，更纏人，沒有一種法律能夠終止這種無聊的捆綁與占有。
它給你厭倦的同時能夠讓你産生另一種更為要命的依賴——你需要它。
又停電了，這些日子這幢大樓說停電就停電。
酒鬼有些無奈，點上了蠟燭。
他坐在蠟燭的對面，燭光把他的孤寂放大了，貼在牆上，有一種細微的顫動。
停電的時刻生活裡的所有“設施”都停止了，隻留下了“人”。
然而人不是别的，“人”在停電的日子裡隻是對“設施”的一種渴望與奢侈。
否則，你面對和玩味的就剩下自己。
酒鬼取出自己的相冊，在燭光底下一張又一張地翻閱，那裡頭有死去的生命，他的歌星生活，然而看來看去所有的照片都像一種瞬間的夢，酒鬼就是想不起來那些相片是在什麼地方拍攝的了，酒鬼記不得自己的生活裡頭有過哪些細節。
要不過去是夢，要不現在是夢。
要不然都是。
酒鬼擡起頭看一眼電燈，它沒有光與亮。
這一刻酒鬼隻是被電遺忘的殘骸。
酒鬼吹掉蠟燭，披了風衣，挎上耿東亮的BP機，帶上門出去了。
酒鬼來到位于鐘鼓樓左側的地下遊戲宮。
這裡是民國年間的一座地下監獄。
而頭頂上裝了一盞小号的探照燈。
這種燈光沒有色彩，隻有一種十分抽象的亮，宛如發了瘋的月光。
石頭上全是光，幹淨而又陰森，顯現出棱角分明的黑白效果。
酒鬼隻走了一半就體會到一種異樣的感覺了，既像沉入地獄，又像大義凜然，總之，有一種恐怖和獻身的興奮感、新奇感。
這個狹窄的階梯陡而長，中間還有一個拐彎。
但真正走進監獄之後情形反而不一樣了，正如大廳上方的粉色霓虹燈所閃耀的那樣，它是“夜之家”。
酒鬼走到第七遊戲廳，一台大型的遊戲機正空在那兒，前方架了一支又粗又黑的電子槍。
酒鬼買了籌碼，伏在電子槍的支架上。
服務生給大彩屏通上電，彩屏上立即跳出了遊戲事項。
酒鬼點上煙，專心地閱讀事項裡的每一個細則。
他的敵人有一千個，也就是一千條人命。
而他自己的性命也被量化了，具體為“一百滴血”。
酒鬼舉起了槍。
現代遊戲是以這樣一種精神為前提的，它滿足人類對同類的殺戮願望，以遊戲這種形式回避掉法律與制裁，最大限度地激發你的殺傷欲，使之成為一場“戲”、一種商業、一種貿易。
酒鬼開始了射擊。
他不需要顧及武器與子彈，人類永遠不會缺乏武器與子彈的。
他惟一需要的是在射擊的過程中提高自己的智慧，使“殺”成為經驗，成為本能。
他警惕着暗傷與冷箭，發現一個消滅一個。
而他失去的每一滴血都增長了他的才幹。
僅僅幾分鐘的工夫酒鬼就喜歡上這種娛樂了，電、電子技術、射擊的方法、躲避射擊，這幾樣東西加在一起今夜的生活立即妙趣橫生了。
聲光系統放大了這種樂趣。
他看見人體在他扣扳機的刹那鮮紅地爆炸，如一個又一個鮮紅的花朵，伴随了逼真的槍響與臨死的吼叫。
大彩屏上血肉橫飛。
大彩屏上跳出來的不是漢字，而是英文，它表明了這個遊戲的世界性與人類性。
酒鬼越戰越勇，死亡的事在分分秒秒中發生。
事實上，時間移動的聲音就是厮殺的聲音，咔嚓咔嚓的，有去無回的。
酒鬼扭動了屁股，如他昔日在舞台上一樣鮮活地扭動。
敵人一批又一批沖上來，而酒鬼正視前方，他冷靜而又充滿激情，往前打，往前沖。
酒鬼一點都沒有意識到自己的“血液”正以倒計時的方式向零逼近了。
電子遊戲的精神隻能是這樣的，你可以痛快，你可以獲得瞬間瘋狂，但最後的赢家必須是電子程序、電子技術、電。
這是貿易的需要也是電的責任，這同樣是一種象征或命運。
酒鬼流出汗來。
酒鬼在擦汗的過程中一梭電光射向他的身體替代圖形厮殺過來了。
他流盡了最後一滴血。
電子屏幕的圖像終止了，跳出了一排血色字體：你死了。
這句平靜的忠告電子屏幕用英語、日語、德語、漢語和其他古怪的語種各說了一遍。
酒鬼丢了槍，很開心地對遊戲機說：“我死了。
” 但酒鬼不想回去。
他喝了一點酒，卻晃到隔壁的靶場去了。
這不是電子遊戲，是真槍實彈，實實在在的氣手槍射擊。
射擊場同樣擠滿了人。
但是安靜，地下室的射擊廳裡響起了機械槍的扳機聲。
這種聲音在凝神的氣氛裡頭顯出一種緊張，還有