第三十九章
關燈
小
中
大
的破衣服，臉上馬上又露出平時那種痛苦的樣子。
晚上有時躺着睡不着覺，他就苦思怎樣才能讓母親作手術，怎樣才能死去的可憐的喬留下的小兒子受教育，怎樣才能賺到錢，再買一頭騾子，每到這時候，他就覺得還不如繼續打下去，他真希望戰争永遠打下去。
他們那時也不知道自己的命運如何。
在軍隊裡總有吃的，哪怕是玉米餅子也無所謂，在軍隊裡總有命令你做什麼事情，而不必受這份罪。
面對着一大堆問題，無法解決。
在軍隊裡，什麼都不用操心，隻要别被敵人打死就行了。
除此之外，還有迪米蒂·芒羅。
亞曆克斯想和她結婚，但是他知道這是不可能的，因為已經有這麼些人靠他來養活了。
他愛她已經愛了很久，現在她臉上的紅暈在逐漸褪去，眼中的歡樂在逐漸消失。
要是托尼沒跑到得克薩斯去，該有多好埃家裡要是還有一個男人，情況就完全不一樣了。
他那可愛的脾氣暴躁的小兄弟，身無分文，跑到西部去了。
他們确實是都變了。
怎麼能不變呢？他深深地歎了一口氣。
"你和弗蘭克幫了托尼的忙，我還沒謝謝你呢，"亞曆克斯說。
"是你幫他逃走的吧？你可太好了，我打聽到了一點消息說他在得克薩斯平安無事的。
我沒敢寫信問津，不過你和弗蘭克是不是借給他錢了？我願意歸還————""唔，亞曆克斯，快别說了。
現在不談這個，"思嘉說。
錢對她說來居然無關緊要了。
亞曆克斯停頓了片刻，又接着說："我去找威爾來。
明天我們都來參加葬禮。
"亞曆克斯打起那口袋燕麥，轉身要走。
就在這時，一輛馬車搖搖晃晃地從一條小路上拐出來，吱嘎吱嘎朝他們駛來。
威爾沒等下車就喊道："對不起，思嘉，我來晚了。
"威爾笨手笨腳地下了車，邁着沉重的步子走到思嘉面前，鞠了個躬，吻了吻她。
他從未吻過她，每次提到她的名字，都總要加上"小姐"二字。
因此，威爾這樣歡迎她，雖然出她意料之外，卻使她感到溫暖，感到十分高興。
他小心翼翼地扶她躲開車輪，上了車，她低頭一看，發現這就是她逃離亞特蘭大的時候乘坐的那輛快要散架的舊馬車。
這麼長時間，竟然還沒有散架呢？一定是威爾非常注意維修。
現在看到這輛車，她感到有點不舒服，而且又記那天晚上離開亞特蘭大的情景。
她想，就是不吃不穿，她要給家裡添輛新車，把這輛舊燒掉。
威爾開始沒有說話，思嘉對此非常感激，他把自己那頂破草帽往馬車後面一扔，對牲口吆喝了一聲，他們就出發了。
威爾還是老樣子，細長的個子，看上去有些不順眼，淡紅色的頭發，溫和的眼睛，和牲口一樣有耐性。
他們離開村子，走上了通往塔拉的紅土路。
天邊依然殘留着一些微紅，大片羽毛般的雲彩染成了金色和淡綠色。
鄉間的夜幕悄悄地降臨，籠罩着周圍的一切，像祈禱一樣使人感到安逸。
她在困惑，幾個月來，沒有鄉間的清新空氣，沒有新犁過的土地，沒有甜美的夏夜，自己是怎麼熬過來的。
那濕潤的紅土那麼好聞。
那麼熟悉，那麼親切，她都想下車去捧上一把。
路邊紅土溝裡長滿了忍冬，枝葉縱橫交錯，雨後發出濃郁的香氣，和世界上最好的香水一樣香。
突然有一群燕子撲打着翅膀，從他們頭頂上掠過，還不時地有受驚的兔子穿過大路，白色的尾巴搖動着，像是一個鴨絨的粉片。
從耕種的土地中間穿過，她高興地看到兩邊的棉花長勢良好，還有那綠色的灌木在紅土裡茁壯成長。
這一切是多麼美好呀！潮濕的溝底裡那灰色的薄霧，那紅色的土地和茂盛的棉花，平地上一行行彎彎曲曲的莊稼，遠處還有黑色的松樹，宛如一片片黑色的屏障。
她怎麼能在亞特蘭大待這麼久呢，連她自己也不明白。
"思嘉，過一會兒我再告訴你關于奧哈啦先生的一切情況，在到家以前，我會把所有的情況都告訴你。
我想先就一件事聽聽你的意見。
你現在應該算是一家之主了吧。
""什麼事呀，威爾？"他扭過頭來，溫和而冷靜地盯着她看了一會兒。
"我請求你同意我和蘇倫結婚。
" 思嘉緊緊地抓住坐墊，感到十分吃驚，差點向後倒下。
和蘇倫結婚！自從她把弗蘭克·肯尼迪從蘇倫那裡搶走以後，就從來沒有想到有誰會想和蘇倫結婚。
有誰會要蘇倫呢？ "哎喲，威爾！" "這麼說，你是不介意喽？" "介意？不，我不介意，但是————威爾，你真叫我奇怪！ 你和蘇倫結婚？威爾，我一直都以為你喜歡卡琳呢。
"威爾兩眼盯着馬，抖了抖缰繩。
從側面看，他的姿勢沒有變，但思嘉感到他輕輕地歎了一口氣。
"也許是的，"他說。
"怎麼，她不想跟你嗎？" "我從來沒有問過她。
" "哎呀，威爾，你真傻。
你就問問她嘛。
她比兩個蘇倫都要強！""思嘉，你知道在塔拉發生了許多事情，近幾個月來，你哪裡有多少心思來關心我們呀。
""我不關心，是吧？"思嘉突然發起火來。
"你以為我在亞特蘭大幹什麼呢？坐着四騎馬的大馬車到處參加舞會嗎？我不是每個月給你們寄錢嗎？我不是交了稅，修了屋頂，買了新犁耙，還買了騾子嗎？我不是————""你先别發脾氣，使你們愛爾蘭人的性子，"他平靜地打斷了她的話。
"要說你做的事情，我比誰都清楚，夠兩個男人幹的。
"她的情緒稍微平靜了一點之後，她問道，"那你是什麼意思？""這個，你讓我們有安身之處，讓我們有飯吃，這我不否認。
可是這裡的人們腦子裡在想些什麼，你就不大關心。
我不責怪你，思嘉，你一直是這個樣子。
人們心裡想什麼，你從來不感興趣。
我想告訴你，我根本就沒問過卡琳，因為我知道，問也無用。
她就好像是的一個小妹妹，我肯定她什麼事都對我說，不過别人說。
但她始忘不了那個死了的情人，永遠也忘不了。
我也不妨告訴你，她正想上查爾斯頓，去做修女呢。
""你在開玩笑吧？""這個，我猜到你會大吃一驚的，思嘉，我隻想央求你不要說她，笑她，也不要阻攔她。
讓她去吧。
她隻有這麼一點兒要求，她的心碎了。
""我的天哪！心碎的人多了，也沒見誰去當修女。
就拿我來說吧，我送掉了一個丈夫。
""可是你的心沒有碎，"威爾心平氣和地一邊說，一邊從腳下拴起一根草棍，放到嘴裡，慢慢咀嚼起來，這句話頓時使她洩了氣。
她一直是這樣，如果别人說的話是合乎實際的，無論多麼難以接受，她也會老老實實地承認。
她沉默了一會兒，心裡思忖着，要是卡琳當了修女，會是怎樣的一種情況。
"你答應我，不要說她了。
" "那我就答應你吧，"思嘉回答說，同時看一眼威爾，覺得對他有了進一步的了解，也感到有些驚訝。
威爾愛過卡琳，現在還很愛她，設法幫助她，使她順利得到解脫。
可是他怪然要和蘇倫結婚。
"可是這蘇倫是怎麼回事？你不是不喜歡她嗎？""唔，我也不是一定不
晚上有時躺着睡不着覺，他就苦思怎樣才能讓母親作手術，怎樣才能死去的可憐的喬留下的小兒子受教育，怎樣才能賺到錢，再買一頭騾子，每到這時候，他就覺得還不如繼續打下去，他真希望戰争永遠打下去。
他們那時也不知道自己的命運如何。
在軍隊裡總有吃的，哪怕是玉米餅子也無所謂，在軍隊裡總有命令你做什麼事情，而不必受這份罪。
面對着一大堆問題，無法解決。
在軍隊裡，什麼都不用操心，隻要别被敵人打死就行了。
除此之外，還有迪米蒂·芒羅。
亞曆克斯想和她結婚，但是他知道這是不可能的，因為已經有這麼些人靠他來養活了。
他愛她已經愛了很久，現在她臉上的紅暈在逐漸褪去，眼中的歡樂在逐漸消失。
要是托尼沒跑到得克薩斯去，該有多好埃家裡要是還有一個男人，情況就完全不一樣了。
他那可愛的脾氣暴躁的小兄弟，身無分文，跑到西部去了。
他們确實是都變了。
怎麼能不變呢？他深深地歎了一口氣。
"你和弗蘭克幫了托尼的忙，我還沒謝謝你呢，"亞曆克斯說。
"是你幫他逃走的吧？你可太好了，我打聽到了一點消息說他在得克薩斯平安無事的。
我沒敢寫信問津，不過你和弗蘭克是不是借給他錢了？我願意歸還————""唔，亞曆克斯，快别說了。
現在不談這個，"思嘉說。
錢對她說來居然無關緊要了。
亞曆克斯停頓了片刻，又接着說："我去找威爾來。
明天我們都來參加葬禮。
"亞曆克斯打起那口袋燕麥，轉身要走。
就在這時，一輛馬車搖搖晃晃地從一條小路上拐出來，吱嘎吱嘎朝他們駛來。
威爾沒等下車就喊道："對不起，思嘉，我來晚了。
"威爾笨手笨腳地下了車，邁着沉重的步子走到思嘉面前，鞠了個躬，吻了吻她。
他從未吻過她，每次提到她的名字，都總要加上"小姐"二字。
因此，威爾這樣歡迎她，雖然出她意料之外，卻使她感到溫暖，感到十分高興。
他小心翼翼地扶她躲開車輪，上了車，她低頭一看，發現這就是她逃離亞特蘭大的時候乘坐的那輛快要散架的舊馬車。
這麼長時間，竟然還沒有散架呢？一定是威爾非常注意維修。
現在看到這輛車，她感到有點不舒服，而且又記那天晚上離開亞特蘭大的情景。
她想，就是不吃不穿，她要給家裡添輛新車，把這輛舊燒掉。
威爾開始沒有說話，思嘉對此非常感激，他把自己那頂破草帽往馬車後面一扔，對牲口吆喝了一聲，他們就出發了。
威爾還是老樣子，細長的個子，看上去有些不順眼，淡紅色的頭發，溫和的眼睛，和牲口一樣有耐性。
他們離開村子，走上了通往塔拉的紅土路。
天邊依然殘留着一些微紅，大片羽毛般的雲彩染成了金色和淡綠色。
鄉間的夜幕悄悄地降臨，籠罩着周圍的一切，像祈禱一樣使人感到安逸。
她在困惑，幾個月來，沒有鄉間的清新空氣，沒有新犁過的土地，沒有甜美的夏夜，自己是怎麼熬過來的。
那濕潤的紅土那麼好聞。
那麼熟悉，那麼親切，她都想下車去捧上一把。
路邊紅土溝裡長滿了忍冬，枝葉縱橫交錯，雨後發出濃郁的香氣，和世界上最好的香水一樣香。
突然有一群燕子撲打着翅膀，從他們頭頂上掠過，還不時地有受驚的兔子穿過大路，白色的尾巴搖動着，像是一個鴨絨的粉片。
從耕種的土地中間穿過，她高興地看到兩邊的棉花長勢良好，還有那綠色的灌木在紅土裡茁壯成長。
這一切是多麼美好呀！潮濕的溝底裡那灰色的薄霧，那紅色的土地和茂盛的棉花，平地上一行行彎彎曲曲的莊稼，遠處還有黑色的松樹，宛如一片片黑色的屏障。
她怎麼能在亞特蘭大待這麼久呢，連她自己也不明白。
"思嘉，過一會兒我再告訴你關于奧哈啦先生的一切情況，在到家以前，我會把所有的情況都告訴你。
我想先就一件事聽聽你的意見。
你現在應該算是一家之主了吧。
""什麼事呀，威爾？"他扭過頭來，溫和而冷靜地盯着她看了一會兒。
"我請求你同意我和蘇倫結婚。
" 思嘉緊緊地抓住坐墊，感到十分吃驚，差點向後倒下。
和蘇倫結婚！自從她把弗蘭克·肯尼迪從蘇倫那裡搶走以後，就從來沒有想到有誰會想和蘇倫結婚。
有誰會要蘇倫呢？ "哎喲，威爾！" "這麼說，你是不介意喽？" "介意？不，我不介意，但是————威爾，你真叫我奇怪！ 你和蘇倫結婚？威爾，我一直都以為你喜歡卡琳呢。
"威爾兩眼盯着馬，抖了抖缰繩。
從側面看，他的姿勢沒有變，但思嘉感到他輕輕地歎了一口氣。
"也許是的，"他說。
"怎麼，她不想跟你嗎？" "我從來沒有問過她。
" "哎呀，威爾，你真傻。
你就問問她嘛。
她比兩個蘇倫都要強！""思嘉，你知道在塔拉發生了許多事情，近幾個月來，你哪裡有多少心思來關心我們呀。
""我不關心，是吧？"思嘉突然發起火來。
"你以為我在亞特蘭大幹什麼呢？坐着四騎馬的大馬車到處參加舞會嗎？我不是每個月給你們寄錢嗎？我不是交了稅，修了屋頂，買了新犁耙，還買了騾子嗎？我不是————""你先别發脾氣，使你們愛爾蘭人的性子，"他平靜地打斷了她的話。
"要說你做的事情，我比誰都清楚，夠兩個男人幹的。
"她的情緒稍微平靜了一點之後，她問道，"那你是什麼意思？""這個，你讓我們有安身之處，讓我們有飯吃，這我不否認。
可是這裡的人們腦子裡在想些什麼，你就不大關心。
我不責怪你，思嘉，你一直是這個樣子。
人們心裡想什麼，你從來不感興趣。
我想告訴你，我根本就沒問過卡琳，因為我知道，問也無用。
她就好像是的一個小妹妹，我肯定她什麼事都對我說，不過别人說。
但她始忘不了那個死了的情人，永遠也忘不了。
我也不妨告訴你，她正想上查爾斯頓，去做修女呢。
""你在開玩笑吧？""這個，我猜到你會大吃一驚的，思嘉，我隻想央求你不要說她，笑她，也不要阻攔她。
讓她去吧。
她隻有這麼一點兒要求，她的心碎了。
""我的天哪！心碎的人多了，也沒見誰去當修女。
就拿我來說吧，我送掉了一個丈夫。
""可是你的心沒有碎，"威爾心平氣和地一邊說，一邊從腳下拴起一根草棍，放到嘴裡，慢慢咀嚼起來，這句話頓時使她洩了氣。
她一直是這樣，如果别人說的話是合乎實際的，無論多麼難以接受，她也會老老實實地承認。
她沉默了一會兒，心裡思忖着，要是卡琳當了修女，會是怎樣的一種情況。
"你答應我，不要說她了。
" "那我就答應你吧，"思嘉回答說，同時看一眼威爾，覺得對他有了進一步的了解，也感到有些驚訝。
威爾愛過卡琳，現在還很愛她，設法幫助她，使她順利得到解脫。
可是他怪然要和蘇倫結婚。
"可是這蘇倫是怎麼回事？你不是不喜歡她嗎？""唔，我也不是一定不