第五章
關燈
小
中
大
蘭語中,巴特指運馬鈴薯和沙的馬車。
〔68〕 這是18世紀典雅的陶瓷壁爐。
〔69〕 耶稣會修士的法袍,棉質,黑色。
〔70〕 與阿奎那所說“Pulchraenimdicuntereaquaevisaplacent”[因此,可以說,所見(或所穎悟)讓人愉悅者便是美]極相似。
喬伊斯在早年就很精确地将阿奎那的關于美的思想應用于對現代美學問題的研究。
喬伊斯在小說中是表述一種諷喻,揶揄教導主任關于經院哲學的知識如此遜色于學生斯蒂芬。
(在現實生活中,達林頓神父在大學學院講授形而上學)。
〔71〕 拉丁語:心靈為之動者為善。
按照聖托馬斯·阿奎那關于美與善的區别的理論,例如,一個人因看到一幅畫而感到愉悅;而當他心靈為之而動時,便想占有它。
〔72〕 原文為theCompany,這是指天主教耶稣會修士。
還可以說LittleCompany。
〔73〕 服從被認為是天主教耶稣會修士的特殊的品質,就像方濟各會修士崇尚“聖潔的貧困”一樣。
〔74〕 拉丁語:像老人手裡的棍。
〔75〕 莫爾山懸崖峭壁位于愛爾蘭西岸高爾韋灣南12英裡處。
它們面對西北方向,正對阿蘭島。
〔76〕 愛比克泰德(約60—138),希臘斯多噶派哲學家。
聖盧西安曾譏諷一個愛比克泰德崇拜者,此人買下愛比克泰德的陶燈,希冀在這盞燈下寫作能變成一位哲學家。
〔77〕 愛比克泰德在他的《談話錄》中将自己描述為“一位老者”,在其《談話錄》第3卷第3章中,在論及靈魂似一桶水時,他說,“當水受到攪動,看上去光似乎也受到攪動,但實際上并沒有。
” 〔78〕 見愛比克泰德《談話錄》第1卷第18章。
〔79〕 源自紐曼的《馬利亞的榮耀》。
紐曼在這兒演繹了《聖經外傳》(24∶16)“我居住在所有的聖徒中間”。
〔80〕 喬伊斯家第七次搬遷的家坐落在德拉姆孔德拉米爾伯恩巷,距托爾卡河不遠。
喬伊斯家的鄰居都是“農夫和壯工”。
〔81〕 達林頓神父在牛津大學布拉塞諾斯學院上學,于1876年獲碩士學位,原是英國聖公會牧師。
在這段時期,鼓吹恢複天主教的牛津運動正處于高潮。
斯蒂芬剛才提及的紐曼也是在這一高潮中皈依天主教的。
〔82〕 達林頓神父在皈依天主教之前是聖公會牧師。
他所指的嚴肅的持不同教見者便是那些憎厭英國國教禮儀、服飾、僧侶等級制度以及其他浮華盛典的人們。
〔83〕 這些都是專門的持不同教見者派别組織,代表了用極端的個人主義來闡釋聖經,其廣泛的反響之一便是牛津運動。
例如,特别子民會是1838年在英國普拉姆斯特德成立的一個宗教派别,這一宗教派别拒絕任何醫療,相信祈禱能治愈百病,因為他們信奉《新約·雅各書》5∶14:“你們中間有病了的呢,他就該請教會的長老來。
他們可以奉主的名用油抹他,為他禱告。
”其名取自《舊約·申命記》14∶2:“因為你歸耶和華,為聖潔的民。
耶和華從地上的萬民中,挑選你特作自己的子民。
” 堕落前拯救論者是加爾文教徒,認為人們得救與否,能否成為上帝的選民,或是否會被上帝遺棄,全仰仗上帝,早已預定,并認為上帝選民救贖的信條決定了人會堕落,這為救贖人類的一部分提供了機緣。
另一方面,堕落而後拯救論者否認堕落是上帝創造人類時的初衷,并認為天恩的選擇是對現行罪孽的補贖。
天主教耶稣會傾向于堕落而後拯救論,多明我會則傾向于堕落前拯救論。
〔84〕 向人吹氣是為驅逐魔鬼,并注入新的精神生命。
〔85〕 在洗禮、堅信禮、聖職授任禮上,主教将雙手按放在受禮人身上。
〔86〕 聖靈的發出是使基督教早期便開始分裂的主要神學問題之一——即聖靈是自聖父和聖子發出,還是僅僅自聖父發出。
〔87〕 拉丁語:通過崎岖的路而抵達星星。
這是中世紀或文藝複興時期的一句陳詞濫調。
其源自羅馬詩人維吉爾的《埃涅伊德》第9章:“Mactenovavirtute,puer,sicituradastra”,意為:快鼓起年輕的英勇氣概吧,孩子!你将抵達星星! 斯蒂芬和喬伊斯心裡十分清楚拉丁語的出處與來曆,但教導主任顯然并不了然。
這是對教導主任的一種諷喻。
〔88〕 原文為kentishfire,這是一種拖曳的、整齊合拍的掌聲或其他響聲以表示不耐煩或不同意。
這一用法源自1828—1829年在肯特郡召開的反對天主教徒自由法令的會議。
〔89〕 現實生活中克蘭利即是J·F·伯恩,他曾撰著回憶喬伊斯的自傳《沉默的歲月》。
喬伊斯1898年秋天進大學學院,而伯恩則在1895年便進入大學學院,他1898—1899年因輔導兩名學生而仍然留在學院裡。
喬伊斯1898年開始便稱伯恩為克蘭利,克蘭利原是都柏林大主教的名字(1397—1417)。
這名字的來曆也可能是源自喬伊斯的一位保姆,她叫克蘭利,一個年輕的女人,來自布雷正派的漁夫家庭。
〔90〕 這是都柏林主要跑馬場之一,在城西北。
〔91〕 這是《教義問答集》中關于洗禮的一句話。
莫伊尼漢在此引用它顯然極不合時宜。
〔92〕 W·S·吉爾伯特(1836—1911),英國劇作家和幽默作家,以與沙利文合寫的喜歌劇聞名于世。
〔93〕 這選自W·S·吉爾伯特與沙利文合寫的歌劇《日本天皇》(1885)。
〔94〕 原文為Whatprice...?英俚語,賽馬時詢問走紅的馬跑赢的希望怎麼樣,比喻,意為“你以為怎麼樣?”,不是“什麼價格”。
〔95〕 這句話實際上出自一位名叫基納漢的年輕人,他是在費利克斯·哈克特教授的一堂課上說的。
在這裡,喬伊斯将哈克特教授講授的關于電學和關于力學的課合二為一了。
這兩堂課相隔數月之久。
〔96〕 F·W·馬蒂諾,F與W正好可拼寫成freshwater,故有“淡水”之稱。
此人很可能就是F·馬丁,他撰寫了數篇關于鉑化學性質的文章。
〔97〕 北愛爾蘭諸郡大部分信奉長老會。
〔98〕 北愛爾蘭首府。
〔99〕 一幅相片是尼古拉二世沙皇,另一幅是他的妻子亞曆山德拉·費奧多羅芙娜,維多利亞女王的孫女。
〔100〕 不規範拉丁語:我已簽了。
〔101〕 拉丁語:什麼? 〔102〕 拉丁語:為了普遍的和平。
〔103〕 尼古拉二世沙皇(1868—1918)策劃了1899年和1906年在海牙召開的國際和平會議。
喬伊斯自1898年至1902年在大學學院求學。
這裡描述的事件很可能發生在1899年春天。
第一次海牙和平會議5月18日開幕,7月29日閉幕。
〔104〕 拉丁語:我認為你是一個該死的騙子,因為你的臉色表明你的情緒糟透了。
〔105〕 原文為asugar,正如喬伊斯在一封信解釋的,這是克蘭利使用的一種委婉的說法,指身體的一個排洩物,取其第一字母的諧聲。
有時表示驚歎的意思,有時表示對一個人的憎惡。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版),第3卷,第129頁。
〔106〕 拉丁語:誰在發脾氣——是你還是我? 〔107〕 J·F·伯恩生在都柏林,并在都柏林長大。
他認為自己講一口純正的都柏林口音。
〔108〕 雖然喬伊斯在1904年偶爾參加在亨利街舉行的社會主義小組的會議,并在波拉和的裡雅斯特宣稱自己是一名社會主義者,但他認為由麥卡恩和坦普爾所代表的關于生物、社會與政治演化的進步思想不是藝術家應具有的思想,藝術家僅僅關心精神。
〔109〕 坦普爾,具有吉蔔賽人的特征,在現實生活中是約翰·埃爾伍德,一位醫科學生。
喬伊斯在1903年自巴黎返回奔母喪之後,與他建立了聯系。
一般來說,愛爾蘭吉蔔賽人比歐洲大陸的吉蔔賽人膚色要淺一些。
〔110〕 沙皇尼古拉二世在歐洲諸國散發呼籲書,籲請和平。
〔111〕 威廉·托馬斯·斯特德(1849—1912),英國記者,《蓓爾美爾街新聞報》副主編,《評論的評論》創刊人。
他是和平運動的熱心的支持者。
〔112〕 海牙和平會議提出和平解決國際争端的方法:調停與仲裁,1900年在海牙成立常任仲裁法庭。
〔113〕 安東尼·柯林斯(1676—1729),多産的和有煽動力的自然神論者和自由思想家。
他是哲學家約翰·洛克的朋友。
他在《論自由思想》中說,“無神論的根源是無知,醫治無知的辦法是自由思想。
” 〔114〕 原文為pip,俚語,了不起的人物。
不能釋為“萬歲”。
〔115〕 1891年洛蒂·柯林斯在伊斯林頓的大劇院上演《迪克·惠廷頓》,吟唱“Ta-Ra-Boom-De-Ay”,後廣泛流行。
〔116〕 莫伊尼漢在此假想一個以安東尼·柯林斯命名的賽馬場,原文eachway,賽馬術語,賭第一或第二名。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版),第3卷,第129頁。
〔117〕 拉丁語:在流血的全世界實現和平。
〔118〕 拉丁語:我們将打手球。
〔119〕 即費利克斯·哈克特,喬伊斯的同班同學。
〔120〕 每一個耶稣會修士每天必須誦讀指定的禱文。
〔121〕 盧梭(1712—1778),法國思想家,浪漫主義先驅。
〔122〕 拉丁語:就地。
〔123〕 在現實生活中是維森特·科斯格雷夫。
維森特·科斯格雷夫有一張粗糙的尼祿般暴虐的臉,一副漫不經心的樣子。
他很聰明,但不刻苦。
他很早就對喬伊斯作出了估價,他對伯恩說,喬伊斯将是他們遇到的少有的一個才能超凡的人。
他一生碌碌無為,一事無成,後在泰晤士河自殺。
在1904年有一次喬伊斯和他一起走過聖斯蒂芬公共草地,當喬伊斯與人幹架時,他卻袖手旁觀。
喬伊斯很是氣憤。
喬伊斯在小說中将他命名為林奇(林奇為高爾韋市市長,吊死了自己的兒子)。
〔124〕 原文為Fianna,即蓋爾語的芬尼亞主義者。
斯蒂芬引自秘密操典。
〔125〕 位于都柏林城堡内。
在愛爾蘭,有兩個宗譜紋章館,一個在科克,一個在都柏林,都置于北愛爾蘭紋章長官管轄之下。
〔126〕 喬伊斯的父親,約翰·斯坦尼斯拉斯·喬伊斯擁有一個裝有鏡框的高爾韋郡喬伊斯家族的紋章雕刻,在每次頻繁的搬家中都小心翼翼地親自照管,顯示一種堂·吉诃德式的心态。
〔127〕 《斯蒂芬英雄》的主要人物有好幾個星期每星期五晚上參加了奧康内爾街用愛爾蘭語講授的蓋爾聯盟的課。
正是在這些課上,他重又見到埃瑪,并由此産生了對莫蘭神父的嫉意。
〔128〕 在《斯蒂芬英雄》中,這位年輕的婦女是埃瑪·克萊利,在《青年藝術家畫像》中則是E—C和埃瑪。
在實際生活中,她至少部分是瑪麗·希伊,議員大衛·希伊的女兒。
希伊家坐落在貝爾維迪爾廣場2号,喬伊斯在1896年經常造訪。
喬伊斯和斯坦尼斯拉斯常常去,有好幾次在希伊夫人的邀請下在希伊家過夜。
喬伊斯有好幾年對瑪麗懷有激情。
希伊家便是《斯蒂芬英雄》裡的丹尼爾家。
〔129〕 即從18世紀90年代到19世紀90年代,橫跨一個世紀。
〔130〕 原文為Yoursoul!喬伊斯解釋說,這是“Damnyoursoul!”的簡寫。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版)第3卷,第130頁。
所以,不能譯為“你的靈魂”。
〔131〕 原文為Letusekego,喬伊斯解釋說,克蘭利經常用錯詞。
在這兒,他意思是說,Letuse’engoeke是指“也”,其實并無實意。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版)第3卷第130頁。
〔132〕 這就是說他們重又走進了都柏林大學學院校舍,穿過大廳而抵達聖斯蒂芬公共草地南端的街上。
〔133〕 林奇錯誤引用了克蘭利的用詞錯誤的話,表明了他的文化修養。
原文為yellow,這是林奇兀自将它代替較有色彩的“bloody”。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版),第3卷第130頁。
〔134〕 亞裡士多德在《詩學》中給悲劇下定義時使用了“憐憫”和“恐懼”。
它們的感情淨化和消解是悲劇的目的。
但他并沒有對“憐憫”與“恐懼”下定義。
喬伊斯1903年2、3月間第2次訪問巴黎時給它們下了美學的定義:“恐懼是人類命運中任何嚴重的事件占據我們心靈并使我們與它的神秘的原因同一的一種感情,憐憫是人類命運中任何嚴重的事件占據我們的心靈并使我們與同類受苦的人同一的一種感情。
” 〔135〕 戈金斯即《斯蒂芬英雄》中的戈加蒂。
喬伊斯在1909年曾想将這一名字從《青年藝術家畫像》中删除。
〔136〕 普拉克西特利斯(活動于公元前370—前330),公元前4世紀雅典雕刻家、希臘最有創造性的藝術家之一。
他的《維納斯》石膏複制品一直存放在國家圖書館對面的國家博物館内。
〔137〕 J·F·伯恩(“克蘭利”)在進入貝爾維迪爾公學和大學學院之前曾就讀過好幾家卡邁爾派學校。
〔138〕 這是下巴戈特街大運河上的橋。
〔139〕 這是運河岸邊的拉纖的路,路上樹木成蔭,與赫伯特廣場并行。
〔140〕 拉丁語:所見(或所穎悟)讓人愉悅者便是人。
〔141〕 喬伊斯最早是在福樓拜1857年3月18日緻勒魯瓦耶·德·尚特比夫人的信函中第一次讀到這一引語,在這封信中,他發現福樓拜将藝術家比喻為創世主,存在于他創造的作品之中。
喬伊斯在論述愛爾蘭詩人詹姆斯·克拉倫斯·曼根的一篇文章和《斯蒂芬英雄》中引用了這句話。
〔142〕 古埃及原住民後裔。
〔143〕 西南非洲人。
〔144〕 他們沿運河往東北方向步行了三個街區,然後往左拐走進了大運河街。
〔145〕 拉丁語:我的舌啊,神秘地盛贊光榮。
這些贊美詩使斯蒂芬和林奇在濯足節的行進具有一種神秘的色彩。
信徒在耶稣受難日彌撒之後唱Pangelingua贊美詩。
信徒遊行回來時,唱詩班便唱晚禱曲。
〔146〕 福蒂納圖斯(約540—約600),意大利詩人,普瓦主教。
他的拉丁文詩歌和贊美詩把古典拉丁詩人的共鳴與中世紀情調結合起來,使他成為古代和中世紀時期重要的過渡性詩人。
〔147〕 林奇在此唱的是該詩的第二詩節:“我們現在展示神秘”,而不是第一詩節:“瞧,皇家的旗幟飄揚”。
這是慶賀斯蒂芬揭示了藝術的神秘。
〔148〕 他們在大運河街第一條叉路便左拐,行走了一個街區,往右走進下蒙特街,往馬裡恩廣場走去。
〔149〕 原文為plucked,英語俚語,意即“失敗”,而愛爾蘭同意俚語應為sucked,喬伊斯在此諷喻多諾萬的做作矯情。
〔150〕 原文為theIrishfellows,可能是指愛爾蘭民族主義者,他們常常在大不列颠街,可能是指愛爾蘭售賣報紙與煙草的托馬斯·丁·克拉克雜貨鋪聚會。
克拉克是第一位在1916年臨時政府宣言上簽字的人,在複活節星期一起義之後被英國人處決。
〔151〕 即康斯坦丁·P·柯倫,他是一個性格溫和的人。
喬伊斯認為他很聰明。
在《青年藝術家畫像》裡,他被描述為一個對飲食十分講究的人,并開始發胖;他精通文學與建築學。
他後來成最高法院的登記員。
〔152〕 歌德(1749—1832),德國詩人,劇作家,小說家,哲學家。
萊辛(1729—1781),德國詩人,批評家。
斯蒂芬不喜歡萊辛的作品。
〔153〕 萊辛在分析拉奧孔雕塑的基礎上,在《拉奧孔》中讨論了詩與畫的局限性。
唯心主義是德國哲學流派,包括叔本華、費希特、康德,而萊辛并不屬此列。
斯蒂芬在某種程度上是一個唯心主義者。
〔154〕 此句摘自《神學概要》。
〔155〕 照常理這該是食品店夥計,但喬伊斯選擇了屠宰場夥計,暗喻斯蒂芬抵達國家圖書館時,被象征性地釘上了十字架。
〔156〕 這裡使用的“象征主義”是指19世紀英國浪漫派或柏拉圖派所使用的概念,而不是20世紀時使用的概念。
〔157〕 柏拉圖在《國家篇》中将現象比喻為洞穴牆上現實的影子。
19世紀柏拉圖主義者和唯心主義者,包括雪萊,接受了這一思想。
喬伊斯在一封信中說,這裡涉及到柏拉圖關于思想的理論,或者更嚴格地說,涉及到新柏拉圖主義,當時說話的人對這兩個哲學的流派都無同情之感。
參見《喬伊斯書信集》第3卷,第130頁。
〔158〕 原文為quidditas(whatness)。
〔159〕 雪萊在《捍衛詩歌》中說,“一個人不能說,‘我将賦寫一首詩。
’甚至最偉大的詩人也不能這樣說;因為處于創作中的心靈就像是行将熄滅的炭火,有些不能看見的影響,譬如一陣風,有可能煽起它短暫的輝煌;這力量來自内部……”喬伊斯的美學精神更多地源自雪萊和鄧南遮,而不是阿奎那。
〔160〕 盧依奇·蓋爾瓦尼(1737—1798)用“心的沉醉”描述用一根針刺激青蛙的脊髓而引起心跳短暫的中止。
這一浪漫的名詞被用來描述臨床現象給喬伊斯留下了深刻的印象。
〔161〕 這是指喬伊斯的“巴黎筆記”(1902—1903),在筆記中他描述了悲劇和喜劇、抒情詩、史詩和詩劇的不同。
〔162〕 菲利普·克蘭普頓爵士(1777—1858),著名的外科醫生。
他的半身塑像成為好幾代都柏林人嘲笑的對象。
威廉·約克·廷德爾稱這胸像為“腐敗的洋薊”。
〔163〕 《托平英雄》是喬伊斯在希伊家星期日聚會上唱的一支歌。
他唱的歌顯然源自1739年托平被吊死時街上流行的小調。
〔164〕 草地位于倫斯特公爵宅邸旁邊、西馬裡恩廣場上,在基德爾街與國家圖書館與國家博物館同在一個街區。
〔165〕 對于都柏林人來說,喬伊斯所指的愛爾蘭皇家學院令人費解。
而英國的校勘本将這改為“基德爾宅第”較易為人接受。
基德爾勳爵曾經在這幢倫斯特公爵宅第裡住過。
〔166〕 指埃瑪·克萊利。
〔167〕 比喻地說,埃瑪作為斯蒂芬的聖母馬利亞,既是他的母親又是他的女友。
因此,聖性的肉身化與斯蒂芬被釘上十字架的象征在這裡結合在了一起。
〔168〕 拉丁語:我認為,在利物浦窮人的生活太可怕了,可怕極了。
〔169〕 在這裡,喬伊斯将埃瑪和她的女友們比喻為十字架下的馬利亞和其他的女人們。
〔170〕 四方校園處于國家圖書館和國家博物館之間。
〔171〕 在這裡,喬伊斯暗喻斯蒂芬被釘上了十字架、死亡、被埋葬,然後升至天堂。
〔172〕 藝術的宗師每一次将日常的經驗演繹成永恒的藝術的時候,聖性的肉身化便再現一次。
斯蒂芬成為了他自己的母親。
〔173〕 原文為choirsofseraphim,根據BookWorldDictionary,choir應釋為“天使”,而不是唱詩班。
這樣理解對于明了喬伊斯的用意是很重要的,這樣才能解釋下面的詞:fall,這是“堕落”,而不是“歌聲飄落到人間”。
〔174〕 維拉涅拉詩體,由五首三行詩節和一首四行詩節組成,壓每一、二行韻,每詩節末尾一行按程式重複。
〔175〕 湯盤暗喻耶稣在最後晚餐時所用的盤,而米飯暗指耶稣受難日彌撒上的聖餐。
〔176〕 《斯蒂芬英雄》曾這樣描述:“盡管在斯蒂芬和丹尼爾家人之間完全缺乏溝通,斯蒂芬仍然在丹尼爾家感到十分恬适,正如他們懇請他的那樣,他坐在沙發裡數着馬鬃塊兒,安然自得……” “在大衛先生朗誦‘民族作品’的全過程中,斯蒂芬的眼睛一刻兒也沒從挂在朗誦者腦袋上的聖心圖片移開過。
丹尼爾家的姑娘們并不像她們的父親那樣儀表堂堂,她們的衣飾總是透着那麼點兒少女味兒。
[耶稣]在這麼廉價的布料上暴露出他的心來。
”在這裡,丹尼爾姑娘(瑪麗·希伊)和埃瑪之間的界線模糊起來了。
〔177〕 英國詩人米·德雷頓(1563—1631)的詩,寫于1605年,紀念英王亨利五世1415年10月25日戰勝法國人的戰役。
〔178〕 這女孩可能是漢納·希伊,她和瑪麗一起成為埃瑪的原型。
〔179〕 在圈舞或四方舞中,左、右手交換。
〔180〕 斯蒂芬可能在此想到這位13世紀方濟各會修道士似乎是一位亵渎修道生活的人。
雖然多尼諾因他的異端邪說而遭受關禁,他是一個緻力宗教改革的人,希望他的教派實行更為嚴格的教規。
〔181〕 指莫蘭神父。
〔182〕 該工廠坐落在主教街28号—30号。
現在仍在那兒。
〔183〕 高爾韋的一個小鎮。
喬伊斯最初寫的是艾瑟利鎮。
艾瑟利鎮也在高爾韋,該鎮有很精緻的中世紀拱門和城牆;而莫伊卡倫僅僅是道路拓展後的一座小鎮。
〔184〕 這是一種仿英雄形象,暗喻但丁《天國》中的多葉卷疊式玫瑰。
〔185〕 如果在《青年藝術家畫像》中這時是指1902年(喬伊斯1903年1月離開都柏林),那麼,那次馬車的相遇發生時,他正在上10年級。
〔186〕 根據瑪麗·希伊的回憶,喬伊斯對她的兄弟們比對她更友善。
他的最親密的朋友是裡查德·希伊。
〔187〕 這是指女性月經來潮,并暗喻十年期間與埃瑪的不間斷的關系。
〔188〕 莫爾斯沃思大街從基爾德爾街國家圖書館往西延伸。
〔189〕 科内利斯·阿格裡帕(1486—1535),德國醫生、神學家和哲學家。
斯維登堡(1688—1772),瑞典著名科學家、神秘主義者、哲學家和神學家。
他認為,在與自然界相一緻的神靈世界裡,上帝的本質是精神的太陽;它的溫暖是愛,它的光明是智慧。
此處叙述引自他的著作《天堂與地獄》第110節。
〔190〕 這是指德達羅斯。
喬伊斯的思想和散文是如此複雜,喬伊斯一直希冀歌唱;他年輕時的夢是變成一隻鳥兒,一隻既能飛翔又能唱歌的鳥兒。
〔191〕 托斯,古埃及象征智慧與魔術的鹭頭人身的神。
在埃及宗教中,他是諸神的書吏,時間的掌管者和數字的發明人,所以是智慧與魔術的神。
與希臘神話中的赫爾墨斯神相似。
〔192〕 這是W·B·葉芝的詩《伯爵夫人凱瑟琳》中垂死的伯爵夫人說的話。
她将靈魂出賣給魔鬼以拯救她的将靈魂出賣了的農夫們。
〔193〕 1899年5月8日,葉芝的戲劇《伯爵夫人凱瑟琳》在國家劇院首演。
年輕的學生認為劇中有部分反愛爾蘭的内容,發出噓聲;戲劇落幕時,更是咆哮和噓聲大作。
而喬伊斯則熱烈鼓掌。
演出後,斯克芬頓和其他人一起草拟了一封拟寄往《自由人報》的抗議信,第二天置于學院的一張桌上,所有願意簽名的人可以在抗議信上簽名。
有人請喬伊斯簽名,喬伊斯拒絕了。
〔194〕 在英國出版的一份保守的羅馬天主教周刊。
〔195〕 書名并不叫《牛病》,這是書中一個章節的題目。
當伯恩将這章節的題目給喬伊斯看時,喬伊斯爆發出一陣狂笑,以至圖書管理員利斯特先生将他驅趕出圖書館。
〔196〕 據斯坦尼斯拉斯·喬伊斯,詹姆斯·喬伊斯“簡直無法忍受”斯各特和狄更斯。
斯各特(1771—1832),英國小說家,曆史小說的首創者。
〔197〕 斯各特1818年出版的一部小說。
〔198〕 這是一座想像的公園,在公園裡斯蒂芬想像窺見了亂倫的愛。
〔199〕 原文為gibes,在标準的英語中,jibe和jeer具有十分鮮明的文學色彩,可是在愛爾蘭,卻是日常用詞。
班塔裡幫,是指帕内爾派政治家,他們的領袖,如蒂姆·希利,來自班塔裡村。
〔200〕 根據亞裡士多德和經院哲學派,靈魂分為理性、動物性與植物性部分。
〔201〕 佛蘭德,中世紀歐洲一伯爵領地,包括現比利時、法國、荷蘭地區。
鮑德溫一世(9世紀)并不姓福斯特,而姓Bras-de-fer(鐵手),死于879年。
〔202〕 威爾士的傑拉爾德1184年訪問了愛爾蘭,撰寫了關于愛爾蘭的訪問記,這是第一位記叙有關愛爾蘭情況的外國人。
〔203〕 拉丁文:一個高貴而顯赫的望族。
〔204〕 這是對天使的一種故意的亵渎。
這與喬伊斯在《尤利西斯》中表達的“我母親是個猶太人;我父親是一隻鳥兒”相似。
那就是說,聖母馬利亞因聖靈“鴿子”的話而懷上了身孕。
喬伊斯關于“想像的處女子宮”的思想,或者說“藝術的構想和藝術的醞釀”的思想源自鄧南遮。
喬伊斯認為鄧南遮是僅次于福樓拜的最偉大的小說家。
〔205〕 喬伊斯在1909年2月或3月在修改《斯蒂芬英雄》時曾想删去戈金斯,将所有邪端的思想都集中在斯蒂芬身上。
〔206〕 拉丁文語法用語:将來行為造成的狀态。
〔207〕 原文為aballocks,睾丸。
英語裡惟一的雙數詞。
〔208〕 斯蒂芬在這裡引述英國詩人、劇作家托馬斯·納什(1567—1601?)《夏天的遺言》(1600)中的《歌》。
《歌》是這麼開始的: 永别了,大地的祝福, 這世界充滿了不定,…… 我病了,我必須死亡: 上主憐憫我們吧。
葉芝在《詩的象征主義》中引用了納什的詩,作為例子說明“持續的無法界定的象征主義是所有風格的精髓”。
〔209〕 約翰·道蘭德(1563—1626),英國古琵琶演奏家。
威廉·伯德(1543?—1623)在17世紀被認為是音樂之父。
他作了大量宗教、室内和弦樂樂曲、歌曲和牧歌。
〔210〕 指1603年伊麗莎白女王死後繼位的詹姆斯一世。
〔211〕 原文為CoventGarden,實指科文特加登賣蔬菜和花卉的廣場,而不是指1731年才建的皇家歌劇院。
〔212〕 科内利斯·阿·萊匹德(1567—1637),耶稣會作者,著有《論聖經》,在書中一條注釋中,他引用了《舊約·創世記》1∶25:“于是神造出野獸,各從其類,牲畜各從其類。
地上一切昆蟲各從其類。
神看着是好的。
”他認為,由此可以得出結論,動物并不是由上帝直接創造,而是從上帝創造的物質中産生出來的,例如飛蟲産生于肉,蛆産生于奶酪,虱産生于人汗。
〔213〕 根據斯坦尼斯拉斯,坦普爾的不滿正是喬伊斯的不滿。
〔214〕 原文為asurgan,一根草繩。
〔215〕 愛爾蘭康諾特省的郡,首府為羅斯康芒鎮。
大部處于香農河與其支流薩克河之間。
〔216〕 原文為Neithermyarsenormyelbow!都柏林流行的表述方式,即“非驢非馬”。
〔217〕 這是喬伊斯在1902年3月寫的一首詩的題名,開首的詩節是這樣的: 哦,寒冷且凝靜——啊!—— 我的愛的酥軟而雪白的胸脯, 在那裡既無詭計也無恐懼。
伫立在岸邊,她聽見 水上的鐘聲, 她聽見那召喚“走吧” 那靈魂的召喚。
喬伊斯1902年12月1日第一次離開愛爾蘭前往巴黎,聖誕節回國一次,1903年4月11日再次回國參加母親的葬禮。
1904年10月9日攜帶諾拉再次出國。
在《青年藝術家畫像》中,喬伊斯描述了斯蒂芬1902年4月讀完大學的課程之後便準備離别愛爾蘭。
第五章結尾的中心事件應該發生在1903年春天,而不是1903年或1904年。
〔218〕 《齊格菲》是瓦格納寫的一部歌劇。
齊格菲是西格蒙特和西格琳德的兒子,由尼貝龍鐵匠米麥帶大。
齊格菲将他父親的斷劍熔鑄成不折之劍。
他用這把劍殺死了守衛萊茵金的巨蛇法夫納,并獲得魔指環,魔指環能使他随意變形。
他穿越過包圍布蘭希爾德的火焰,将她喚醒,二人因愛情而神化。
喬伊斯似乎在暗喻斯蒂芬正從事同樣英雄的行為。
在這裡,斯蒂芬向克蘭利宣布他将違反母親的意願。
〔219〕 原文為jarvies,愛爾蘭馬車車夫。
〔220〕 喬伊斯的父親也同樣幹過這一切。
〔221〕 帕斯卡(1623—1662),法國數學家,物理學家,笃信宗教的哲學家,散文大師。
〔222〕 阿洛伊修斯·岡薩加(1568—1591),意大利宗教人士。
〔223〕 蘇亞雷斯(1548—1617),西班牙出生的天主教耶稣會神學家和哲學家、國際法奠基人之一。
聖T·阿奎那之後最傑出的經院哲學家。
他認為,耶稣在迦拿婚筵上對他母親說的話:“婦人,我和你有什麼相幹?”(《新約·約翰書》2∶4)在阿拉姆語中是很彬彬有禮的。
〔224〕 根據斯坦尼斯拉斯·喬伊斯的回憶,在孩提時代喬伊斯最懼怕雷雨。
這不僅是對雷聲的懼怕,而且還是對死亡的恐懼。
甚至當他12歲或13歲了,他還害怕雷暴雨。
打雷時,他會奔到樓上弟兄們的房間裡,媽媽竭力撫慰他。
她去拉下百葉窗,并拉上窗簾。
〔225〕 繼奧林奇的威廉于1690年在博伊恩和1691年在奧格裡姆大敗詹姆斯二世和愛爾蘭人之後,新教的都柏林議會于1697年和英國議會于1699年同意将75萬英畝土地劃歸新的領主。
這樣,在一個世紀的時間内實現了對愛爾蘭的三次征服。
愛爾蘭人隻占有七分之一的土地。
都柏林議會于1695年和1698年通過懲戒法律,禁止羅馬天主教徒攜帶武器、在學校任教職和擔任律師。
〔226〕 拉丁語:女人在歌唱。
〔227〕 指“女人”。
〔228〕 見《新約·馬太福音》26∶69:“你素來也是同那加利利人耶稣一夥的。
” 〔229〕 胡安·馬利亞那·德·塔拉韋拉,16世紀西班牙天主教耶稣會修士,在他的著作DeRegeetRegisInstitutione有此論述。
〔230〕 根據中世紀天主教審判異端的宗教法庭的理論,犯罪者不由宗教懲處,而是由它的世俗的手——國家來懲處。
〔231〕 斯蒂芬在小說中多次想到路濟弗爾的話“我不想伺候了”是有深刻的含意的。
在早期基督教教父的著作中,路濟弗爾——堕落之前的撒旦是明亮之星,早晨之子。
讀者在讀這些章節時很可能不僅想到路濟弗爾的堕落,而且會想到伊卡洛斯的墜落,雪萊的“形單影隻,成年漂泊”以及納什的“光明從空中墜落”。
見《舊約·以賽亞書》14∶12:“明亮之星,早晨之子,阿,你何竟從天墜落,你這攻敗列國的,何竟被砍倒在地上。
” 〔232〕 博恩的母親死于1893年,而他的父親當他三歲時先于母親而死。
在博恩(“克蘭利”)家遷至都柏林之前在威克洛經營農莊。
“克蘭利”在假期和夏季便去威克洛。
〔233〕 原文為ite,這是遺囑的書寫形式。
見納什的《夏天的遺言》:“條目,我将凋萎的花卉敬獻于遺體之前。
” 〔234〕 見《新約·馬可福音》1∶6:“約翰穿駱駝毛的衣服,腰束皮帶,吃的是蝗蟲和蜂蜜。
”另見《舊約·利未記》11∶22:耶和華對摩西亞倫說,“其中有蝗蟲、螞蚱、蟋蟀,與其類,蚱蜢,與其類,這些你們都可以吃。
” 〔235〕 施洗禮的約翰是被砍頭的。
原文的veronica是一塊布的意思。
根據一個古老的愛爾蘭傳說,一個名叫Veronica的年邁的婦人在走向高爾韋時用手帕在這塊布上擦,卻印上了耶稣的面容。
它并不是紅布。
〔236〕 指斷頭的施洗禮的約翰。
〔237〕 見《新約·馬太福音》8∶19—22:“耶稣說,任憑死人埋葬死人,你跟從我吧。
” 〔238〕 在大學學院講授意大利語的是一位耶稣會修士查爾斯·格齊神父,他在來愛爾蘭之前曾長期居住在印度。
〔239〕 布魯諾(1548—1600),16世紀哲學家、數學家、天文學家。
1592年5月因宣揚異端邪說而被捕受審,1600年2月8日被處死刑。
西方思想史上重要人物之一,也是現代文化先驅者。
喬伊斯在1903年為《日快報》評論了14部作品,其中一部就是J·劉易斯·麥金太爾的《吉奧達諾·布魯諾》。
在文中,他對布魯諾作了大量引述。
〔240〕 拉丁文:按貝加莫的方法烹煮米飯。
貝加莫為意大利北部城市。
〔241〕 聖斯蒂芬,即聖經中的聖司提反。
〔242〕 見《新約·馬太福音》27∶35,《馬可福音》15∶24,《約翰福音》19∶23,《路加福音》23∶34。
隻《約翰福音》提到四個兵丁拈阄瓜分耶稣的衣服。
〔243〕 布萊克《威廉·邦德》第一詩節為: 我尋思姑娘們是否瘋癫, 我尋思她們是否會有殺機, 我思忖威廉·邦德是否會死亡, 他已如此病入膏肓。
最後一個詩節為: 在憐憫别人的痛苦中, 在輕輕撫慰别人的憂慮中, 在夜的和冬雪的黝暗中, 在赤裸和被遺棄的人們中, 去尋覓愛吧! 斯蒂芬在此引用布萊克,顯示他對從拜倫、雪萊到布萊克的少年的崇拜之情。
〔244〕 圓形大廳聳立在奧康内爾街頭,現為電影院。
〔245〕 格拉德斯通于1898年5月死亡。
喬伊斯在1912年5月16日的一篇評論中說,“簡而言之,格拉德斯通是一個自私的政治家。
”他認為,格拉德斯通在主教的幫助下對帕内爾實行了“道德的謀殺”。
〔246〕 在這句話“一幫鄉巴佬”(araceofclodhoppers)和下面關于鳄魚的思索(Oh,man,man!Raceofcrocodiles!)之間,喬伊斯提供了《青年藝術家畫像》惟一的一個“下意識回響”(unconsciousecho)的例子,與暗喻不同。
“難道你沒有看到,”伯爵回嘴說,“這個行将死亡的人因為和他一起受苦的人不跟他一起死亡而感到憤怒不已嗎?如果他能夠的話,他會使出渾身解數将他撕裂成碎片,不讓他享用他自己已被剝奪的生活。
哦,人啊,人啊,一群鳄魚!”伯爵喊道,将握緊的拳頭伸向人群。
〔247〕 見莎士比亞戲劇《安東尼與克莉奧佩特拉》第二幕第七場。
萊必多斯說:“你們埃及的蛇是生在爛泥裡,曬着太陽光長大的;你們的鳄魚也是一樣。
” 〔248〕 愛爾蘭現在仍和喬伊斯時代一樣,咖啡館兼烤制糕點。
這些咖啡館可能在國家圖書館附近萊斯特街上,也可能在聖斯蒂芬公共草地38号。
〔249〕 喬伊斯自己解釋說,“這是暗喻《新約》的一句話:‘鬥底下的燈。
’”(見《喬伊斯書信集》第3卷第130頁。
)《新約·馬可福音》4∶21:“耶稣對他們說,人拿燈來,豈是要放在鬥底下,床底下,不放在燈台上麼?因為掩藏的事,沒有不顯出來的,隐瞞的事沒有不露出來的。
”《馬太福音》5∶15、《路加福音》8∶16有類似叙述。
〔250〕 拉特蘭(現為帕内爾)廣場裡頭的一座新教教堂。
煙紙店位于大丹麥街,貝爾維迪爾公學以西一個街區。
〔251〕 這就是說,人要離開愛爾蘭才能發現愛爾蘭。
塔拉是米思郡的一座山,國王和謀士們曾在那兒一座大廳裡開會。
霍利海德在英格蘭,都柏林以東57英裡。
〔252〕 喬伊斯解釋說,父親是在劃船比賽中傷過彭尼範瑟的心。
他說,當然這句話也可能暗喻在愛情上的失望。
見《喬伊斯書信集》第3卷第130頁。
〔253〕 這是葉芝的一個筆名。
斯蒂芬在這裡憶起的葉芝的詩是《奧沙利文緻瑪麗·拉維爾》: 當我的手臂擁抱你時, 我将心, 緊貼在 那早已在世界上消逝的 可愛之上。
〔254〕 在都柏林報刊上,在付錢訃告結尾處仍有:“美國報紙請轉載”。
〔255〕 喬伊斯在一封信中解釋說:“我堅信,英雄主義的整個結構現在是,過去一直是一個該死的謊言,并且不可能有任何東西可以取代作為一切事物——包括藝術和哲學——原動力的個人的激情。
”見《喬伊斯書信集》第2卷第81頁。
但丁(1265—1321),意大利最偉大的詩人、散文作家、政治思想家。
著有《神曲》。
〔256〕 喬伊斯翻譯了法國抒情詩人魏爾蘭的詩《幽長的哭泣》。
第三詩節是這樣吟唱的: 離去吧!離去吧! 在莫名的 漫無目的的痛苦之中 我隻能順應 那蕭索的風。
〔257〕 根據喬伊斯的解釋,“這段在《斯蒂芬英雄》中的關于手臂神魔力量的散文式叙述是表明少年(pueritia)和青年(adulescentia)之間的一個确切的轉折點——涵蓋17年。
”(見《喬伊斯書信集》第2卷第79頁。
)當然,在《青年藝術家畫像》中,它表明青年與成年的一個轉折點。
青春的翅膀,又一次暗喻伊卡洛斯。
〔258〕 喬伊斯在這裡表述純粹是他個人的經驗。
正是靈魂(喬伊斯把這稱之為自我)催使他去“從生命中創造出生命來”,“他将充滿豪情地從他的靈魂的自由與力量中創造出活生生的東西來,新的、翺翔的、美麗的、無法觸摸的、永不消亡的東西來”。
他将自己看成是“一個擁有永恒想像力的教士,一個能将日常的經驗演化成具有永恒生命力的光輝燦爛的東西的人”。
喬伊斯在一篇散文中提到“不可磨滅的自我主義”,并把“自我主義”稱之為“救世主”。
根據葉芝的回憶,在1902年,在一次訪問中,喬伊斯對他說,他們的心離上帝比離民間文學更近。
在1900年夏季,他對穆林加居民說,“我的心比這整個國家更使我感興趣。
”那年夏天,他将他創作的戲劇《光輝燦爛的事業》敬獻給“我自己的靈魂”。
在《菲尼根守靈夜》中,他将謝姆描述成一個“将自己流放在自我之中,在衣櫃裡書寫他自己這一神秘的東西”。
這是喬伊斯美學理論的基礎,源自雪萊、鄧南遮和其他作家,在這基礎上,喬伊斯建立了他的人生和作品。
在1902年,他在給格雷戈裡夫人的信中說,“我将與世界的力量抗衡。
除了對靈魂的信仰之外,一切都是無定的,隻有靈魂改變一切,使無定得到光明。
雖然我在這裡似乎是作為一個不信教的人被驅趕出祖國的,我卻從沒發現過任何一個人的信仰像我的那樣。
”見《喬伊斯書信集》第1卷第53頁。
〔259〕 這是指異教發明家德達羅斯。
〔68〕 這是18世紀典雅的陶瓷壁爐。
〔69〕 耶稣會修士的法袍,棉質,黑色。
〔70〕 與阿奎那所說“Pulchraenimdicuntereaquaevisaplacent”[因此,可以說,所見(或所穎悟)讓人愉悅者便是美]極相似。
喬伊斯在早年就很精确地将阿奎那的關于美的思想應用于對現代美學問題的研究。
喬伊斯在小說中是表述一種諷喻,揶揄教導主任關于經院哲學的知識如此遜色于學生斯蒂芬。
(在現實生活中,達林頓神父在大學學院講授形而上學)。
〔71〕 拉丁語:心靈為之動者為善。
按照聖托馬斯·阿奎那關于美與善的區别的理論,例如,一個人因看到一幅畫而感到愉悅;而當他心靈為之而動時,便想占有它。
〔72〕 原文為theCompany,這是指天主教耶稣會修士。
還可以說LittleCompany。
〔73〕 服從被認為是天主教耶稣會修士的特殊的品質,就像方濟各會修士崇尚“聖潔的貧困”一樣。
〔74〕 拉丁語:像老人手裡的棍。
〔75〕 莫爾山懸崖峭壁位于愛爾蘭西岸高爾韋灣南12英裡處。
它們面對西北方向,正對阿蘭島。
〔76〕 愛比克泰德(約60—138),希臘斯多噶派哲學家。
聖盧西安曾譏諷一個愛比克泰德崇拜者,此人買下愛比克泰德的陶燈,希冀在這盞燈下寫作能變成一位哲學家。
〔77〕 愛比克泰德在他的《談話錄》中将自己描述為“一位老者”,在其《談話錄》第3卷第3章中,在論及靈魂似一桶水時,他說,“當水受到攪動,看上去光似乎也受到攪動,但實際上并沒有。
” 〔78〕 見愛比克泰德《談話錄》第1卷第18章。
〔79〕 源自紐曼的《馬利亞的榮耀》。
紐曼在這兒演繹了《聖經外傳》(24∶16)“我居住在所有的聖徒中間”。
〔80〕 喬伊斯家第七次搬遷的家坐落在德拉姆孔德拉米爾伯恩巷,距托爾卡河不遠。
喬伊斯家的鄰居都是“農夫和壯工”。
〔81〕 達林頓神父在牛津大學布拉塞諾斯學院上學,于1876年獲碩士學位,原是英國聖公會牧師。
在這段時期,鼓吹恢複天主教的牛津運動正處于高潮。
斯蒂芬剛才提及的紐曼也是在這一高潮中皈依天主教的。
〔82〕 達林頓神父在皈依天主教之前是聖公會牧師。
他所指的嚴肅的持不同教見者便是那些憎厭英國國教禮儀、服飾、僧侶等級制度以及其他浮華盛典的人們。
〔83〕 這些都是專門的持不同教見者派别組織,代表了用極端的個人主義來闡釋聖經,其廣泛的反響之一便是牛津運動。
例如,特别子民會是1838年在英國普拉姆斯特德成立的一個宗教派别,這一宗教派别拒絕任何醫療,相信祈禱能治愈百病,因為他們信奉《新約·雅各書》5∶14:“你們中間有病了的呢,他就該請教會的長老來。
他們可以奉主的名用油抹他,為他禱告。
”其名取自《舊約·申命記》14∶2:“因為你歸耶和華,為聖潔的民。
耶和華從地上的萬民中,挑選你特作自己的子民。
” 堕落前拯救論者是加爾文教徒,認為人們得救與否,能否成為上帝的選民,或是否會被上帝遺棄,全仰仗上帝,早已預定,并認為上帝選民救贖的信條決定了人會堕落,這為救贖人類的一部分提供了機緣。
另一方面,堕落而後拯救論者否認堕落是上帝創造人類時的初衷,并認為天恩的選擇是對現行罪孽的補贖。
天主教耶稣會傾向于堕落而後拯救論,多明我會則傾向于堕落前拯救論。
〔84〕 向人吹氣是為驅逐魔鬼,并注入新的精神生命。
〔85〕 在洗禮、堅信禮、聖職授任禮上,主教将雙手按放在受禮人身上。
〔86〕 聖靈的發出是使基督教早期便開始分裂的主要神學問題之一——即聖靈是自聖父和聖子發出,還是僅僅自聖父發出。
〔87〕 拉丁語:通過崎岖的路而抵達星星。
這是中世紀或文藝複興時期的一句陳詞濫調。
其源自羅馬詩人維吉爾的《埃涅伊德》第9章:“Mactenovavirtute,puer,sicituradastra”,意為:快鼓起年輕的英勇氣概吧,孩子!你将抵達星星! 斯蒂芬和喬伊斯心裡十分清楚拉丁語的出處與來曆,但教導主任顯然并不了然。
這是對教導主任的一種諷喻。
〔88〕 原文為kentishfire,這是一種拖曳的、整齊合拍的掌聲或其他響聲以表示不耐煩或不同意。
這一用法源自1828—1829年在肯特郡召開的反對天主教徒自由法令的會議。
〔89〕 現實生活中克蘭利即是J·F·伯恩,他曾撰著回憶喬伊斯的自傳《沉默的歲月》。
喬伊斯1898年秋天進大學學院,而伯恩則在1895年便進入大學學院,他1898—1899年因輔導兩名學生而仍然留在學院裡。
喬伊斯1898年開始便稱伯恩為克蘭利,克蘭利原是都柏林大主教的名字(1397—1417)。
這名字的來曆也可能是源自喬伊斯的一位保姆,她叫克蘭利,一個年輕的女人,來自布雷正派的漁夫家庭。
〔90〕 這是都柏林主要跑馬場之一,在城西北。
〔91〕 這是《教義問答集》中關于洗禮的一句話。
莫伊尼漢在此引用它顯然極不合時宜。
〔92〕 W·S·吉爾伯特(1836—1911),英國劇作家和幽默作家,以與沙利文合寫的喜歌劇聞名于世。
〔93〕 這選自W·S·吉爾伯特與沙利文合寫的歌劇《日本天皇》(1885)。
〔94〕 原文為Whatprice...?英俚語,賽馬時詢問走紅的馬跑赢的希望怎麼樣,比喻,意為“你以為怎麼樣?”,不是“什麼價格”。
〔95〕 這句話實際上出自一位名叫基納漢的年輕人,他是在費利克斯·哈克特教授的一堂課上說的。
在這裡,喬伊斯将哈克特教授講授的關于電學和關于力學的課合二為一了。
這兩堂課相隔數月之久。
〔96〕 F·W·馬蒂諾,F與W正好可拼寫成freshwater,故有“淡水”之稱。
此人很可能就是F·馬丁,他撰寫了數篇關于鉑化學性質的文章。
〔97〕 北愛爾蘭諸郡大部分信奉長老會。
〔98〕 北愛爾蘭首府。
〔99〕 一幅相片是尼古拉二世沙皇,另一幅是他的妻子亞曆山德拉·費奧多羅芙娜,維多利亞女王的孫女。
〔100〕 不規範拉丁語:我已簽了。
〔101〕 拉丁語:什麼? 〔102〕 拉丁語:為了普遍的和平。
〔103〕 尼古拉二世沙皇(1868—1918)策劃了1899年和1906年在海牙召開的國際和平會議。
喬伊斯自1898年至1902年在大學學院求學。
這裡描述的事件很可能發生在1899年春天。
第一次海牙和平會議5月18日開幕,7月29日閉幕。
〔104〕 拉丁語:我認為你是一個該死的騙子,因為你的臉色表明你的情緒糟透了。
〔105〕 原文為asugar,正如喬伊斯在一封信解釋的,這是克蘭利使用的一種委婉的說法,指身體的一個排洩物,取其第一字母的諧聲。
有時表示驚歎的意思,有時表示對一個人的憎惡。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版),第3卷,第129頁。
〔106〕 拉丁語:誰在發脾氣——是你還是我? 〔107〕 J·F·伯恩生在都柏林,并在都柏林長大。
他認為自己講一口純正的都柏林口音。
〔108〕 雖然喬伊斯在1904年偶爾參加在亨利街舉行的社會主義小組的會議,并在波拉和的裡雅斯特宣稱自己是一名社會主義者,但他認為由麥卡恩和坦普爾所代表的關于生物、社會與政治演化的進步思想不是藝術家應具有的思想,藝術家僅僅關心精神。
〔109〕 坦普爾,具有吉蔔賽人的特征,在現實生活中是約翰·埃爾伍德,一位醫科學生。
喬伊斯在1903年自巴黎返回奔母喪之後,與他建立了聯系。
一般來說,愛爾蘭吉蔔賽人比歐洲大陸的吉蔔賽人膚色要淺一些。
〔110〕 沙皇尼古拉二世在歐洲諸國散發呼籲書,籲請和平。
〔111〕 威廉·托馬斯·斯特德(1849—1912),英國記者,《蓓爾美爾街新聞報》副主編,《評論的評論》創刊人。
他是和平運動的熱心的支持者。
〔112〕 海牙和平會議提出和平解決國際争端的方法:調停與仲裁,1900年在海牙成立常任仲裁法庭。
〔113〕 安東尼·柯林斯(1676—1729),多産的和有煽動力的自然神論者和自由思想家。
他是哲學家約翰·洛克的朋友。
他在《論自由思想》中說,“無神論的根源是無知,醫治無知的辦法是自由思想。
” 〔114〕 原文為pip,俚語,了不起的人物。
不能釋為“萬歲”。
〔115〕 1891年洛蒂·柯林斯在伊斯林頓的大劇院上演《迪克·惠廷頓》,吟唱“Ta-Ra-Boom-De-Ay”,後廣泛流行。
〔116〕 莫伊尼漢在此假想一個以安東尼·柯林斯命名的賽馬場,原文eachway,賽馬術語,賭第一或第二名。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版),第3卷,第129頁。
〔117〕 拉丁語:在流血的全世界實現和平。
〔118〕 拉丁語:我們将打手球。
〔119〕 即費利克斯·哈克特,喬伊斯的同班同學。
〔120〕 每一個耶稣會修士每天必須誦讀指定的禱文。
〔121〕 盧梭(1712—1778),法國思想家,浪漫主義先驅。
〔122〕 拉丁語:就地。
〔123〕 在現實生活中是維森特·科斯格雷夫。
維森特·科斯格雷夫有一張粗糙的尼祿般暴虐的臉,一副漫不經心的樣子。
他很聰明,但不刻苦。
他很早就對喬伊斯作出了估價,他對伯恩說,喬伊斯将是他們遇到的少有的一個才能超凡的人。
他一生碌碌無為,一事無成,後在泰晤士河自殺。
在1904年有一次喬伊斯和他一起走過聖斯蒂芬公共草地,當喬伊斯與人幹架時,他卻袖手旁觀。
喬伊斯很是氣憤。
喬伊斯在小說中将他命名為林奇(林奇為高爾韋市市長,吊死了自己的兒子)。
〔124〕 原文為Fianna,即蓋爾語的芬尼亞主義者。
斯蒂芬引自秘密操典。
〔125〕 位于都柏林城堡内。
在愛爾蘭,有兩個宗譜紋章館,一個在科克,一個在都柏林,都置于北愛爾蘭紋章長官管轄之下。
〔126〕 喬伊斯的父親,約翰·斯坦尼斯拉斯·喬伊斯擁有一個裝有鏡框的高爾韋郡喬伊斯家族的紋章雕刻,在每次頻繁的搬家中都小心翼翼地親自照管,顯示一種堂·吉诃德式的心态。
〔127〕 《斯蒂芬英雄》的主要人物有好幾個星期每星期五晚上參加了奧康内爾街用愛爾蘭語講授的蓋爾聯盟的課。
正是在這些課上,他重又見到埃瑪,并由此産生了對莫蘭神父的嫉意。
〔128〕 在《斯蒂芬英雄》中,這位年輕的婦女是埃瑪·克萊利,在《青年藝術家畫像》中則是E—C和埃瑪。
在實際生活中,她至少部分是瑪麗·希伊,議員大衛·希伊的女兒。
希伊家坐落在貝爾維迪爾廣場2号,喬伊斯在1896年經常造訪。
喬伊斯和斯坦尼斯拉斯常常去,有好幾次在希伊夫人的邀請下在希伊家過夜。
喬伊斯有好幾年對瑪麗懷有激情。
希伊家便是《斯蒂芬英雄》裡的丹尼爾家。
〔129〕 即從18世紀90年代到19世紀90年代,橫跨一個世紀。
〔130〕 原文為Yoursoul!喬伊斯解釋說,這是“Damnyoursoul!”的簡寫。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版)第3卷,第130頁。
所以,不能譯為“你的靈魂”。
〔131〕 原文為Letusekego,喬伊斯解釋說,克蘭利經常用錯詞。
在這兒,他意思是說,Letuse’engoeke是指“也”,其實并無實意。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版)第3卷第130頁。
〔132〕 這就是說他們重又走進了都柏林大學學院校舍,穿過大廳而抵達聖斯蒂芬公共草地南端的街上。
〔133〕 林奇錯誤引用了克蘭利的用詞錯誤的話,表明了他的文化修養。
原文為yellow,這是林奇兀自将它代替較有色彩的“bloody”。
詳見《喬伊斯書信集》(英文版),第3卷第130頁。
〔134〕 亞裡士多德在《詩學》中給悲劇下定義時使用了“憐憫”和“恐懼”。
它們的感情淨化和消解是悲劇的目的。
但他并沒有對“憐憫”與“恐懼”下定義。
喬伊斯1903年2、3月間第2次訪問巴黎時給它們下了美學的定義:“恐懼是人類命運中任何嚴重的事件占據我們心靈并使我們與它的神秘的原因同一的一種感情,憐憫是人類命運中任何嚴重的事件占據我們的心靈并使我們與同類受苦的人同一的一種感情。
” 〔135〕 戈金斯即《斯蒂芬英雄》中的戈加蒂。
喬伊斯在1909年曾想将這一名字從《青年藝術家畫像》中删除。
〔136〕 普拉克西特利斯(活動于公元前370—前330),公元前4世紀雅典雕刻家、希臘最有創造性的藝術家之一。
他的《維納斯》石膏複制品一直存放在國家圖書館對面的國家博物館内。
〔137〕 J·F·伯恩(“克蘭利”)在進入貝爾維迪爾公學和大學學院之前曾就讀過好幾家卡邁爾派學校。
〔138〕 這是下巴戈特街大運河上的橋。
〔139〕 這是運河岸邊的拉纖的路,路上樹木成蔭,與赫伯特廣場并行。
〔140〕 拉丁語:所見(或所穎悟)讓人愉悅者便是人。
〔141〕 喬伊斯最早是在福樓拜1857年3月18日緻勒魯瓦耶·德·尚特比夫人的信函中第一次讀到這一引語,在這封信中,他發現福樓拜将藝術家比喻為創世主,存在于他創造的作品之中。
喬伊斯在論述愛爾蘭詩人詹姆斯·克拉倫斯·曼根的一篇文章和《斯蒂芬英雄》中引用了這句話。
〔142〕 古埃及原住民後裔。
〔143〕 西南非洲人。
〔144〕 他們沿運河往東北方向步行了三個街區,然後往左拐走進了大運河街。
〔145〕 拉丁語:我的舌啊,神秘地盛贊光榮。
這些贊美詩使斯蒂芬和林奇在濯足節的行進具有一種神秘的色彩。
信徒在耶稣受難日彌撒之後唱Pangelingua贊美詩。
信徒遊行回來時,唱詩班便唱晚禱曲。
〔146〕 福蒂納圖斯(約540—約600),意大利詩人,普瓦主教。
他的拉丁文詩歌和贊美詩把古典拉丁詩人的共鳴與中世紀情調結合起來,使他成為古代和中世紀時期重要的過渡性詩人。
〔147〕 林奇在此唱的是該詩的第二詩節:“我們現在展示神秘”,而不是第一詩節:“瞧,皇家的旗幟飄揚”。
這是慶賀斯蒂芬揭示了藝術的神秘。
〔148〕 他們在大運河街第一條叉路便左拐,行走了一個街區,往右走進下蒙特街,往馬裡恩廣場走去。
〔149〕 原文為plucked,英語俚語,意即“失敗”,而愛爾蘭同意俚語應為sucked,喬伊斯在此諷喻多諾萬的做作矯情。
〔150〕 原文為theIrishfellows,可能是指愛爾蘭民族主義者,他們常常在大不列颠街,可能是指愛爾蘭售賣報紙與煙草的托馬斯·丁·克拉克雜貨鋪聚會。
克拉克是第一位在1916年臨時政府宣言上簽字的人,在複活節星期一起義之後被英國人處決。
〔151〕 即康斯坦丁·P·柯倫,他是一個性格溫和的人。
喬伊斯認為他很聰明。
在《青年藝術家畫像》裡,他被描述為一個對飲食十分講究的人,并開始發胖;他精通文學與建築學。
他後來成最高法院的登記員。
〔152〕 歌德(1749—1832),德國詩人,劇作家,小說家,哲學家。
萊辛(1729—1781),德國詩人,批評家。
斯蒂芬不喜歡萊辛的作品。
〔153〕 萊辛在分析拉奧孔雕塑的基礎上,在《拉奧孔》中讨論了詩與畫的局限性。
唯心主義是德國哲學流派,包括叔本華、費希特、康德,而萊辛并不屬此列。
斯蒂芬在某種程度上是一個唯心主義者。
〔154〕 此句摘自《神學概要》。
〔155〕 照常理這該是食品店夥計,但喬伊斯選擇了屠宰場夥計,暗喻斯蒂芬抵達國家圖書館時,被象征性地釘上了十字架。
〔156〕 這裡使用的“象征主義”是指19世紀英國浪漫派或柏拉圖派所使用的概念,而不是20世紀時使用的概念。
〔157〕 柏拉圖在《國家篇》中将現象比喻為洞穴牆上現實的影子。
19世紀柏拉圖主義者和唯心主義者,包括雪萊,接受了這一思想。
喬伊斯在一封信中說,這裡涉及到柏拉圖關于思想的理論,或者更嚴格地說,涉及到新柏拉圖主義,當時說話的人對這兩個哲學的流派都無同情之感。
參見《喬伊斯書信集》第3卷,第130頁。
〔158〕 原文為quidditas(whatness)。
〔159〕 雪萊在《捍衛詩歌》中說,“一個人不能說,‘我将賦寫一首詩。
’甚至最偉大的詩人也不能這樣說;因為處于創作中的心靈就像是行将熄滅的炭火,有些不能看見的影響,譬如一陣風,有可能煽起它短暫的輝煌;這力量來自内部……”喬伊斯的美學精神更多地源自雪萊和鄧南遮,而不是阿奎那。
〔160〕 盧依奇·蓋爾瓦尼(1737—1798)用“心的沉醉”描述用一根針刺激青蛙的脊髓而引起心跳短暫的中止。
這一浪漫的名詞被用來描述臨床現象給喬伊斯留下了深刻的印象。
〔161〕 這是指喬伊斯的“巴黎筆記”(1902—1903),在筆記中他描述了悲劇和喜劇、抒情詩、史詩和詩劇的不同。
〔162〕 菲利普·克蘭普頓爵士(1777—1858),著名的外科醫生。
他的半身塑像成為好幾代都柏林人嘲笑的對象。
威廉·約克·廷德爾稱這胸像為“腐敗的洋薊”。
〔163〕 《托平英雄》是喬伊斯在希伊家星期日聚會上唱的一支歌。
他唱的歌顯然源自1739年托平被吊死時街上流行的小調。
〔164〕 草地位于倫斯特公爵宅邸旁邊、西馬裡恩廣場上,在基德爾街與國家圖書館與國家博物館同在一個街區。
〔165〕 對于都柏林人來說,喬伊斯所指的愛爾蘭皇家學院令人費解。
而英國的校勘本将這改為“基德爾宅第”較易為人接受。
基德爾勳爵曾經在這幢倫斯特公爵宅第裡住過。
〔166〕 指埃瑪·克萊利。
〔167〕 比喻地說,埃瑪作為斯蒂芬的聖母馬利亞,既是他的母親又是他的女友。
因此,聖性的肉身化與斯蒂芬被釘上十字架的象征在這裡結合在了一起。
〔168〕 拉丁語:我認為,在利物浦窮人的生活太可怕了,可怕極了。
〔169〕 在這裡,喬伊斯将埃瑪和她的女友們比喻為十字架下的馬利亞和其他的女人們。
〔170〕 四方校園處于國家圖書館和國家博物館之間。
〔171〕 在這裡,喬伊斯暗喻斯蒂芬被釘上了十字架、死亡、被埋葬,然後升至天堂。
〔172〕 藝術的宗師每一次将日常的經驗演繹成永恒的藝術的時候,聖性的肉身化便再現一次。
斯蒂芬成為了他自己的母親。
〔173〕 原文為choirsofseraphim,根據BookWorldDictionary,choir應釋為“天使”,而不是唱詩班。
這樣理解對于明了喬伊斯的用意是很重要的,這樣才能解釋下面的詞:fall,這是“堕落”,而不是“歌聲飄落到人間”。
〔174〕 維拉涅拉詩體,由五首三行詩節和一首四行詩節組成,壓每一、二行韻,每詩節末尾一行按程式重複。
〔175〕 湯盤暗喻耶稣在最後晚餐時所用的盤,而米飯暗指耶稣受難日彌撒上的聖餐。
〔176〕 《斯蒂芬英雄》曾這樣描述:“盡管在斯蒂芬和丹尼爾家人之間完全缺乏溝通,斯蒂芬仍然在丹尼爾家感到十分恬适,正如他們懇請他的那樣,他坐在沙發裡數着馬鬃塊兒,安然自得……” “在大衛先生朗誦‘民族作品’的全過程中,斯蒂芬的眼睛一刻兒也沒從挂在朗誦者腦袋上的聖心圖片移開過。
丹尼爾家的姑娘們并不像她們的父親那樣儀表堂堂,她們的衣飾總是透着那麼點兒少女味兒。
[耶稣]在這麼廉價的布料上暴露出他的心來。
”在這裡,丹尼爾姑娘(瑪麗·希伊)和埃瑪之間的界線模糊起來了。
〔177〕 英國詩人米·德雷頓(1563—1631)的詩,寫于1605年,紀念英王亨利五世1415年10月25日戰勝法國人的戰役。
〔178〕 這女孩可能是漢納·希伊,她和瑪麗一起成為埃瑪的原型。
〔179〕 在圈舞或四方舞中,左、右手交換。
〔180〕 斯蒂芬可能在此想到這位13世紀方濟各會修道士似乎是一位亵渎修道生活的人。
雖然多尼諾因他的異端邪說而遭受關禁,他是一個緻力宗教改革的人,希望他的教派實行更為嚴格的教規。
〔181〕 指莫蘭神父。
〔182〕 該工廠坐落在主教街28号—30号。
現在仍在那兒。
〔183〕 高爾韋的一個小鎮。
喬伊斯最初寫的是艾瑟利鎮。
艾瑟利鎮也在高爾韋,該鎮有很精緻的中世紀拱門和城牆;而莫伊卡倫僅僅是道路拓展後的一座小鎮。
〔184〕 這是一種仿英雄形象,暗喻但丁《天國》中的多葉卷疊式玫瑰。
〔185〕 如果在《青年藝術家畫像》中這時是指1902年(喬伊斯1903年1月離開都柏林),那麼,那次馬車的相遇發生時,他正在上10年級。
〔186〕 根據瑪麗·希伊的回憶,喬伊斯對她的兄弟們比對她更友善。
他的最親密的朋友是裡查德·希伊。
〔187〕 這是指女性月經來潮,并暗喻十年期間與埃瑪的不間斷的關系。
〔188〕 莫爾斯沃思大街從基爾德爾街國家圖書館往西延伸。
〔189〕 科内利斯·阿格裡帕(1486—1535),德國醫生、神學家和哲學家。
斯維登堡(1688—1772),瑞典著名科學家、神秘主義者、哲學家和神學家。
他認為,在與自然界相一緻的神靈世界裡,上帝的本質是精神的太陽;它的溫暖是愛,它的光明是智慧。
此處叙述引自他的著作《天堂與地獄》第110節。
〔190〕 這是指德達羅斯。
喬伊斯的思想和散文是如此複雜,喬伊斯一直希冀歌唱;他年輕時的夢是變成一隻鳥兒,一隻既能飛翔又能唱歌的鳥兒。
〔191〕 托斯,古埃及象征智慧與魔術的鹭頭人身的神。
在埃及宗教中,他是諸神的書吏,時間的掌管者和數字的發明人,所以是智慧與魔術的神。
與希臘神話中的赫爾墨斯神相似。
〔192〕 這是W·B·葉芝的詩《伯爵夫人凱瑟琳》中垂死的伯爵夫人說的話。
她将靈魂出賣給魔鬼以拯救她的将靈魂出賣了的農夫們。
〔193〕 1899年5月8日,葉芝的戲劇《伯爵夫人凱瑟琳》在國家劇院首演。
年輕的學生認為劇中有部分反愛爾蘭的内容,發出噓聲;戲劇落幕時,更是咆哮和噓聲大作。
而喬伊斯則熱烈鼓掌。
演出後,斯克芬頓和其他人一起草拟了一封拟寄往《自由人報》的抗議信,第二天置于學院的一張桌上,所有願意簽名的人可以在抗議信上簽名。
有人請喬伊斯簽名,喬伊斯拒絕了。
〔194〕 在英國出版的一份保守的羅馬天主教周刊。
〔195〕 書名并不叫《牛病》,這是書中一個章節的題目。
當伯恩将這章節的題目給喬伊斯看時,喬伊斯爆發出一陣狂笑,以至圖書管理員利斯特先生将他驅趕出圖書館。
〔196〕 據斯坦尼斯拉斯·喬伊斯,詹姆斯·喬伊斯“簡直無法忍受”斯各特和狄更斯。
斯各特(1771—1832),英國小說家,曆史小說的首創者。
〔197〕 斯各特1818年出版的一部小說。
〔198〕 這是一座想像的公園,在公園裡斯蒂芬想像窺見了亂倫的愛。
〔199〕 原文為gibes,在标準的英語中,jibe和jeer具有十分鮮明的文學色彩,可是在愛爾蘭,卻是日常用詞。
班塔裡幫,是指帕内爾派政治家,他們的領袖,如蒂姆·希利,來自班塔裡村。
〔200〕 根據亞裡士多德和經院哲學派,靈魂分為理性、動物性與植物性部分。
〔201〕 佛蘭德,中世紀歐洲一伯爵領地,包括現比利時、法國、荷蘭地區。
鮑德溫一世(9世紀)并不姓福斯特,而姓Bras-de-fer(鐵手),死于879年。
〔202〕 威爾士的傑拉爾德1184年訪問了愛爾蘭,撰寫了關于愛爾蘭的訪問記,這是第一位記叙有關愛爾蘭情況的外國人。
〔203〕 拉丁文:一個高貴而顯赫的望族。
〔204〕 這是對天使的一種故意的亵渎。
這與喬伊斯在《尤利西斯》中表達的“我母親是個猶太人;我父親是一隻鳥兒”相似。
那就是說,聖母馬利亞因聖靈“鴿子”的話而懷上了身孕。
喬伊斯關于“想像的處女子宮”的思想,或者說“藝術的構想和藝術的醞釀”的思想源自鄧南遮。
喬伊斯認為鄧南遮是僅次于福樓拜的最偉大的小說家。
〔205〕 喬伊斯在1909年2月或3月在修改《斯蒂芬英雄》時曾想删去戈金斯,将所有邪端的思想都集中在斯蒂芬身上。
〔206〕 拉丁文語法用語:将來行為造成的狀态。
〔207〕 原文為aballocks,睾丸。
英語裡惟一的雙數詞。
〔208〕 斯蒂芬在這裡引述英國詩人、劇作家托馬斯·納什(1567—1601?)《夏天的遺言》(1600)中的《歌》。
《歌》是這麼開始的: 永别了,大地的祝福, 這世界充滿了不定,…… 我病了,我必須死亡: 上主憐憫我們吧。
葉芝在《詩的象征主義》中引用了納什的詩,作為例子說明“持續的無法界定的象征主義是所有風格的精髓”。
〔209〕 約翰·道蘭德(1563—1626),英國古琵琶演奏家。
威廉·伯德(1543?—1623)在17世紀被認為是音樂之父。
他作了大量宗教、室内和弦樂樂曲、歌曲和牧歌。
〔210〕 指1603年伊麗莎白女王死後繼位的詹姆斯一世。
〔211〕 原文為CoventGarden,實指科文特加登賣蔬菜和花卉的廣場,而不是指1731年才建的皇家歌劇院。
〔212〕 科内利斯·阿·萊匹德(1567—1637),耶稣會作者,著有《論聖經》,在書中一條注釋中,他引用了《舊約·創世記》1∶25:“于是神造出野獸,各從其類,牲畜各從其類。
地上一切昆蟲各從其類。
神看着是好的。
”他認為,由此可以得出結論,動物并不是由上帝直接創造,而是從上帝創造的物質中産生出來的,例如飛蟲産生于肉,蛆産生于奶酪,虱産生于人汗。
〔213〕 根據斯坦尼斯拉斯,坦普爾的不滿正是喬伊斯的不滿。
〔214〕 原文為asurgan,一根草繩。
〔215〕 愛爾蘭康諾特省的郡,首府為羅斯康芒鎮。
大部處于香農河與其支流薩克河之間。
〔216〕 原文為Neithermyarsenormyelbow!都柏林流行的表述方式,即“非驢非馬”。
〔217〕 這是喬伊斯在1902年3月寫的一首詩的題名,開首的詩節是這樣的: 哦,寒冷且凝靜——啊!—— 我的愛的酥軟而雪白的胸脯, 在那裡既無詭計也無恐懼。
伫立在岸邊,她聽見 水上的鐘聲, 她聽見那召喚“走吧” 那靈魂的召喚。
喬伊斯1902年12月1日第一次離開愛爾蘭前往巴黎,聖誕節回國一次,1903年4月11日再次回國參加母親的葬禮。
1904年10月9日攜帶諾拉再次出國。
在《青年藝術家畫像》中,喬伊斯描述了斯蒂芬1902年4月讀完大學的課程之後便準備離别愛爾蘭。
第五章結尾的中心事件應該發生在1903年春天,而不是1903年或1904年。
〔218〕 《齊格菲》是瓦格納寫的一部歌劇。
齊格菲是西格蒙特和西格琳德的兒子,由尼貝龍鐵匠米麥帶大。
齊格菲将他父親的斷劍熔鑄成不折之劍。
他用這把劍殺死了守衛萊茵金的巨蛇法夫納,并獲得魔指環,魔指環能使他随意變形。
他穿越過包圍布蘭希爾德的火焰,将她喚醒,二人因愛情而神化。
喬伊斯似乎在暗喻斯蒂芬正從事同樣英雄的行為。
在這裡,斯蒂芬向克蘭利宣布他将違反母親的意願。
〔219〕 原文為jarvies,愛爾蘭馬車車夫。
〔220〕 喬伊斯的父親也同樣幹過這一切。
〔221〕 帕斯卡(1623—1662),法國數學家,物理學家,笃信宗教的哲學家,散文大師。
〔222〕 阿洛伊修斯·岡薩加(1568—1591),意大利宗教人士。
〔223〕 蘇亞雷斯(1548—1617),西班牙出生的天主教耶稣會神學家和哲學家、國際法奠基人之一。
聖T·阿奎那之後最傑出的經院哲學家。
他認為,耶稣在迦拿婚筵上對他母親說的話:“婦人,我和你有什麼相幹?”(《新約·約翰書》2∶4)在阿拉姆語中是很彬彬有禮的。
〔224〕 根據斯坦尼斯拉斯·喬伊斯的回憶,在孩提時代喬伊斯最懼怕雷雨。
這不僅是對雷聲的懼怕,而且還是對死亡的恐懼。
甚至當他12歲或13歲了,他還害怕雷暴雨。
打雷時,他會奔到樓上弟兄們的房間裡,媽媽竭力撫慰他。
她去拉下百葉窗,并拉上窗簾。
〔225〕 繼奧林奇的威廉于1690年在博伊恩和1691年在奧格裡姆大敗詹姆斯二世和愛爾蘭人之後,新教的都柏林議會于1697年和英國議會于1699年同意将75萬英畝土地劃歸新的領主。
這樣,在一個世紀的時間内實現了對愛爾蘭的三次征服。
愛爾蘭人隻占有七分之一的土地。
都柏林議會于1695年和1698年通過懲戒法律,禁止羅馬天主教徒攜帶武器、在學校任教職和擔任律師。
〔226〕 拉丁語:女人在歌唱。
〔227〕 指“女人”。
〔228〕 見《新約·馬太福音》26∶69:“你素來也是同那加利利人耶稣一夥的。
” 〔229〕 胡安·馬利亞那·德·塔拉韋拉,16世紀西班牙天主教耶稣會修士,在他的著作DeRegeetRegisInstitutione有此論述。
〔230〕 根據中世紀天主教審判異端的宗教法庭的理論,犯罪者不由宗教懲處,而是由它的世俗的手——國家來懲處。
〔231〕 斯蒂芬在小說中多次想到路濟弗爾的話“我不想伺候了”是有深刻的含意的。
在早期基督教教父的著作中,路濟弗爾——堕落之前的撒旦是明亮之星,早晨之子。
讀者在讀這些章節時很可能不僅想到路濟弗爾的堕落,而且會想到伊卡洛斯的墜落,雪萊的“形單影隻,成年漂泊”以及納什的“光明從空中墜落”。
見《舊約·以賽亞書》14∶12:“明亮之星,早晨之子,阿,你何竟從天墜落,你這攻敗列國的,何竟被砍倒在地上。
” 〔232〕 博恩的母親死于1893年,而他的父親當他三歲時先于母親而死。
在博恩(“克蘭利”)家遷至都柏林之前在威克洛經營農莊。
“克蘭利”在假期和夏季便去威克洛。
〔233〕 原文為ite,這是遺囑的書寫形式。
見納什的《夏天的遺言》:“條目,我将凋萎的花卉敬獻于遺體之前。
” 〔234〕 見《新約·馬可福音》1∶6:“約翰穿駱駝毛的衣服,腰束皮帶,吃的是蝗蟲和蜂蜜。
”另見《舊約·利未記》11∶22:耶和華對摩西亞倫說,“其中有蝗蟲、螞蚱、蟋蟀,與其類,蚱蜢,與其類,這些你們都可以吃。
” 〔235〕 施洗禮的約翰是被砍頭的。
原文的veronica是一塊布的意思。
根據一個古老的愛爾蘭傳說,一個名叫Veronica的年邁的婦人在走向高爾韋時用手帕在這塊布上擦,卻印上了耶稣的面容。
它并不是紅布。
〔236〕 指斷頭的施洗禮的約翰。
〔237〕 見《新約·馬太福音》8∶19—22:“耶稣說,任憑死人埋葬死人,你跟從我吧。
” 〔238〕 在大學學院講授意大利語的是一位耶稣會修士查爾斯·格齊神父,他在來愛爾蘭之前曾長期居住在印度。
〔239〕 布魯諾(1548—1600),16世紀哲學家、數學家、天文學家。
1592年5月因宣揚異端邪說而被捕受審,1600年2月8日被處死刑。
西方思想史上重要人物之一,也是現代文化先驅者。
喬伊斯在1903年為《日快報》評論了14部作品,其中一部就是J·劉易斯·麥金太爾的《吉奧達諾·布魯諾》。
在文中,他對布魯諾作了大量引述。
〔240〕 拉丁文:按貝加莫的方法烹煮米飯。
貝加莫為意大利北部城市。
〔241〕 聖斯蒂芬,即聖經中的聖司提反。
〔242〕 見《新約·馬太福音》27∶35,《馬可福音》15∶24,《約翰福音》19∶23,《路加福音》23∶34。
隻《約翰福音》提到四個兵丁拈阄瓜分耶稣的衣服。
〔243〕 布萊克《威廉·邦德》第一詩節為: 我尋思姑娘們是否瘋癫, 我尋思她們是否會有殺機, 我思忖威廉·邦德是否會死亡, 他已如此病入膏肓。
最後一個詩節為: 在憐憫别人的痛苦中, 在輕輕撫慰别人的憂慮中, 在夜的和冬雪的黝暗中, 在赤裸和被遺棄的人們中, 去尋覓愛吧! 斯蒂芬在此引用布萊克,顯示他對從拜倫、雪萊到布萊克的少年的崇拜之情。
〔244〕 圓形大廳聳立在奧康内爾街頭,現為電影院。
〔245〕 格拉德斯通于1898年5月死亡。
喬伊斯在1912年5月16日的一篇評論中說,“簡而言之,格拉德斯通是一個自私的政治家。
”他認為,格拉德斯通在主教的幫助下對帕内爾實行了“道德的謀殺”。
〔246〕 在這句話“一幫鄉巴佬”(araceofclodhoppers)和下面關于鳄魚的思索(Oh,man,man!Raceofcrocodiles!)之間,喬伊斯提供了《青年藝術家畫像》惟一的一個“下意識回響”(unconsciousecho)的例子,與暗喻不同。
“難道你沒有看到,”伯爵回嘴說,“這個行将死亡的人因為和他一起受苦的人不跟他一起死亡而感到憤怒不已嗎?如果他能夠的話,他會使出渾身解數将他撕裂成碎片,不讓他享用他自己已被剝奪的生活。
哦,人啊,人啊,一群鳄魚!”伯爵喊道,将握緊的拳頭伸向人群。
〔247〕 見莎士比亞戲劇《安東尼與克莉奧佩特拉》第二幕第七場。
萊必多斯說:“你們埃及的蛇是生在爛泥裡,曬着太陽光長大的;你們的鳄魚也是一樣。
” 〔248〕 愛爾蘭現在仍和喬伊斯時代一樣,咖啡館兼烤制糕點。
這些咖啡館可能在國家圖書館附近萊斯特街上,也可能在聖斯蒂芬公共草地38号。
〔249〕 喬伊斯自己解釋說,“這是暗喻《新約》的一句話:‘鬥底下的燈。
’”(見《喬伊斯書信集》第3卷第130頁。
)《新約·馬可福音》4∶21:“耶稣對他們說,人拿燈來,豈是要放在鬥底下,床底下,不放在燈台上麼?因為掩藏的事,沒有不顯出來的,隐瞞的事沒有不露出來的。
”《馬太福音》5∶15、《路加福音》8∶16有類似叙述。
〔250〕 拉特蘭(現為帕内爾)廣場裡頭的一座新教教堂。
煙紙店位于大丹麥街,貝爾維迪爾公學以西一個街區。
〔251〕 這就是說,人要離開愛爾蘭才能發現愛爾蘭。
塔拉是米思郡的一座山,國王和謀士們曾在那兒一座大廳裡開會。
霍利海德在英格蘭,都柏林以東57英裡。
〔252〕 喬伊斯解釋說,父親是在劃船比賽中傷過彭尼範瑟的心。
他說,當然這句話也可能暗喻在愛情上的失望。
見《喬伊斯書信集》第3卷第130頁。
〔253〕 這是葉芝的一個筆名。
斯蒂芬在這裡憶起的葉芝的詩是《奧沙利文緻瑪麗·拉維爾》: 當我的手臂擁抱你時, 我将心, 緊貼在 那早已在世界上消逝的 可愛之上。
〔254〕 在都柏林報刊上,在付錢訃告結尾處仍有:“美國報紙請轉載”。
〔255〕 喬伊斯在一封信中解釋說:“我堅信,英雄主義的整個結構現在是,過去一直是一個該死的謊言,并且不可能有任何東西可以取代作為一切事物——包括藝術和哲學——原動力的個人的激情。
”見《喬伊斯書信集》第2卷第81頁。
但丁(1265—1321),意大利最偉大的詩人、散文作家、政治思想家。
著有《神曲》。
〔256〕 喬伊斯翻譯了法國抒情詩人魏爾蘭的詩《幽長的哭泣》。
第三詩節是這樣吟唱的: 離去吧!離去吧! 在莫名的 漫無目的的痛苦之中 我隻能順應 那蕭索的風。
〔257〕 根據喬伊斯的解釋,“這段在《斯蒂芬英雄》中的關于手臂神魔力量的散文式叙述是表明少年(pueritia)和青年(adulescentia)之間的一個确切的轉折點——涵蓋17年。
”(見《喬伊斯書信集》第2卷第79頁。
)當然,在《青年藝術家畫像》中,它表明青年與成年的一個轉折點。
青春的翅膀,又一次暗喻伊卡洛斯。
〔258〕 喬伊斯在這裡表述純粹是他個人的經驗。
正是靈魂(喬伊斯把這稱之為自我)催使他去“從生命中創造出生命來”,“他将充滿豪情地從他的靈魂的自由與力量中創造出活生生的東西來,新的、翺翔的、美麗的、無法觸摸的、永不消亡的東西來”。
他将自己看成是“一個擁有永恒想像力的教士,一個能将日常的經驗演化成具有永恒生命力的光輝燦爛的東西的人”。
喬伊斯在一篇散文中提到“不可磨滅的自我主義”,并把“自我主義”稱之為“救世主”。
根據葉芝的回憶,在1902年,在一次訪問中,喬伊斯對他說,他們的心離上帝比離民間文學更近。
在1900年夏季,他對穆林加居民說,“我的心比這整個國家更使我感興趣。
”那年夏天,他将他創作的戲劇《光輝燦爛的事業》敬獻給“我自己的靈魂”。
在《菲尼根守靈夜》中,他将謝姆描述成一個“将自己流放在自我之中,在衣櫃裡書寫他自己這一神秘的東西”。
這是喬伊斯美學理論的基礎,源自雪萊、鄧南遮和其他作家,在這基礎上,喬伊斯建立了他的人生和作品。
在1902年,他在給格雷戈裡夫人的信中說,“我将與世界的力量抗衡。
除了對靈魂的信仰之外,一切都是無定的,隻有靈魂改變一切,使無定得到光明。
雖然我在這裡似乎是作為一個不信教的人被驅趕出祖國的,我卻從沒發現過任何一個人的信仰像我的那樣。
”見《喬伊斯書信集》第1卷第53頁。
〔259〕 這是指異教發明家德達羅斯。