第一節
關燈
小
中
大
明白了吧？我們要相互扶持，你可以絕對相信，我不會垮掉。
所以，你一點也不用擔心，你不會有任何威脅的。
” “他說我可以幫你，他就是這樣告訴我的。
”蘇西迫不及待地為自己辯白。
“他自己為什麼不幫你呢？而且，我跟你出來，不就是想幫你嗎？但是，他沒有跟我說過什麼可怕的事情，沒有，沒有，沒有。
”那位可憐的女士聲情并茂，“他隻是說，你做什麼都要按自己的喜好，他跟你交代過，他跟你交代的，其實也是讓你随心所欲。
” “我必須随時能看到他。
我必須時不時地去找他。
不過，這當然也要看我是不是高興。
非常幸運，”米莉微笑着說，“我喜歡去找他。
” 對此，斯特林厄姆太太表示同意，然後，她找到了當時那個情景的最恰當描述。
“我肯定他會希望我做的，就是幫你做你喜歡的事情，我覺得這就是最動人的。
” “也要避免我随心所欲的後果傷害到我嗎？”米莉笑了，然後又接着說，“當然，首先要有我喜歡的事情。
” “哦，我想你會找到這種事情的。
”斯特林厄姆太太比剛才更勇敢地說，“我想肯定會有，就像這件事。
我是說，”她解釋說，“像我們目前這樣。
” 米莉想了想。
“就像我希望你喜歡他，他也喜歡你，對吧？這種事情對我是有好處的。
” 這句話似乎讓蘇珊·謝潑德感覺有些糊塗。
“你是指哪一位？” 米莉稍微猶豫了一下。
“我不是說丹什先生。
”說完之後，她好像還有些來勁。
“當然，如果你喜歡丹什先生，那是再好不過的。
” “那麼，你是說盧克·斯特雷特爵士？當然，他是個好人。
”蘇西接着說，“你知道我看見他就想起誰嗎？就是波士頓的巴特裡克醫生，他是我們那裡的大人物。
” 米莉認識波士頓的巴特裡克醫生，但她隻是很短暫地見過他一次。
“你已經見過丹什先生了，你覺得他怎樣？” 蘇西的雙眼直盯着她的朋友，想了一陣子之後，才找到她的答案：“我覺得他很英俊。
” 米莉依然沖她微笑着，雖然比剛才多了一些老師面對學生那樣的神情。
“好吧，你第一次看見他，這樣說就夠了。
”她接着說，“我已經做了我想做的事情。
” “那也是我們想做的。
你知道，這種事情很多。
” “很多”兩個字讓米莉搖了搖頭。
“最好是什麼都不知道，也不認識他們。
我不知道，什麼都不知道，隻知道你和我在一起。
請你記住，對于你，我什麼都不會忘記。
所以，你放心，一點事也沒有。
” 這些話讓蘇西感到心裡更有底，此時，她甚至反過來安慰米莉。
“肯定是沒事的。
我想你應該知道，他覺得你沒有任何理由……” “不長壽？”米莉很直接，似乎她能接受，甚至準備進行深入的思考。
然而，她的回答很出乎意料。
“我當然知道。
”她這樣說顯得她朋友說的這事無足挂齒。
斯特林厄姆太太想把事說得大一些。
“我是說，他沒有跟我說起他沒有跟你說過的話。
” “真的嗎？換成我，我肯定會說。
”她也許有點失望，不過，她的心情好像還很不錯。
“他告訴我要好好活下去。
”然後，她莫名其妙地閉上了嘴。
這讓蘇西感到一頭霧水。
“那麼，你還想要什麼？” “親愛的，”女孩馬上說，“你可以放心，我什麼都不想要。
”她又補充了一句：“我還活着，是的，我還活得很好。
” 這句話又讓她們四目相對，但同時好像給斯特林厄姆太太上了發條。
“這麼說的話，我也一樣活着，你瞧。
”她的語氣表明她已經從陰影中走了出來。
不過，基于她的智慧，她隻能說這麼多，而她也是說了實話。
在米莉的幫助下，她對情景的掌控程度已經提高了很多。
她們十分鐘的談話，讓她更清晰地意識到了，自己其實還有一個新的想法。
這也許是一個老的想法，不過此時有了新的價值；無論如何，這個想法是在最近一個小時閃現的，盡管起初相當微弱，但閃爍的光芒很特别。
這是因為上午的天空忽然暗了下來，像是在漆黑的夜空，星星會特别明亮。
這時已經是黃昏，但天空還很亮，可是，蘇珊·謝潑德的星星已經在向她不停地閃爍了。
跟米莉說了這些話，她就變成了在天空中閃爍的星星。
随着她繼續仔細觀察，她發現她這顆星星其實是因為盧克·斯特雷特爵士的來訪而上升到空中的，後來的各種印象充其量不過起到固定位置的作用。
至于米莉回來時丹什先生跟在她後面，或者說他是跟着凱特，而凱特跟着米莉，他們的出現襯托了這種感覺，盡管這是蘇西在一段更為昏暗的時候發現的。
她們兩個朋友來訪的時候，是她覺得最昏暗的時候，凱特·克羅依小姐主動跟她說話，表明米莉和那位年輕人之間有牽連，從此，天空就漸漸明朗起來。
如果說當時感覺還不是很強烈，那是因為那位可憐的女士還被陰霾籠罩着，那位善良而偉大的醫生臨走時給她留下的陰霾。
當時的情景讓一個知情而富有想象力的人産生的強烈情感，在她跟勞德夫人之間後來進行的兩三次私密談話之中顯露無遺。
她信任她的這位老朋友，讓她感到了從未有過的喜悅；因為在這樣的時刻，如果她沒有某個人可以說心裡話，那麼，她是一定會崩潰的。
謹慎不再意味着沉默，沉默是糊塗和愚笨的代名詞，而智慧是應該磨砺的。
在上文提到的談話之後的第二天早上，她就來到蘭開斯特大門，在莫德·曼甯厄姆的聖殿裡，她終于敞開了心扉，舒緩了胸中的郁悶。
敞開心扉可以說是她長期以來養成的習慣，是每隔一段時間都要做的事情，頻率取決于她前進途中可能遭遇的考驗和可能獲得的觀感。
她從未中斷觀察自己的行為舉止，這通常是她傾訴的重點。
眼下的情形，根據她自己的感覺，是她好像沒有傾訴的對象；她好像陷入了深淵。
要敞開心扉，總是要有人聽她訴說；此時，她的第一個要求是讓女主人允許她哭出來。
在
所以，你一點也不用擔心，你不會有任何威脅的。
” “他說我可以幫你，他就是這樣告訴我的。
”蘇西迫不及待地為自己辯白。
“他自己為什麼不幫你呢？而且，我跟你出來，不就是想幫你嗎？但是，他沒有跟我說過什麼可怕的事情，沒有，沒有，沒有。
”那位可憐的女士聲情并茂，“他隻是說，你做什麼都要按自己的喜好，他跟你交代過，他跟你交代的，其實也是讓你随心所欲。
” “我必須随時能看到他。
我必須時不時地去找他。
不過，這當然也要看我是不是高興。
非常幸運，”米莉微笑着說，“我喜歡去找他。
” 對此，斯特林厄姆太太表示同意，然後，她找到了當時那個情景的最恰當描述。
“我肯定他會希望我做的，就是幫你做你喜歡的事情，我覺得這就是最動人的。
” “也要避免我随心所欲的後果傷害到我嗎？”米莉笑了，然後又接着說，“當然，首先要有我喜歡的事情。
” “哦，我想你會找到這種事情的。
”斯特林厄姆太太比剛才更勇敢地說，“我想肯定會有，就像這件事。
我是說，”她解釋說，“像我們目前這樣。
” 米莉想了想。
“就像我希望你喜歡他，他也喜歡你，對吧？這種事情對我是有好處的。
” 這句話似乎讓蘇珊·謝潑德感覺有些糊塗。
“你是指哪一位？” 米莉稍微猶豫了一下。
“我不是說丹什先生。
”說完之後，她好像還有些來勁。
“當然，如果你喜歡丹什先生，那是再好不過的。
” “那麼，你是說盧克·斯特雷特爵士？當然，他是個好人。
”蘇西接着說，“你知道我看見他就想起誰嗎？就是波士頓的巴特裡克醫生，他是我們那裡的大人物。
” 米莉認識波士頓的巴特裡克醫生，但她隻是很短暫地見過他一次。
“你已經見過丹什先生了，你覺得他怎樣？” 蘇西的雙眼直盯着她的朋友，想了一陣子之後，才找到她的答案：“我覺得他很英俊。
” 米莉依然沖她微笑着，雖然比剛才多了一些老師面對學生那樣的神情。
“好吧，你第一次看見他，這樣說就夠了。
”她接着說，“我已經做了我想做的事情。
” “那也是我們想做的。
你知道，這種事情很多。
” “很多”兩個字讓米莉搖了搖頭。
“最好是什麼都不知道，也不認識他們。
我不知道，什麼都不知道，隻知道你和我在一起。
請你記住，對于你，我什麼都不會忘記。
所以，你放心，一點事也沒有。
” 這些話讓蘇西感到心裡更有底，此時，她甚至反過來安慰米莉。
“肯定是沒事的。
我想你應該知道，他覺得你沒有任何理由……” “不長壽？”米莉很直接，似乎她能接受，甚至準備進行深入的思考。
然而，她的回答很出乎意料。
“我當然知道。
”她這樣說顯得她朋友說的這事無足挂齒。
斯特林厄姆太太想把事說得大一些。
“我是說，他沒有跟我說起他沒有跟你說過的話。
” “真的嗎？換成我，我肯定會說。
”她也許有點失望，不過，她的心情好像還很不錯。
“他告訴我要好好活下去。
”然後，她莫名其妙地閉上了嘴。
這讓蘇西感到一頭霧水。
“那麼，你還想要什麼？” “親愛的，”女孩馬上說，“你可以放心，我什麼都不想要。
”她又補充了一句：“我還活着，是的，我還活得很好。
” 這句話又讓她們四目相對，但同時好像給斯特林厄姆太太上了發條。
“這麼說的話，我也一樣活着，你瞧。
”她的語氣表明她已經從陰影中走了出來。
不過，基于她的智慧，她隻能說這麼多，而她也是說了實話。
在米莉的幫助下，她對情景的掌控程度已經提高了很多。
她們十分鐘的談話，讓她更清晰地意識到了，自己其實還有一個新的想法。
這也許是一個老的想法，不過此時有了新的價值；無論如何，這個想法是在最近一個小時閃現的，盡管起初相當微弱，但閃爍的光芒很特别。
這是因為上午的天空忽然暗了下來，像是在漆黑的夜空，星星會特别明亮。
這時已經是黃昏，但天空還很亮，可是，蘇珊·謝潑德的星星已經在向她不停地閃爍了。
跟米莉說了這些話，她就變成了在天空中閃爍的星星。
随着她繼續仔細觀察，她發現她這顆星星其實是因為盧克·斯特雷特爵士的來訪而上升到空中的，後來的各種印象充其量不過起到固定位置的作用。
至于米莉回來時丹什先生跟在她後面，或者說他是跟着凱特，而凱特跟着米莉，他們的出現襯托了這種感覺，盡管這是蘇西在一段更為昏暗的時候發現的。
她們兩個朋友來訪的時候，是她覺得最昏暗的時候，凱特·克羅依小姐主動跟她說話，表明米莉和那位年輕人之間有牽連，從此，天空就漸漸明朗起來。
如果說當時感覺還不是很強烈，那是因為那位可憐的女士還被陰霾籠罩着，那位善良而偉大的醫生臨走時給她留下的陰霾。
當時的情景讓一個知情而富有想象力的人産生的強烈情感，在她跟勞德夫人之間後來進行的兩三次私密談話之中顯露無遺。
她信任她的這位老朋友，讓她感到了從未有過的喜悅；因為在這樣的時刻，如果她沒有某個人可以說心裡話，那麼，她是一定會崩潰的。
謹慎不再意味着沉默，沉默是糊塗和愚笨的代名詞，而智慧是應該磨砺的。
在上文提到的談話之後的第二天早上，她就來到蘭開斯特大門，在莫德·曼甯厄姆的聖殿裡，她終于敞開了心扉，舒緩了胸中的郁悶。
敞開心扉可以說是她長期以來養成的習慣，是每隔一段時間都要做的事情，頻率取決于她前進途中可能遭遇的考驗和可能獲得的觀感。
她從未中斷觀察自己的行為舉止，這通常是她傾訴的重點。
眼下的情形，根據她自己的感覺，是她好像沒有傾訴的對象；她好像陷入了深淵。
要敞開心扉，總是要有人聽她訴說；此時，她的第一個要求是讓女主人允許她哭出來。
在