第四節
關燈
小
中
大
同的問題，不就是生與死的實際問題嗎？他們如果願意的話，肯定能夠活下去，他們肯定都跟她一樣聽到人家說這樣的話。
她覺得，這些人坐在她周圍的椅子上，都在咀嚼着那一句話，都覺得還有一句話跟這句話很像，也十分耳熟，那是一條神聖又古老的真理：如果能夠活下去，他們肯定願意活下去。
因此，她就覺得跟他們有了共同點，有沖動去跟他們坐在一起；于是，她開始尋找座位，身旁就有一隻空椅子，但她并沒有坐下來，她要找的是一張沒人的長凳子，為此，她甯願付錢，以彰顯她的優越感。
不過，最後的一點優越感很快就離她而去，因為她很快就發現身上的疲憊已經超過自己的預期。
她的疲憊，以及那個情景的魅力，使得她駐足流連，特别想坐下來休息；此時此刻，世界上沒有人知道她在哪裡，人們也都應該會承認，這樣的感覺蘊含着巨大的魅力。
這種事情在她一生中尚屬首次；從前，有些人，甚至所有人都能事先就知道她在哪裡，因此，她現在突然可以向自己宣告，那并不是真正的生活。
目前這樣也許才算是真正的生活，這也許就是她那位偉大的朋友希望她認識到的。
他還希望，真的，她不要過分沉溺于孤獨之中，也許她目前就是如此，他顯然不想阻止她得到任何體面的關注。
她認定，他希望看見她得到盡量多的關注。
坐着坐着，她越來越感覺到：其實他一直在推着她。
如果這是她自己做的事情，她肯定要稱之為“支撐”，所謂“支撐”，那是對于弱者而言的。
她想了又想，把所有證據拼湊在一起，然後她逐漸發現，她在他眼中就是一個弱者。
當然，她是以一個弱者的身份去找他的，不過，哎，她私下多麼希望他能宣布她是一頭真正的小母獅啊！事實上，她自己非常清醒地認識到，他終究什麼也沒有說，于是，她自己形成了一種感覺：他非常漂亮地回避了。
不過，她不禁要問，他是否會這樣回避到最後？不過，她越想越覺得提這個問題有失偏頗。
在這段非同凡響的時間裡，她在腦子裡翻過許許多多奇怪的問題；不過，在她挪動身體之前，她非常高興地完成了簡化。
最奇怪的是，她逐漸意識到，也許他會從一扇門閃開了，但又會很漂亮、很仁慈而“不誠實”地從另一扇門進來。
她更進一步認識到，他最大的願望可能就是以一個朋友的身份站在她身邊，不管他要怎麼僞裝。
這個想法讓她突然一動不動。
女人在拒絕她們很喜歡的先生的表态時，她們不總是這麼說嗎？毫無疑問，對于不能成為她們丈夫的人，她們都抱着這樣真誠的幻想。
而她竟然沒有理智地想到，在一般情況下，對于不能醫治的病人，大多數醫生也會采取同樣的權宜之計，她非常自信地覺得她的醫生，無論這樣稱呼他感覺會有多傻，肯定深深被她打動了。
也許，這樣想可能會遭到天譴，天譴就天譴吧，但是，她可能相信，自己當時就發現他很喜歡她，超出了醫生和病人的範疇。
她去找他，并非為了讓他喜歡她，而是讓他做醫學診斷；他是個了不起的人，應該會習慣性地注意到兩者之間的不同。
她可能很喜歡他，這是很明顯的，不過這是另外一回事；況且，她自己也很清楚，她這樣做現在看來是合乎常理的。
不過，要不是最後産生了一個足以讓人打寒戰的念頭，她的意識可能一片混亂，她終于有了很清晰的認識。
這個念頭來得太突然，終結了所有其他的想法。
在此之前，她還在問自己，如果她病情很嚴重的話，她知道她自己是什麼意思，那麼，他為什麼要跟她談論那些她可能做但又毫無用處的事情，另一方面，如果她病情比較輕，他又為什麼賦予友情這麼巨大的重要性。
她以一個孤獨的人的敏感，如果三伏天在攝政公園還有敏感的話，将他一分為二：也許他很在乎她，那麼她的病就是嚴重的；也許他并不在乎她，那麼她就是健康的。
根據他現在的表現，家裡的人都說這是表演，他确實對她很在乎，除非他能拿出相反的證據。
再清楚不過，像他這樣高層次的人，肯定隻在關鍵時刻才會做出表裡不一的行為，這種事情對他們是很難得的。
總之，她覺得自己能預見他的想法，所以，她認為自己可以做一個确鑿的判斷。
就是這個判斷簡化了她的情感。
他已經發現她跟别人不同，這就是她打寒戰的原因。
他不知道（他怎麼能知道呢？）她是極敏感的人，像一個被人家猜疑的人，像一個猜疑别人的人，像一個受到天譴的人。
事實上，他已經以自己的方式承認了這一點，他也承認對她身上各種滑稽特性的複雜組合很感興趣，包括她滑稽的族裔、滑稽的損失、滑稽的收獲、滑稽的自由，尤其是她絕對滑稽的舉止，像美國人在表現最好的時候一樣，她滑稽但不庸俗，讓人自
她覺得，這些人坐在她周圍的椅子上，都在咀嚼着那一句話，都覺得還有一句話跟這句話很像，也十分耳熟，那是一條神聖又古老的真理：如果能夠活下去，他們肯定願意活下去。
因此，她就覺得跟他們有了共同點，有沖動去跟他們坐在一起；于是，她開始尋找座位，身旁就有一隻空椅子，但她并沒有坐下來，她要找的是一張沒人的長凳子，為此，她甯願付錢，以彰顯她的優越感。
不過，最後的一點優越感很快就離她而去，因為她很快就發現身上的疲憊已經超過自己的預期。
她的疲憊，以及那個情景的魅力，使得她駐足流連，特别想坐下來休息；此時此刻，世界上沒有人知道她在哪裡，人們也都應該會承認，這樣的感覺蘊含着巨大的魅力。
這種事情在她一生中尚屬首次；從前，有些人，甚至所有人都能事先就知道她在哪裡，因此，她現在突然可以向自己宣告，那并不是真正的生活。
目前這樣也許才算是真正的生活，這也許就是她那位偉大的朋友希望她認識到的。
他還希望，真的，她不要過分沉溺于孤獨之中，也許她目前就是如此，他顯然不想阻止她得到任何體面的關注。
她認定，他希望看見她得到盡量多的關注。
坐着坐着，她越來越感覺到：其實他一直在推着她。
如果這是她自己做的事情，她肯定要稱之為“支撐”，所謂“支撐”，那是對于弱者而言的。
她想了又想，把所有證據拼湊在一起，然後她逐漸發現，她在他眼中就是一個弱者。
當然，她是以一個弱者的身份去找他的，不過，哎，她私下多麼希望他能宣布她是一頭真正的小母獅啊！事實上，她自己非常清醒地認識到，他終究什麼也沒有說，于是，她自己形成了一種感覺：他非常漂亮地回避了。
不過，她不禁要問，他是否會這樣回避到最後？不過，她越想越覺得提這個問題有失偏頗。
在這段非同凡響的時間裡，她在腦子裡翻過許許多多奇怪的問題；不過，在她挪動身體之前，她非常高興地完成了簡化。
最奇怪的是，她逐漸意識到，也許他會從一扇門閃開了，但又會很漂亮、很仁慈而“不誠實”地從另一扇門進來。
她更進一步認識到，他最大的願望可能就是以一個朋友的身份站在她身邊，不管他要怎麼僞裝。
這個想法讓她突然一動不動。
女人在拒絕她們很喜歡的先生的表态時，她們不總是這麼說嗎？毫無疑問，對于不能成為她們丈夫的人，她們都抱着這樣真誠的幻想。
而她竟然沒有理智地想到，在一般情況下，對于不能醫治的病人，大多數醫生也會采取同樣的權宜之計，她非常自信地覺得她的醫生，無論這樣稱呼他感覺會有多傻，肯定深深被她打動了。
也許，這樣想可能會遭到天譴，天譴就天譴吧，但是，她可能相信，自己當時就發現他很喜歡她，超出了醫生和病人的範疇。
她去找他，并非為了讓他喜歡她，而是讓他做醫學診斷；他是個了不起的人，應該會習慣性地注意到兩者之間的不同。
她可能很喜歡他，這是很明顯的，不過這是另外一回事；況且，她自己也很清楚，她這樣做現在看來是合乎常理的。
不過，要不是最後産生了一個足以讓人打寒戰的念頭，她的意識可能一片混亂，她終于有了很清晰的認識。
這個念頭來得太突然，終結了所有其他的想法。
在此之前，她還在問自己，如果她病情很嚴重的話，她知道她自己是什麼意思，那麼，他為什麼要跟她談論那些她可能做但又毫無用處的事情，另一方面，如果她病情比較輕，他又為什麼賦予友情這麼巨大的重要性。
她以一個孤獨的人的敏感，如果三伏天在攝政公園還有敏感的話，将他一分為二：也許他很在乎她，那麼她的病就是嚴重的；也許他并不在乎她，那麼她就是健康的。
根據他現在的表現，家裡的人都說這是表演，他确實對她很在乎，除非他能拿出相反的證據。
再清楚不過，像他這樣高層次的人，肯定隻在關鍵時刻才會做出表裡不一的行為，這種事情對他們是很難得的。
總之，她覺得自己能預見他的想法，所以，她認為自己可以做一個确鑿的判斷。
就是這個判斷簡化了她的情感。
他已經發現她跟别人不同，這就是她打寒戰的原因。
他不知道（他怎麼能知道呢？）她是極敏感的人，像一個被人家猜疑的人，像一個猜疑别人的人，像一個受到天譴的人。
事實上，他已經以自己的方式承認了這一點，他也承認對她身上各種滑稽特性的複雜組合很感興趣，包括她滑稽的族裔、滑稽的損失、滑稽的收獲、滑稽的自由，尤其是她絕對滑稽的舉止，像美國人在表現最好的時候一樣，她滑稽但不庸俗，讓人自