第二節
關燈
小
中
大
有關存在感，不管是分開的，還是混合的，毫無疑問，是我們兩位還氣喘籲籲的美國朋友最關心的話題；不過，她們說的最多的是，除了自己之外，她們不能指望任何人。
米莉不止一次說，如果她早知道這麼容易的話！當然，她都沒有完整表達過自己的觀點。
不過，對于斯特林厄姆太太來說，這不是什麼大事，她不大在乎她是不是想說她本應該早點來。
她已經來得夠早了，她的意思也許是相反的，是說她本就不應該來，因為這才像是她說的。
至于為什麼這麼容易，她的同伴很快就想到了一些解釋。
不過，蘇西并沒有都說出來，因為如果口無遮攔地交流，很可能會引起煩惱，而我們剛才提到兩位女士都很關心所謂的存在感，在很多情況下，都是指東西的存在，她們不熟悉的東西。
她們總結出來的一個結論是，她們被一股力量極大的波浪給卷進去了，事實上，她們正在浪頭上，這股波浪可能把她們重重地摔在任何一個地方。
我們得馬上補充一句，她們充分認識到了自己随波逐流的狀況，如果說米莉孤立無援，那麼，蘇珊·謝潑德也差不多，這也許能給她一些寬慰。
三天來，女孩都沒來得及提到馬克勳爵說她“成功”的事，對這件事，她們已經形成了不同的視角，蘇西最近興高采烈，女孩深受感動。
蘇西渾身閃耀着自信的光芒，她此前認為最不可能的事情終于發生了，她本來不大指望莫德·曼甯厄姆會體現優雅的姿态，她體現這種姿态的可能性是微乎其微的，可是，她得到的回報，在一定意義上，可以算是對人性的尊重。
蘭開斯特大門的女主人已經證明了感情的存在，在起初這幾天，對于我們兩位朋友而言，她的一舉一動都像是在撒金粉，讓她們眼前的景象很模糊，但很和諧。
隔着金粉所看到的輪廓和顔色，都是很強大、很深沉的，我們已經提到米莉看到了什麼，但是，莫德對情感的忠誠是最動人的。
這讓蘇西感到無比自豪，甚至勝過她的高貴地位，她覺得，人有多高貴的地位，都不能完全體現一個人的本質。
這甚至比她作為英國人這個事實更清晰，更真實。
英國人幾乎沒有内在的共鳴，但外在的反響極為美妙。
蘇珊·謝潑德常說她“大器”，但她不是指她的靈魂的共鳴箱；她更像是一隻體積寬大的容器，一開始很寬松，可是，随着裡面的内容不斷堆積，現在已經擁擠得很，在她的美國崇拜者眼裡，這些内容就是大量經過壓縮的、可能令人很好奇的細節。
那位尊貴的女士在家裡可能說她的朋友們也不“小器”，但她也可能認為，她們之所以寬大，是因為她們的裡面是空的。
勞德夫人本人跟她們不一樣，她之所以顯得“大器”，是因為她内涵充實，因為她很像一座裝着炮彈随時可以發射的巨大發射器。
在蘇西浪漫的頭腦裡，這占了她們再續前緣的一半魅力，此時，她就像在春暖花開的季節，坐在因為長期和平而處于睡眠狀态的偉大古堡旁邊綠草如茵、長滿雛菊的山坡上。
當然，出于自己的心理本能，斯特林厄姆太太已經注意到，她的老同學對感情的忠誠，完全體現在動作上，比方說，那是刺繡的過程，而不是最終的繡品。
她進一步思考這個民族的特征，覺得在精神方面，她們的機制是不一樣的。
對她而言，樂趣就在于了解她為何采取各種行動，了解原因本身就是事情的一半。
而對于勞德夫人而言，她可能沒什麼原因，“為什麼”隻是無關緊要的調味品，像香子蘭或肉豆蔻，即使不添加，也不會影響營養豐富的布丁的風味。
勞德夫人有一個非常強烈的願望，希望她們年輕的同伴也跟她們一樣建立偉大的友誼。
剛開始幾天，斯特林厄姆太太就跟米莉說，在蘭開斯特大門，如果她不是專注于向對方介紹她，就是專注于聽女主人介紹她的外甥女。
在這個方面，她們兩位年長的女士有很多的東西可以交流，那位從波士頓來朝聖的客人沒料到，她在倫敦竟然更多地感受到屬于自己的興奮。
她感覺良心上不大好受，甚至有種不道德的感覺，因為她不得不承認，她是被吸引住了。
她笑着跟米莉說，她也不知道盡頭在哪裡；但是，她之所以不安，是因為勞德夫人的生活中有些成分是她第一次面對的。
她認為，這些成分就代表着一個世界，而因為先輩朝聖者對這個世界很冷漠，這個世界未曾跨越重洋抵達波士頓，在這樣的旅途中，即使最堅固的遠洋輪船也可能沉沒。
她不能妄稱，她之所以看到這樣的景觀是因為米莉的心血來潮。
事實上，她的行動也出于自己的心血來潮，正是她自己的心血來潮驅使她們來到這裡。
她有些恐慌，她覺得自己從前都沒有這樣突發奇想過，或者說從來沒有屈服于這樣的心血來潮，當然，兩者的效果是一樣的。
以前，她會把這種念頭當作文學創作激情，但現在這種念頭都不存在了。
無論如何，對于未來，她必須等着瞧：此時她眼前一片朦胧，很蒼白。
夜裡睡不着的時候，她不斷地思索着，覺得她很可能會愛上這種沖動，米莉可能是她喜歡這種沖動的原因之一。
奇怪的是，她可以想象米莉也會喜歡，她不會産生任何恐懼，即使有恐懼，那至少不是良心受到譴責，隻會讓她的心
米莉不止一次說，如果她早知道這麼容易的話！當然，她都沒有完整表達過自己的觀點。
不過，對于斯特林厄姆太太來說，這不是什麼大事，她不大在乎她是不是想說她本應該早點來。
她已經來得夠早了，她的意思也許是相反的，是說她本就不應該來，因為這才像是她說的。
至于為什麼這麼容易，她的同伴很快就想到了一些解釋。
不過，蘇西并沒有都說出來，因為如果口無遮攔地交流，很可能會引起煩惱，而我們剛才提到兩位女士都很關心所謂的存在感，在很多情況下，都是指東西的存在，她們不熟悉的東西。
她們總結出來的一個結論是，她們被一股力量極大的波浪給卷進去了，事實上，她們正在浪頭上，這股波浪可能把她們重重地摔在任何一個地方。
我們得馬上補充一句，她們充分認識到了自己随波逐流的狀況，如果說米莉孤立無援，那麼，蘇珊·謝潑德也差不多，這也許能給她一些寬慰。
三天來，女孩都沒來得及提到馬克勳爵說她“成功”的事，對這件事，她們已經形成了不同的視角，蘇西最近興高采烈，女孩深受感動。
蘇西渾身閃耀着自信的光芒，她此前認為最不可能的事情終于發生了，她本來不大指望莫德·曼甯厄姆會體現優雅的姿态，她體現這種姿态的可能性是微乎其微的，可是，她得到的回報，在一定意義上，可以算是對人性的尊重。
蘭開斯特大門的女主人已經證明了感情的存在，在起初這幾天，對于我們兩位朋友而言，她的一舉一動都像是在撒金粉，讓她們眼前的景象很模糊，但很和諧。
隔着金粉所看到的輪廓和顔色，都是很強大、很深沉的，我們已經提到米莉看到了什麼，但是，莫德對情感的忠誠是最動人的。
這讓蘇西感到無比自豪，甚至勝過她的高貴地位，她覺得，人有多高貴的地位，都不能完全體現一個人的本質。
這甚至比她作為英國人這個事實更清晰，更真實。
英國人幾乎沒有内在的共鳴，但外在的反響極為美妙。
蘇珊·謝潑德常說她“大器”，但她不是指她的靈魂的共鳴箱；她更像是一隻體積寬大的容器，一開始很寬松，可是，随着裡面的内容不斷堆積，現在已經擁擠得很，在她的美國崇拜者眼裡，這些内容就是大量經過壓縮的、可能令人很好奇的細節。
那位尊貴的女士在家裡可能說她的朋友們也不“小器”，但她也可能認為，她們之所以寬大，是因為她們的裡面是空的。
勞德夫人本人跟她們不一樣，她之所以顯得“大器”，是因為她内涵充實，因為她很像一座裝着炮彈随時可以發射的巨大發射器。
在蘇西浪漫的頭腦裡，這占了她們再續前緣的一半魅力，此時，她就像在春暖花開的季節，坐在因為長期和平而處于睡眠狀态的偉大古堡旁邊綠草如茵、長滿雛菊的山坡上。
當然，出于自己的心理本能，斯特林厄姆太太已經注意到，她的老同學對感情的忠誠，完全體現在動作上，比方說，那是刺繡的過程，而不是最終的繡品。
她進一步思考這個民族的特征，覺得在精神方面，她們的機制是不一樣的。
對她而言，樂趣就在于了解她為何采取各種行動，了解原因本身就是事情的一半。
而對于勞德夫人而言，她可能沒什麼原因，“為什麼”隻是無關緊要的調味品，像香子蘭或肉豆蔻，即使不添加，也不會影響營養豐富的布丁的風味。
勞德夫人有一個非常強烈的願望，希望她們年輕的同伴也跟她們一樣建立偉大的友誼。
剛開始幾天，斯特林厄姆太太就跟米莉說，在蘭開斯特大門，如果她不是專注于向對方介紹她，就是專注于聽女主人介紹她的外甥女。
在這個方面，她們兩位年長的女士有很多的東西可以交流，那位從波士頓來朝聖的客人沒料到，她在倫敦竟然更多地感受到屬于自己的興奮。
她感覺良心上不大好受，甚至有種不道德的感覺，因為她不得不承認，她是被吸引住了。
她笑着跟米莉說，她也不知道盡頭在哪裡；但是，她之所以不安，是因為勞德夫人的生活中有些成分是她第一次面對的。
她認為，這些成分就代表着一個世界，而因為先輩朝聖者對這個世界很冷漠，這個世界未曾跨越重洋抵達波士頓，在這樣的旅途中，即使最堅固的遠洋輪船也可能沉沒。
她不能妄稱，她之所以看到這樣的景觀是因為米莉的心血來潮。
事實上，她的行動也出于自己的心血來潮，正是她自己的心血來潮驅使她們來到這裡。
她有些恐慌，她覺得自己從前都沒有這樣突發奇想過，或者說從來沒有屈服于這樣的心血來潮，當然，兩者的效果是一樣的。
以前，她會把這種念頭當作文學創作激情，但現在這種念頭都不存在了。
無論如何，對于未來，她必須等着瞧：此時她眼前一片朦胧，很蒼白。
夜裡睡不着的時候，她不斷地思索着，覺得她很可能會愛上這種沖動，米莉可能是她喜歡這種沖動的原因之一。
奇怪的是，她可以想象米莉也會喜歡，她不會産生任何恐懼，即使有恐懼，那至少不是良心受到譴責，隻會讓她的心