第二節
關燈
小
中
大
自從她媽媽死後,她就到勞德夫人那兒去了,其中的壓力、艱辛和漫長的煎熬,讓她回味無窮。
她别無選擇:她自己的家裡一貧如洗,随着女主人病入膏肓,未付的賬單不斷累積,她又不能拿任何東西來換錢,因為這裡的一切都屬于“遺産”,至于遺産的命運如何,那是個絕對令人生畏的秘密;她和瑪麗安曾經擔心遺産所剩不多,實際上也跟她們想象的差不多;不過,女孩感覺,那些遺産本質上是給瑪麗安和她的孩子們留下的,她自己終将一無所有。
那麼,她到底想怎麼辦呢?說句實話,她很想放棄,放棄自己的權益,若非受到莫德姨媽的強烈幹涉,她無疑早就放棄了,現在莫德姨媽的幹涉尤其強烈,對于她的幹涉,要麼全部接受,要麼全部拒絕。
然而,到了那年冬末,她卻幾乎說不清自己決定要采取什麼立場。
她隻能又一次啼笑皆非同時又不敢露任何聲色地接受别人的解釋。
多年來,她最終總是任由他們按自己方便的方式處理,這似乎就是生活的規律。
蘭開斯特大門那堂皇、氣派的大廈,就在海德公園和南肯辛頓賽馬道的另一側,自從她的孩提時代,直至她長成了大姑娘,乃至現在,那裡一直是她年輕而模糊的世界的極限。
她自己的生活圈相對比較狹小,雖然也有一些比較遠的目标,常常沿着街道向遠處眺望,那些地方已經讓自己感到自慚形穢,但蘭開斯特大門還要更遠很多。
她生命中的一切,最多發生在克倫威爾路的周圍,再遠也沒有超過肯辛頓公園。
相比之下,蘭開斯特大門的生活非常遙遠。
勞德夫人是她唯一的姨媽,是很親近的,不像嬸嬸或者舅媽之類的,因此,不管在從前,還是大麻煩到來的時候,她總是所有人中最适合做指示的人;在我們年輕女士多年來一直珍藏着的印象中,勞德夫人所做的指示與實際情形都不是很一緻。
對克羅依一家的年輕人而言,這位親戚除了讓她們感受到自己的社會分量之外,就是讓她們知道自己不能指望什麼。
凱特的知識面拓寬之後,重新思考了這些事情,并沒有發現莫德姨媽還會做出什麼不同的舉動,但她也發現有許多事情本應該是什麼樣的;她同時還發現,如果她們一直有意識地生活在極北地區的寒流下,那麼,她們會做的事情可能不會更少。
比較肯定的是,如果說勞德夫人讨厭她們,讨厭的程度也不如她們想象的那麼深。
無論如何,她會時不時地來看她們,也會定期邀請她們去她家,目的在于要表明,她其實不想讨厭她們。
也可以說,她與她們保持這種關系,就是她懷念妹妹的最佳途徑。
凱特知道,可憐的克羅依太太對她姐姐一直有怨氣,因此,她讓瑪麗安,她的兒子們,還有凱特自己形成了一種特别的态度,每逢莫德姨媽邀請她們去她家的時候,她們會向莫德姨媽表示他們可以自足,不過,她們還是接受并非常感謝她的慷慨。
凱特後來發現,她們之所以形成了這種态度,是因為她并未滿足她們的需求。
對她所提供的援助,她們總是接受得很勉強,不過那并非因為援助過多,而是太少,這傷害到了她們的心。
我們這位姑娘站在俯視公園的朝南的窗前,向外遠眺,可以發現許許多多新鮮事物,雖然有些新東西隻不過是舊事物的變樣或者翻新而已,而因為新鮮事物太多,她越來越覺得生活的面孔是那麼陌生。
她年齡已經很大,她覺得等到二十五歲再重新考慮就太晚了,而且,她最大的感受就是遺憾:她竟然沒有更早發現。
這個世界與她通過初級讀物認識的大不一樣,不管是更好還是更壞,所以她覺得過去的歲月都是虛度的。
如果她早些明白,她就會多做些心理準備,會更好地面對。
她每天都有新發現,有些是關于自己的,也有關于别人的,而有兩個發現交替着特别引起她的焦慮。
第一個發現,是物質的東西對她的吸引力越來越強。
她紅着臉感覺到,如果說與從前的某些方面相比,現在的生活就像一件裝飾得極漂亮的衣裳,那麼,關鍵就在于各種花邊和绲帶或者說緞帶綢布絲絨的作用。
也就是說,她可以通過類似的方式獲得快感。
她非常喜歡姨媽為她安排的住所,這裡十分漂亮,她從來沒有像現在這樣喜歡一樣東西,但是她也十分害怕她的親戚洞察到這個真相,所以感到極其不安。
說實話,她的這個親戚确實是個天才。
從早到晚,這裡的一切都可以讓人嗅出她的存在;但是,與她這樣的人相識程度越深,隻會讓你更提心吊膽,這當然也許是很奇怪的。
女孩的第二大發現是,萊克斯漢姆花園的那個家時時浮現在她的腦中,讓她日夜挂念,雖然勞德太太不會很在意。
整個冬天,她幾乎都惦記着,因為她都是一個人待着;最近所發生的事情,讓她可以享受到一定程度的清淨,而就她清淨或者說孤獨的時候,她最能感受到身邊這個人的影響。
莫德姨媽坐在樓下,距離可算很遠,可是她的存在,對于一個敏感的外甥女來說,就是一種很大的壓力。
這位敏感的外甥女感覺到,她的背後被人家做了記号,人家還在背後死死地盯着她。
十二月份的一個天色陰
她别無選擇:她自己的家裡一貧如洗,随着女主人病入膏肓,未付的賬單不斷累積,她又不能拿任何東西來換錢,因為這裡的一切都屬于“遺産”,至于遺産的命運如何,那是個絕對令人生畏的秘密;她和瑪麗安曾經擔心遺産所剩不多,實際上也跟她們想象的差不多;不過,女孩感覺,那些遺産本質上是給瑪麗安和她的孩子們留下的,她自己終将一無所有。
那麼,她到底想怎麼辦呢?說句實話,她很想放棄,放棄自己的權益,若非受到莫德姨媽的強烈幹涉,她無疑早就放棄了,現在莫德姨媽的幹涉尤其強烈,對于她的幹涉,要麼全部接受,要麼全部拒絕。
然而,到了那年冬末,她卻幾乎說不清自己決定要采取什麼立場。
她隻能又一次啼笑皆非同時又不敢露任何聲色地接受别人的解釋。
多年來,她最終總是任由他們按自己方便的方式處理,這似乎就是生活的規律。
蘭開斯特大門那堂皇、氣派的大廈,就在海德公園和南肯辛頓賽馬道的另一側,自從她的孩提時代,直至她長成了大姑娘,乃至現在,那裡一直是她年輕而模糊的世界的極限。
她自己的生活圈相對比較狹小,雖然也有一些比較遠的目标,常常沿着街道向遠處眺望,那些地方已經讓自己感到自慚形穢,但蘭開斯特大門還要更遠很多。
她生命中的一切,最多發生在克倫威爾路的周圍,再遠也沒有超過肯辛頓公園。
相比之下,蘭開斯特大門的生活非常遙遠。
勞德夫人是她唯一的姨媽,是很親近的,不像嬸嬸或者舅媽之類的,因此,不管在從前,還是大麻煩到來的時候,她總是所有人中最适合做指示的人;在我們年輕女士多年來一直珍藏着的印象中,勞德夫人所做的指示與實際情形都不是很一緻。
對克羅依一家的年輕人而言,這位親戚除了讓她們感受到自己的社會分量之外,就是讓她們知道自己不能指望什麼。
凱特的知識面拓寬之後,重新思考了這些事情,并沒有發現莫德姨媽還會做出什麼不同的舉動,但她也發現有許多事情本應該是什麼樣的;她同時還發現,如果她們一直有意識地生活在極北地區的寒流下,那麼,她們會做的事情可能不會更少。
比較肯定的是,如果說勞德夫人讨厭她們,讨厭的程度也不如她們想象的那麼深。
無論如何,她會時不時地來看她們,也會定期邀請她們去她家,目的在于要表明,她其實不想讨厭她們。
也可以說,她與她們保持這種關系,就是她懷念妹妹的最佳途徑。
凱特知道,可憐的克羅依太太對她姐姐一直有怨氣,因此,她讓瑪麗安,她的兒子們,還有凱特自己形成了一種特别的态度,每逢莫德姨媽邀請她們去她家的時候,她們會向莫德姨媽表示他們可以自足,不過,她們還是接受并非常感謝她的慷慨。
凱特後來發現,她們之所以形成了這種态度,是因為她并未滿足她們的需求。
對她所提供的援助,她們總是接受得很勉強,不過那并非因為援助過多,而是太少,這傷害到了她們的心。
我們這位姑娘站在俯視公園的朝南的窗前,向外遠眺,可以發現許許多多新鮮事物,雖然有些新東西隻不過是舊事物的變樣或者翻新而已,而因為新鮮事物太多,她越來越覺得生活的面孔是那麼陌生。
她年齡已經很大,她覺得等到二十五歲再重新考慮就太晚了,而且,她最大的感受就是遺憾:她竟然沒有更早發現。
這個世界與她通過初級讀物認識的大不一樣,不管是更好還是更壞,所以她覺得過去的歲月都是虛度的。
如果她早些明白,她就會多做些心理準備,會更好地面對。
她每天都有新發現,有些是關于自己的,也有關于别人的,而有兩個發現交替着特别引起她的焦慮。
第一個發現,是物質的東西對她的吸引力越來越強。
她紅着臉感覺到,如果說與從前的某些方面相比,現在的生活就像一件裝飾得極漂亮的衣裳,那麼,關鍵就在于各種花邊和绲帶或者說緞帶綢布絲絨的作用。
也就是說,她可以通過類似的方式獲得快感。
她非常喜歡姨媽為她安排的住所,這裡十分漂亮,她從來沒有像現在這樣喜歡一樣東西,但是她也十分害怕她的親戚洞察到這個真相,所以感到極其不安。
說實話,她的這個親戚确實是個天才。
從早到晚,這裡的一切都可以讓人嗅出她的存在;但是,與她這樣的人相識程度越深,隻會讓你更提心吊膽,這當然也許是很奇怪的。
女孩的第二大發現是,萊克斯漢姆花園的那個家時時浮現在她的腦中,讓她日夜挂念,雖然勞德太太不會很在意。
整個冬天,她幾乎都惦記着,因為她都是一個人待着;最近所發生的事情,讓她可以享受到一定程度的清淨,而就她清淨或者說孤獨的時候,她最能感受到身邊這個人的影響。
莫德姨媽坐在樓下,距離可算很遠,可是她的存在,對于一個敏感的外甥女來說,就是一種很大的壓力。
這位敏感的外甥女感覺到,她的背後被人家做了記号,人家還在背後死死地盯着她。
十二月份的一個天色陰