南遷
關燈
小
中
大
作記号。
（說着她就用手向檐下指了一指）今天因為我到外面去了不在家，所以遲了兩個鐘頭，因此就沒有打鐘。
” 伊人向四圍看了一眼，見第一個男學生頭頭發長得很，同獅子一樣的披在額上，戴着一雙極近的鋼絲眼鏡，嘴唇上的一圈胡須長得很黑，大約已經有二十六七歲的樣子。
第二個男學生是一個二十歲前後的青年，也戴一雙平光的銀絲眼鏡，一張圓形的粗黑臉，嘴唇向上的。
兩個人都是穿的日本的青花便服，所以一見就曉得他們是學生。
女學生伊人不便觀察，所以隻對了一個坐在他對面的年紀十六七歲的人，看了幾眼，依他的一瞬間的觀察看來，這一個十六七歲的女學生要算是最好的了，因為三人都是平常的相貌，依理而論，卻彀不上水平線。
隻有這一個女學生的長方面上有一雙笑靥，所以她笑的時候，卻有許多可愛的地方。
讀了一節聖經，唱了兩首詩，祈禱了一回，會就散了。
伊人問那兩個男學生說： “你們住在近邊麼？” 那長發的近視眼的人，恭恭敬敬的搶着回答說： “是的，我們就住在這後面的。
” 那年輕的學生對伊人笑着說： “你的日本話講得好得很，起初我們以為你隻能講英國話，不能講日本話的。
” C夫人接着說： “伊先生的英國話卻比日本話講得好，但是他的日本話要比我的日本話好得多呢！” 伊人紅了臉說： “C夫人！你未免過譽了。
這幾位女朋友是住在什麼地方的？” C夫人說： “她們都住在前面的小屋裡，也是同你一樣來養病的。
” 這樣的說着，C夫人又對那幾個女學生說： “伊先生的學問是非常有根底的，禮拜天我們要請他說教給我們聽哩！” 再會再會的聲音，從各人的口中說了出來。
來會的人都散去了。
夜色已同死神一樣，不聲不響地把屋中的空間占領了。
伊人别了C夫人仍回到他樓上的房裡來，在灰暗的日暮的光裡，整理了一下，電燈來了。
六點四十分的時候，那日本婦人來請伊人吃夜飯去，吃了夜飯，談了三十分鐘，伊人就上樓去睡了。
四、親力 第二天早晨，伊人被窗外的鳥雀聲喚醒，起來的時候，鮮紅的日光已射滿了沙岸上的樹林，他開了朝南的窗，看看四圍的空地叢林，都披了一層健全的陽光，橫躺在無窮的蒼空底下。
他遠遠的看見北條車站上，有一乘機關車在那裡哼煙，機關車的後面，連接着幾輛客車貨車，他知道上東京去的第一次車快開了。
太陽光被車煙在半空中遮住，他看見車煙帶着一層紅黑的灰色，車站的馬口鐵的屋頂上，橫斜的映出一層黑影來。
從車站起，兩條小小的軌道漸漸的闊大起來在他的眼下不遠的地方通過，他覺得磨光的鐵軌上，隐隐地反映着同藍色的天鵝絨一樣的天空，他看看四邊，覺得廣大的天空，遠近的人家，樹林，空地，鐵道，村路都飽受了日光，含着了生氣，好像在那裡微笑的樣子，他就深深地吸了一口清新的空氣，覺得自家的腸腑裡也有些生氣回轉起來，含了微笑，他輕輕的對自家說： “春到人間了，啊，Fruehliugistgekommen！” 呆呆的站了好久，他才拿了牙刷牙粉肥皂手巾走下樓來到廚下去洗面去。
那紅眼的日本婦人見了他，就大聲地說： “你昨天晚上睡得好不好？我們的東家出去傳道去了，九點半鐘的聖經班她是定能回來的。
” 洗完了面，回到樓上坐了一忽，那日本婦人就送了一杯紅茶和兩塊面包和白糖來。
伊人吃完之後，看看C夫人還沒有回來，就跑出去散步去。
從那一道木棒編成的小門裡出去，沿了昨天來的那條村路向東的走了幾步，他看見一家草舍的回廊上，有兩個青年在那裡享太陽，發議論。
他看看好像是昨天見過的兩個學生，所以就走了進去。
兩個青年見他進來，就恭恭敬敬的拿出墊子來，叫他坐了。
那近視長發的青年，因為太恭敬過度了，反要使人發起笑來。
伊人坐定之後，那長發的近視眼就含了微笑，對他呆了一呆，嘴唇動了幾動，伊人知道他想說話了，所以就對他說： “你說今天的天氣好不好？” “Yes．Yes．verygood，verygood，andhowlonghasyoubeeningJapan？” （是，是，好得很，好得很，你住在日本多久了？） 那一位近視眼，突然說出了幾句日本式的英國話來，伊人看看他那忽尖忽圓的嘴唇的變化，聽聽他那舌根底下好像含一塊石子的發音，就想笑出來，但是因為是初次見面，又不便放聲高笑，所以隻得笑了一笑，回答他說： “Abouteightyears，quitealongtime，isntit？” （差不多八年了，已經長得很呢，是不是？） 還有那一位二十歲前後的青年看了那近視眼說英文的樣子，就笑了起來，一邊卻直直爽爽的對他說： “不說了罷，你那不通的英文，還不如不說的好，哈哈。
” 那近視眼聽了伊人的回話，又說： “DoyouunderstandmyEnglish？” （你懂得我講的英文麼？） “Yes，ofcourse，Ido，but……&hellip” （那當然是懂的，但是……） 伊人還沒有說完，他又搶着說： “Allright，allright，letusspeakenglishbeenafter．” （很好很好，以後我們就講英文罷。
） 那年輕的青年說： “伊先生，你别再和他歪纏了，我們向海邊上去走走罷。
” 伊人就贊成了，再年輕的青年便從回廊上跳了下來，同小醜一樣的故意把衣服整了一整，把身體向左右前後搖了一搖，對了那近視眼恭恭敬敬的行了一禮，說： “Goodbye！MisterK，goodbye！” 伊人忍不住的笑了起來，那近視眼的K也說： “Goodbye，MisterB，goodbyeMisterYi．” 走過了那草舍的院子，踏了松樹的長影，出去二三步就是沙灘了。
清靜的海岸上并無人影，灑滿了和煦的陽光。
海水反射着太陽光線，好像在那裡微笑的樣子。
沙上有幾行行人的足迹，印在那裡。
遠遠的向東望去，有幾處村落，有幾間漁舍浮在空中，一層透明清潔的空氣，包在那些樹林屋脊的上面。
西邊灣裡有一處小市，浮在海上，市内的人家，錯錯落落的排列在那裡，人家的背後，有一帶小山，小山的背後，便是無窮的碧落。
市外的灣口有幾艘帆船停泊着，那幾艘船的帆牆，卻能形容出一種港市的感覺來。
年輕的B說： “那就是館山，你看灣外不是有兩個小島同青螺一樣的浮在那裡麼？一個是鷹島，一個是沖島。
” 伊人向B所說的方向一看，在薄薄的海氣裡，果然有兩個小島浮在那裡，伊人看那小島的時候，忽然注意到小島的背景的天空裡去。
他從地平線上一點一點的擡頭起來，看看天空，覺得藍蒼色的天體，好像要溶化了的樣子，他就不知不覺的說： “唉，這碧海青天！” B也仰起頭來看天，一邊對伊人說： “伊先生！看了這青淡的天空，你們還以為有一位上帝，在這天空裡坐着的麼？若說上帝在那裡坐着，怕在這樣晴朗的時候，要跌下地來呢！” 伊人回答說： “怎麼不跌下來？你不曾看過弗蘭斯著的Thais（泰衣斯）麼？那絕食斷欲的聖者，就是為了泰衣斯的肉體的緣故，從天上跌下來的吓。
” “不錯不錯，那一位近視眼的神經病先生，也是很妙的。
他說他要去進神學校去，每天到了半夜三更就放大了嗓子，叫起上帝來。
“主吓，唉，主吓，神吓，耶酥吓！” “像這樣的亂叫起來，到了第二天，去問他昨夜怎麼了？他卻一聲不響，把手搖幾搖，嘴歪幾歪。
”再過一天去問他，他就說： “昨天我是一天不言語的，因為這也是一種修行，一禮拜之内我有兩天是斷言的。
不講話的，無論如何，在這兩天之内：總不開嘴的。
” “有的時候他赤足赤身的跑上雨天裡去立在那裡，我叫他，他默默地不應，到了晚上他卻喀喀的咳嗽起來，你看這樣寒冷的天氣，赤了身到雨天裡去，哪有不傷風的道理？到了這二天，我問他究竟為什麼要上雨天裡去，他說這也是一種修行。
有一天晚上因為他叫‘主吓！神吓’叫得太厲害了，我在夢裡頭被他叫醒，在被裡聽聽，我也害怕起來。
以為有強盜來了，所以我就起來，披了衣服，上他那一間房裡去看他，從房門的縫裡一瞧，我就不得不笑起來。
你猜怎麼着，他老先生把衣服脫了精光，把頭頂倒在地下，兩隻腳靠了牆壁跷在上面，閉了眼睛，作了一副苦悶難受的臉色，盡在那裡瞎叫： “主吓，神吓，天吓，上帝吓！” “第二天我去問，他卻一句話也不答，我知道這又是他的斷絕言語的日子，所以就不去問他了。
” B形容近視眼K的時候，同戲院的小醜一樣，做腳做手的做得非常出神，伊人聽一句笑一陣，笑得不了。
到後來伊人問B說： “K何苦要這樣呢！” “他說他因為要預備進神學校去，但是依我看來，他還是去進瘋狂病院的好。
” 伊人又笑了起來。
他們兩人的健全的笑聲，反響在寂靜的海岸的空氣裡，更覺得這一天的天氣的清新可愛了。
他們兩個人的影子，和兩雙皮鞋的足迹在海邊的軟沙發上印來印去的走了一回，忽聽見晴空裡傳了一陣清朗的鐘聲過來，他們知道聖經班的時候到了，所以就走上C夫人的家裡去。
到C夫人家裡的時候，那近視眼的K，和三個女學生已經圍住了C夫人坐在那裡了，K見了伊人和B來的時候，就跳起來放大了嗓子用了英文叫着說： Hello，Wherehaveyoubeen？” （喂！你們上哪兒去了？） 三個女學生和C夫人都笑了起來，昨天伊人注意觀察過的那個女學生的一排白白的牙齒，和她那面上的一雙笑靥，愈加使她可愛了。
伊人一邊笑着，一邊在那裡偷看她。
各人坐下來，伊人又占了昨天的那位置，和那女學生對面地坐着。
唱了一首贊美詩，各人就輪讀起聖經來。
輪到那女學生讀的時候，伊人便注意看她那小嘴，她臉上自然而然的起了一層紅潮。
她讀完之後，伊人還呆呆的在那裡看她嘴上的曲線；她擡起頭來的時候，她的視線同伊人的視線沖混了。
她立時漲紅了臉，把頭低了下去。
伊人也覺得難堪，就把視線集注到他手裡的聖經上去。
這些微妙的感情流露的地方，在座的人恐怕一個人也沒有知道。
聖經班完了，各人都要散回家去，近視眼的K，又用了英文對伊人說： “MrYi，letustakeawalk．” （伊先生，我們去散步罷。
） 伊人還沒有回答之先，他又對那坐在伊人對面的女學生說： MissO，youWilljoinus，wouldtyou？ （O女士，你也同我們去罷。
） 那女學生原來姓O，她聽了這話，就立時紅了臉，穿了鞋，跑回去了。
C夫人對伊人說： “今天天氣好得很，你向海邊上去散散步也很好的。
” K聽了這話，就叫起來說： “Yes，yes.allright，allright。
” （不錯不錯，是的是的。
） 伊人不好推卻，隻得同K和B三人同向海邊上去。
走了一回，伊人便說走乏了要回家來。
K拉住了他說： “Letuspray！” （讓我們來禱告罷。
） 說着K就跪了下去，伊人被他驚了一跳，不得已也隻能把雙膝曲了。
B卻一動也不動地站在那裡看。
K又叫了許多主吓神吓上帝吓。
叫了一忽，站起來說： “GoodbyeGoodbye！” （再會再會。
） 一邊說，一邊就回轉身來大踏步的走開了，伊人摸不出頭緒來，一邊用手打着膝上的沙泥，一邊對B說： “是怎麼一回事，他難道發怒了麼？” B說： “什麼發怒，這便是他的神經病吓！” 說着，B又學了K的樣子，跪下地去，上帝吓，主吓，神吓的叫了起來。
伊人又禁不住的笑了。
遠遠的忽有唱贊美詩的聲音傳到他們的耳邊上來。
B說： “你瞧什麼發怒不發怒，這就是他唱的贊美詩吓。
” 伊人問B是不是基督教徒。
B說： “我井不是基督教徒，因為K定要我去聽聖經，所以我才去。
其實我也想信一種宗教，因為我的為人太輕薄了，所以想得一種信仰，可以自重自重。
” 伊人和他說了些宗教上的話，又各把自己的學籍說了。
原來B是東京高等商業學校的學生，去年年底染了流行性感冒，到房州來是為病後人保養來的。
說到後來，伊人間他說： “B君，我住在C夫人家裡，覺得不自由得很，你那裡的主人，還肯把空着的那一間房借給我麼？” “肯的肯的，我回去就同主人去說去，你今天午後就搬過來罷。
那一位C夫人是有名的吝啬家，你若在她那裡住久了，怕要招怪呢！” 又在海邊走了一回，他們看看自家的影子漸漸兒的短起來了，快到十二點的時候，伊人就别了B，回到C夫人的家裡來。
吃午膳的時候。
伊人對C夫人把要搬往後面的K、B同住去的話說了，C夫人也并不挽留，吃完了午膳，伊人就搬往後面的别室裡去了。
把行李書籍整頓了一整頓，看看時候已經不早了，伊人便一個人到海邊上去散步去。
一片汪洋的碧海，竟平坦得同鏡面一樣。
日光打斜了，光線射在松樹的梢上，作成了幾處陰影。
午後的海岸，風景又同午前的不同。
伊人靜悄悄的看了一回，覺得四邊的風景怎麼也形容不出來。
他想把午前的風景比作患肺病的純潔的處女，午後的風景比作成熟期以後的嫁過人的豐肥的婦人。
然而仔細一想，又覺得比得太俗了。
他站着看一忽，又俯了頭走一忽，一條初春的海岸上，隻有他一個人和他的清瘦的影子在那裡動着。
他向西的朝着了太陽走了一回，看看自家已經走得遠了，就想回轉身來走回家去，低頭一看，忽看見他的腳底下的沙上有一條新印的女人的腳印印在那裡。
他前前後後的打量了一回，知道這腳印的主人必在這近邊的樹林裡。
并沒有什麼目的，他就跟了那一條腳步印朝南的走向岸上的松樹林裡去。
走不上三十步路，他看見樹影裡的枯草蔔有一條氈毯，幾本書和婦人雜志等攤在那裡。
因為枯草長得很，所以他在海水的邊上竟看不出來，他知道這定是屬于那腳印的主人的，但是這腳印的主人不知上哪裡去了。
呆
（說着她就用手向檐下指了一指）今天因為我到外面去了不在家，所以遲了兩個鐘頭，因此就沒有打鐘。
” 伊人向四圍看了一眼，見第一個男學生頭頭發長得很，同獅子一樣的披在額上，戴着一雙極近的鋼絲眼鏡，嘴唇上的一圈胡須長得很黑，大約已經有二十六七歲的樣子。
第二個男學生是一個二十歲前後的青年，也戴一雙平光的銀絲眼鏡，一張圓形的粗黑臉，嘴唇向上的。
兩個人都是穿的日本的青花便服，所以一見就曉得他們是學生。
女學生伊人不便觀察，所以隻對了一個坐在他對面的年紀十六七歲的人，看了幾眼，依他的一瞬間的觀察看來，這一個十六七歲的女學生要算是最好的了，因為三人都是平常的相貌，依理而論，卻彀不上水平線。
隻有這一個女學生的長方面上有一雙笑靥，所以她笑的時候，卻有許多可愛的地方。
讀了一節聖經，唱了兩首詩，祈禱了一回，會就散了。
伊人問那兩個男學生說： “你們住在近邊麼？” 那長發的近視眼的人，恭恭敬敬的搶着回答說： “是的，我們就住在這後面的。
” 那年輕的學生對伊人笑着說： “你的日本話講得好得很，起初我們以為你隻能講英國話，不能講日本話的。
” C夫人接着說： “伊先生的英國話卻比日本話講得好，但是他的日本話要比我的日本話好得多呢！” 伊人紅了臉說： “C夫人！你未免過譽了。
這幾位女朋友是住在什麼地方的？” C夫人說： “她們都住在前面的小屋裡，也是同你一樣來養病的。
” 這樣的說着，C夫人又對那幾個女學生說： “伊先生的學問是非常有根底的，禮拜天我們要請他說教給我們聽哩！” 再會再會的聲音，從各人的口中說了出來。
來會的人都散去了。
夜色已同死神一樣，不聲不響地把屋中的空間占領了。
伊人别了C夫人仍回到他樓上的房裡來，在灰暗的日暮的光裡，整理了一下，電燈來了。
六點四十分的時候，那日本婦人來請伊人吃夜飯去，吃了夜飯，談了三十分鐘，伊人就上樓去睡了。
四、親力 第二天早晨，伊人被窗外的鳥雀聲喚醒，起來的時候，鮮紅的日光已射滿了沙岸上的樹林，他開了朝南的窗，看看四圍的空地叢林，都披了一層健全的陽光，橫躺在無窮的蒼空底下。
他遠遠的看見北條車站上，有一乘機關車在那裡哼煙，機關車的後面，連接着幾輛客車貨車，他知道上東京去的第一次車快開了。
太陽光被車煙在半空中遮住，他看見車煙帶着一層紅黑的灰色，車站的馬口鐵的屋頂上，橫斜的映出一層黑影來。
從車站起，兩條小小的軌道漸漸的闊大起來在他的眼下不遠的地方通過，他覺得磨光的鐵軌上，隐隐地反映着同藍色的天鵝絨一樣的天空，他看看四邊，覺得廣大的天空，遠近的人家，樹林，空地，鐵道，村路都飽受了日光，含着了生氣，好像在那裡微笑的樣子，他就深深地吸了一口清新的空氣，覺得自家的腸腑裡也有些生氣回轉起來，含了微笑，他輕輕的對自家說： “春到人間了，啊，Fruehliugistgekommen！” 呆呆的站了好久，他才拿了牙刷牙粉肥皂手巾走下樓來到廚下去洗面去。
那紅眼的日本婦人見了他，就大聲地說： “你昨天晚上睡得好不好？我們的東家出去傳道去了，九點半鐘的聖經班她是定能回來的。
” 洗完了面，回到樓上坐了一忽，那日本婦人就送了一杯紅茶和兩塊面包和白糖來。
伊人吃完之後，看看C夫人還沒有回來，就跑出去散步去。
從那一道木棒編成的小門裡出去，沿了昨天來的那條村路向東的走了幾步，他看見一家草舍的回廊上，有兩個青年在那裡享太陽，發議論。
他看看好像是昨天見過的兩個學生，所以就走了進去。
兩個青年見他進來，就恭恭敬敬的拿出墊子來，叫他坐了。
那近視長發的青年，因為太恭敬過度了，反要使人發起笑來。
伊人坐定之後，那長發的近視眼就含了微笑，對他呆了一呆，嘴唇動了幾動，伊人知道他想說話了，所以就對他說： “你說今天的天氣好不好？” “Yes．Yes．verygood，verygood，andhowlonghasyoubeeningJapan？” （是，是，好得很，好得很，你住在日本多久了？） 那一位近視眼，突然說出了幾句日本式的英國話來，伊人看看他那忽尖忽圓的嘴唇的變化，聽聽他那舌根底下好像含一塊石子的發音，就想笑出來，但是因為是初次見面，又不便放聲高笑，所以隻得笑了一笑，回答他說： “Abouteightyears，quitealongtime，isntit？” （差不多八年了，已經長得很呢，是不是？） 還有那一位二十歲前後的青年看了那近視眼說英文的樣子，就笑了起來，一邊卻直直爽爽的對他說： “不說了罷，你那不通的英文，還不如不說的好，哈哈。
” 那近視眼聽了伊人的回話，又說： “DoyouunderstandmyEnglish？” （你懂得我講的英文麼？） “Yes，ofcourse，Ido，but……&hellip” （那當然是懂的，但是……） 伊人還沒有說完，他又搶着說： “Allright，allright，letusspeakenglishbeenafter．” （很好很好，以後我們就講英文罷。
） 那年輕的青年說： “伊先生，你别再和他歪纏了，我們向海邊上去走走罷。
” 伊人就贊成了，再年輕的青年便從回廊上跳了下來，同小醜一樣的故意把衣服整了一整，把身體向左右前後搖了一搖，對了那近視眼恭恭敬敬的行了一禮，說： “Goodbye！MisterK，goodbye！” 伊人忍不住的笑了起來，那近視眼的K也說： “Goodbye，MisterB，goodbyeMisterYi．” 走過了那草舍的院子，踏了松樹的長影，出去二三步就是沙灘了。
清靜的海岸上并無人影，灑滿了和煦的陽光。
海水反射着太陽光線，好像在那裡微笑的樣子。
沙上有幾行行人的足迹，印在那裡。
遠遠的向東望去，有幾處村落，有幾間漁舍浮在空中，一層透明清潔的空氣，包在那些樹林屋脊的上面。
西邊灣裡有一處小市，浮在海上，市内的人家，錯錯落落的排列在那裡，人家的背後，有一帶小山，小山的背後，便是無窮的碧落。
市外的灣口有幾艘帆船停泊着，那幾艘船的帆牆，卻能形容出一種港市的感覺來。
年輕的B說： “那就是館山，你看灣外不是有兩個小島同青螺一樣的浮在那裡麼？一個是鷹島，一個是沖島。
” 伊人向B所說的方向一看，在薄薄的海氣裡，果然有兩個小島浮在那裡，伊人看那小島的時候，忽然注意到小島的背景的天空裡去。
他從地平線上一點一點的擡頭起來，看看天空，覺得藍蒼色的天體，好像要溶化了的樣子，他就不知不覺的說： “唉，這碧海青天！” B也仰起頭來看天，一邊對伊人說： “伊先生！看了這青淡的天空，你們還以為有一位上帝，在這天空裡坐着的麼？若說上帝在那裡坐着，怕在這樣晴朗的時候，要跌下地來呢！” 伊人回答說： “怎麼不跌下來？你不曾看過弗蘭斯著的Thais（泰衣斯）麼？那絕食斷欲的聖者，就是為了泰衣斯的肉體的緣故，從天上跌下來的吓。
” “不錯不錯，那一位近視眼的神經病先生，也是很妙的。
他說他要去進神學校去，每天到了半夜三更就放大了嗓子，叫起上帝來。
“主吓，唉，主吓，神吓，耶酥吓！” “像這樣的亂叫起來，到了第二天，去問他昨夜怎麼了？他卻一聲不響，把手搖幾搖，嘴歪幾歪。
”再過一天去問他，他就說： “昨天我是一天不言語的，因為這也是一種修行，一禮拜之内我有兩天是斷言的。
不講話的，無論如何，在這兩天之内：總不開嘴的。
” “有的時候他赤足赤身的跑上雨天裡去立在那裡，我叫他，他默默地不應，到了晚上他卻喀喀的咳嗽起來，你看這樣寒冷的天氣，赤了身到雨天裡去，哪有不傷風的道理？到了這二天，我問他究竟為什麼要上雨天裡去，他說這也是一種修行。
有一天晚上因為他叫‘主吓！神吓’叫得太厲害了，我在夢裡頭被他叫醒，在被裡聽聽，我也害怕起來。
以為有強盜來了，所以我就起來，披了衣服，上他那一間房裡去看他，從房門的縫裡一瞧，我就不得不笑起來。
你猜怎麼着，他老先生把衣服脫了精光，把頭頂倒在地下，兩隻腳靠了牆壁跷在上面，閉了眼睛，作了一副苦悶難受的臉色，盡在那裡瞎叫： “主吓，神吓，天吓，上帝吓！” “第二天我去問，他卻一句話也不答，我知道這又是他的斷絕言語的日子，所以就不去問他了。
” B形容近視眼K的時候，同戲院的小醜一樣，做腳做手的做得非常出神，伊人聽一句笑一陣，笑得不了。
到後來伊人問B說： “K何苦要這樣呢！” “他說他因為要預備進神學校去，但是依我看來，他還是去進瘋狂病院的好。
” 伊人又笑了起來。
他們兩人的健全的笑聲，反響在寂靜的海岸的空氣裡，更覺得這一天的天氣的清新可愛了。
他們兩個人的影子，和兩雙皮鞋的足迹在海邊的軟沙發上印來印去的走了一回，忽聽見晴空裡傳了一陣清朗的鐘聲過來，他們知道聖經班的時候到了，所以就走上C夫人的家裡去。
到C夫人家裡的時候，那近視眼的K，和三個女學生已經圍住了C夫人坐在那裡了，K見了伊人和B來的時候，就跳起來放大了嗓子用了英文叫着說： Hello，Wherehaveyoubeen？” （喂！你們上哪兒去了？） 三個女學生和C夫人都笑了起來，昨天伊人注意觀察過的那個女學生的一排白白的牙齒，和她那面上的一雙笑靥，愈加使她可愛了。
伊人一邊笑着，一邊在那裡偷看她。
各人坐下來，伊人又占了昨天的那位置，和那女學生對面地坐着。
唱了一首贊美詩，各人就輪讀起聖經來。
輪到那女學生讀的時候，伊人便注意看她那小嘴，她臉上自然而然的起了一層紅潮。
她讀完之後，伊人還呆呆的在那裡看她嘴上的曲線；她擡起頭來的時候，她的視線同伊人的視線沖混了。
她立時漲紅了臉，把頭低了下去。
伊人也覺得難堪，就把視線集注到他手裡的聖經上去。
這些微妙的感情流露的地方，在座的人恐怕一個人也沒有知道。
聖經班完了，各人都要散回家去，近視眼的K，又用了英文對伊人說： “MrYi，letustakeawalk．” （伊先生，我們去散步罷。
） 伊人還沒有回答之先，他又對那坐在伊人對面的女學生說： MissO，youWilljoinus，wouldtyou？ （O女士，你也同我們去罷。
） 那女學生原來姓O，她聽了這話，就立時紅了臉，穿了鞋，跑回去了。
C夫人對伊人說： “今天天氣好得很，你向海邊上去散散步也很好的。
” K聽了這話，就叫起來說： “Yes，yes.allright，allright。
” （不錯不錯，是的是的。
） 伊人不好推卻，隻得同K和B三人同向海邊上去。
走了一回，伊人便說走乏了要回家來。
K拉住了他說： “Letuspray！” （讓我們來禱告罷。
） 說着K就跪了下去，伊人被他驚了一跳，不得已也隻能把雙膝曲了。
B卻一動也不動地站在那裡看。
K又叫了許多主吓神吓上帝吓。
叫了一忽，站起來說： “GoodbyeGoodbye！” （再會再會。
） 一邊說，一邊就回轉身來大踏步的走開了，伊人摸不出頭緒來，一邊用手打着膝上的沙泥，一邊對B說： “是怎麼一回事，他難道發怒了麼？” B說： “什麼發怒，這便是他的神經病吓！” 說着，B又學了K的樣子，跪下地去，上帝吓，主吓，神吓的叫了起來。
伊人又禁不住的笑了。
遠遠的忽有唱贊美詩的聲音傳到他們的耳邊上來。
B說： “你瞧什麼發怒不發怒，這就是他唱的贊美詩吓。
” 伊人問B是不是基督教徒。
B說： “我井不是基督教徒，因為K定要我去聽聖經，所以我才去。
其實我也想信一種宗教，因為我的為人太輕薄了，所以想得一種信仰，可以自重自重。
” 伊人和他說了些宗教上的話，又各把自己的學籍說了。
原來B是東京高等商業學校的學生，去年年底染了流行性感冒，到房州來是為病後人保養來的。
說到後來，伊人間他說： “B君，我住在C夫人家裡，覺得不自由得很，你那裡的主人，還肯把空着的那一間房借給我麼？” “肯的肯的，我回去就同主人去說去，你今天午後就搬過來罷。
那一位C夫人是有名的吝啬家，你若在她那裡住久了，怕要招怪呢！” 又在海邊走了一回，他們看看自家的影子漸漸兒的短起來了，快到十二點的時候，伊人就别了B，回到C夫人的家裡來。
吃午膳的時候。
伊人對C夫人把要搬往後面的K、B同住去的話說了，C夫人也并不挽留，吃完了午膳，伊人就搬往後面的别室裡去了。
把行李書籍整頓了一整頓，看看時候已經不早了，伊人便一個人到海邊上去散步去。
一片汪洋的碧海，竟平坦得同鏡面一樣。
日光打斜了，光線射在松樹的梢上，作成了幾處陰影。
午後的海岸，風景又同午前的不同。
伊人靜悄悄的看了一回，覺得四邊的風景怎麼也形容不出來。
他想把午前的風景比作患肺病的純潔的處女，午後的風景比作成熟期以後的嫁過人的豐肥的婦人。
然而仔細一想，又覺得比得太俗了。
他站着看一忽，又俯了頭走一忽，一條初春的海岸上，隻有他一個人和他的清瘦的影子在那裡動着。
他向西的朝着了太陽走了一回，看看自家已經走得遠了，就想回轉身來走回家去，低頭一看，忽看見他的腳底下的沙上有一條新印的女人的腳印印在那裡。
他前前後後的打量了一回，知道這腳印的主人必在這近邊的樹林裡。
并沒有什麼目的，他就跟了那一條腳步印朝南的走向岸上的松樹林裡去。
走不上三十步路，他看見樹影裡的枯草蔔有一條氈毯，幾本書和婦人雜志等攤在那裡。
因為枯草長得很，所以他在海水的邊上竟看不出來，他知道這定是屬于那腳印的主人的，但是這腳印的主人不知上哪裡去了。
呆