苦惱的天使 （一九一一年）
關燈
小
中
大
園》一文）為原型。
在勞倫斯創作這篇小說的時候，錢伯斯一家已經從海格斯農場搬到另一個位于阿諾菲（ArnoVale）的農場。
[2]為鄉紳看守林場、防止偷獵的管理員。
[3]車葉草（woodruff）、山靛（dog-mercury），都是常見的林地草本植物，前者開白花，後者呈綠色。
[4]指納托爾（Nuttal），是以安德伍德為原型虛構出來。
安德伍德（見《菊花香：版本二》一文）位于伊斯伍德以北二英裡。
[5]&ldquo宅子&rdquo指的幾乎可以肯定就是&ldquo蘭姆克洛斯宅子&rdquo（LambcloseHouse），那是巴伯（Barber）家族的宅第。
本來隻是一家農合，後來在十八世紀擴大許多。
[6]威裡瓦特農場（WilleywaterFarm）的原型是海格斯農場。
[7]&ldquo亞卡狄亞的羊腳神&rdquo（goat-footgodoftheArcady）一語出自王爾德（OscarWilde，1854&mdash1900）的詩歌《潘神》（Pan）。
其首段雲：&ldquo亞卡狄亞的羊腳神啊！這世界灰白而蒼老，你還剩些什麼給我們？&rdquo結尾這樣說：&ldquo離開亞卡狄亞的山丘吧！這個現代世界需要你！&rdquo（譯者注：亞卡狄亞為古希臘一地區，其居民善良淳樸，過着田園式生活，後世以之象征世外桃源。
）潘神的神話在勞倫斯的後期作品裡反複出現，其中包括《泛音》（TheOvertone，1913）和《最後的笑》（TheLastLaugh，1924）這兩篇短篇小說。
[8]賽森（JohnAdderleySyson）的名字會讓人聯想起西蒙茲（JohnAddingtonSymonds，1840&mdash1893）的名字。
西蒙茲是唯美主義者、同性戀合法化的鼓吹者，寫過一些研究希臘化時代和意大利文藝複興時期的著作。
在《苦惱的天使》的手稿上，勞倫斯四次把Syson誤寫為的Syston，其中一處始終沒有更正過來。
[9]考迪徑（CordyLane，見《菊花香：版本二》一文）連接布林斯利（Brinsley）和安德伍德，因此，故事中的男主角從前應該是住在離女主角家一英裡多之處，反觀勞倫斯則要走上快三英裡的路，才從伊斯伍德到得了海格斯農場。
[10]潔西·錢伯斯回憶，勞倫斯常常會寄給她各種詩集和手抄的詩歌，她形容他是&ldquo薩裡街二手書鋪和書攤的辛勤覓書者&rdquo。
[11]譯者注：dog-in-the-manger，意指霸占着自己用不了的東西。
[12]裝水用的大水桶。
在一九二八年十一月十四日寫給大衛·錢伯斯的信中，勞倫斯特别回憶起海格斯農場&ldquo那隻放在門邊的水桶&rdquo。
[13]愛德蒙·錢伯斯夫婦一共有四個兒子：亞倫、赫伯特、伯納德和大衛。
下文提到，農場主人最小的兒子是十九歲，但在勞倫斯創作《苦惱的天使》的時候（一九一一年十二月），大衛實際是十三歲。
[14]實際上，在一九一一年十二月的時候，潔西·錢伯斯是二十四歲，而勞倫斯是二十六歲。
[15]指紐斯達修道院（NewsteadAbbey），位于海格斯農場東北幾英裡處。
它原是詩人拜倫的祖居（譯者注：這是修會解散後的事），由拜倫在一八一八年賣給了富有的牙買加種植園園主懷爾德曼（ThomasWildman）。
一八六一年，懷爾德曼的遺孀把這産業賣給了探險家韋布（WilliamWebb），韋布死後由長女潔拉爾丁（Geraldine）繼承，再在一九一○年由她妹妹埃賽兒（Ethel）繼承。
紐斯達修道院在一八六○至一九二一年間并沒舉行任何舊物拍賣會，但韋布姊妹在二十世紀初經常重新裝潢家裡和更換家具，故不時會舉行小型的私人拍賣會，把多餘家具和其他物件清出去。
小說中的椅子就是這樣流出的。
[16]據海倫·柯克（見《密愛》一文注釋）回憶，她在一九一○年到阿諾菲探訪潔西·錢伯斯時，對方告訴她家裡在拍賣會裡買到一把椅子，并在椅墊下面找到一把镂刻着花飾的剪刀。
[17]&ldquo去年的雪，如今安在？&rdquo為十五世紀法國詩人維庸（FranoisVillon）的詩句，出自《曆代淑女歌》（Balladedesdamesdutempsjadis）。
（譯者注：這詩句是感歎物換星移，歲月難留。
） [18]Sycock，又作mistlethrush，為雀科，下體皮黃白而密布黑色斑點。
[19]譯者注：巧婦為鹪鹩的俗稱。
泰雅族人将此鳥奉為靈鳥，俗稱希力克鳥。
[20]譯者注：原文為Arcady，為希臘傳說中的世外桃源，後引申為與大自然和諧。
[21]在希臘神話中，潘神（即前述之&ldquo亞卡狄亞的羊腳神&rdquo）為牧人、畜群和荒地之神，被認為可以讓人突然靈感勃發、産生性欲或恐慌。
阿提密絲（Artemis）是狩獵女神，以堅決守貞為人所稱道。
[22]坦塔拉代（Tandaradei）：《菩提樹下》（UnterdenLinden）一詩中的疊句（refrain），出自中世紀日耳曼詩人瓦爾特（WalthervonderVogelweide）手筆。
詩中的情侶以樹林的地面作為席薦。
[23]戀詩歌手（TheMinnesingers）：中世紀日耳曼戀詩（love-peotry）詩人的總稱。
在寫作《苦惱的天使》同一期間（一九一一年十一月），勞倫斯為《英語評論》寫了一篇書評，評論比瑟爾（JethroBithell）翻譯的戀詩歌手詩歌。
[24]伊阿科斯！伊阿科斯！（Iacchos!lacchos!）：酒神女侍叫喚大家一起跳祭舞的高呼聲，出自歐裡庇德斯的《酒神的伴侶》一劇（見《密愛》一文注釋）。
伊阿科斯是酒神戴奧尼索斯的别名，在埃勒夫西斯秘教（EleusinianMysteries）裡是個持火炬者。
[25]譯者注：這話脫胎自諺語&ldquo住在羅馬就應該像個羅馬人&rdquo（指人應該入鄉随俗，住在什麼人中間就表現出什麼人的言行舉止）。
[26]古羅馬的很多時期都被人稱為過&ldquo去勢時代&rdquo（theemasculatedperiod）。
例如，吉朋（Gibbon）就把狄奧多西皇帝（EmperorTheodosius）幾個荒淫後繼之君的統治歲月稱作&ldquo去勢時代&rdquo，其時離羅馬帝國的覆滅不遠；李維（Levi）則是把公元前一八○年前後的一段時期視為&ldquo去勢時代&rdquo，當時賽比利教（CultofCybele）大行其道，其宗教儀式包含自我閹割的項目。
[27]這是莎劇《皆大歡喜》（AsYouLikeIt）裡那個公爵角色所說的一番道理：&ldquo生活就是應該這麼個過法：避開塵俗，傾聽樹木談話，讀流水所寫的好文章，領悟小石頭包含的真理，因為凡事皆有教益。
我不願改變這種生活。
&rdquo（在第二幕第一場） [28]見前頁注釋。
勞倫斯看來很喜歡《皆大歡喜》。
他在創作《苦惱的天使》前的前一個三月，曾在大衛森路學校自己任教的班上教過這出劇。
[29]賽森和希爾妲用德語交談，是為了讓在場的亞瑟·佩爾比姆聽不懂。
不過，勞倫斯後來在改寫《苦惱的天使》時，把&ldquo用德語&rdquo幾個字删掉。
[30]在故事發生的年代，安德伍德有好幾戶人家都是姓福斯特（Foster），但卻沒有一個農場或一間住宅是以&ldquo福斯特&rdquo為名。
所以，就像故事中的&ldquo納托爾&rdquo和&ldquo威裡瓦特&rdquo一樣，這名稱有可能是勞倫斯所虛構。
故事最後說賽森離開威裡瓦特農場（即海格斯農場）之後&ldquo向南而去&rdquo，這樣的話，他首先會經過的應該是栎樹農場（OaksFarm）&mdash&mdash這農場離摩格林蓄水湖（MoorgreenReservoir）隻有一段短路。
[31]這是法國詩人魏爾蘭（PaulVerlaine，1844&mdash1896）的詩句，出自《感傷的對白》（ColloqueSentimentale）。
全詩采男女對話形式進行，相關詩句如下：啊，那時我們兩唇相接生活是何等美不可言！大概是吧。
當年的天空多藍，我們多麼希望無窮。
俱往矣，所有憧憬皆已在風雨中破滅。
潔西·錢伯斯指出，在寫作《苦惱的天使》那時候，勞倫斯詩歌創作的兩大引路明燈是魏爾蘭和波特萊爾（Baudelaire）。
（譯者注：這詩描寫一對分手的情侶日後重逢，男方回憶起往日的歡樂，但女方反應冷淡，似已忘得一幹二淨。
） [32]譯者注：此為《感傷的對白》的最後兩句，他們走進荒蕪的燕麥地，隻有沉默的黑夜繼續傾聽。
[33]這時希爾妲事實上還沒有正式成為佩爾比姆的太太。
在《論壇》的版本裡，篇名已改為《染污的女孩》，&ldquo他太太&rdquo被更正為&ldquo希爾妲&rdquo，但《藍色評論》的版本仍作&ldquo他太太&rdquo。
在勞倫斯創作這篇小說的時候，錢伯斯一家已經從海格斯農場搬到另一個位于阿諾菲（ArnoVale）的農場。
[2]為鄉紳看守林場、防止偷獵的管理員。
[3]車葉草（woodruff）、山靛（dog-mercury），都是常見的林地草本植物，前者開白花，後者呈綠色。
[4]指納托爾（Nuttal），是以安德伍德為原型虛構出來。
安德伍德（見《菊花香：版本二》一文）位于伊斯伍德以北二英裡。
[5]&ldquo宅子&rdquo指的幾乎可以肯定就是&ldquo蘭姆克洛斯宅子&rdquo（LambcloseHouse），那是巴伯（Barber）家族的宅第。
本來隻是一家農合，後來在十八世紀擴大許多。
[6]威裡瓦特農場（WilleywaterFarm）的原型是海格斯農場。
[7]&ldquo亞卡狄亞的羊腳神&rdquo（goat-footgodoftheArcady）一語出自王爾德（OscarWilde，1854&mdash1900）的詩歌《潘神》（Pan）。
其首段雲：&ldquo亞卡狄亞的羊腳神啊！這世界灰白而蒼老，你還剩些什麼給我們？&rdquo結尾這樣說：&ldquo離開亞卡狄亞的山丘吧！這個現代世界需要你！&rdquo（譯者注：亞卡狄亞為古希臘一地區，其居民善良淳樸，過着田園式生活，後世以之象征世外桃源。
）潘神的神話在勞倫斯的後期作品裡反複出現，其中包括《泛音》（TheOvertone，1913）和《最後的笑》（TheLastLaugh，1924）這兩篇短篇小說。
[8]賽森（JohnAdderleySyson）的名字會讓人聯想起西蒙茲（JohnAddingtonSymonds，1840&mdash1893）的名字。
西蒙茲是唯美主義者、同性戀合法化的鼓吹者，寫過一些研究希臘化時代和意大利文藝複興時期的著作。
在《苦惱的天使》的手稿上，勞倫斯四次把Syson誤寫為的Syston，其中一處始終沒有更正過來。
[9]考迪徑（CordyLane，見《菊花香：版本二》一文）連接布林斯利（Brinsley）和安德伍德，因此，故事中的男主角從前應該是住在離女主角家一英裡多之處，反觀勞倫斯則要走上快三英裡的路，才從伊斯伍德到得了海格斯農場。
[10]潔西·錢伯斯回憶，勞倫斯常常會寄給她各種詩集和手抄的詩歌，她形容他是&ldquo薩裡街二手書鋪和書攤的辛勤覓書者&rdquo。
[11]譯者注：dog-in-the-manger，意指霸占着自己用不了的東西。
[12]裝水用的大水桶。
在一九二八年十一月十四日寫給大衛·錢伯斯的信中，勞倫斯特别回憶起海格斯農場&ldquo那隻放在門邊的水桶&rdquo。
[13]愛德蒙·錢伯斯夫婦一共有四個兒子：亞倫、赫伯特、伯納德和大衛。
下文提到，農場主人最小的兒子是十九歲，但在勞倫斯創作《苦惱的天使》的時候（一九一一年十二月），大衛實際是十三歲。
[14]實際上，在一九一一年十二月的時候，潔西·錢伯斯是二十四歲，而勞倫斯是二十六歲。
[15]指紐斯達修道院（NewsteadAbbey），位于海格斯農場東北幾英裡處。
它原是詩人拜倫的祖居（譯者注：這是修會解散後的事），由拜倫在一八一八年賣給了富有的牙買加種植園園主懷爾德曼（ThomasWildman）。
一八六一年，懷爾德曼的遺孀把這産業賣給了探險家韋布（WilliamWebb），韋布死後由長女潔拉爾丁（Geraldine）繼承，再在一九一○年由她妹妹埃賽兒（Ethel）繼承。
紐斯達修道院在一八六○至一九二一年間并沒舉行任何舊物拍賣會，但韋布姊妹在二十世紀初經常重新裝潢家裡和更換家具，故不時會舉行小型的私人拍賣會，把多餘家具和其他物件清出去。
小說中的椅子就是這樣流出的。
[16]據海倫·柯克（見《密愛》一文注釋）回憶，她在一九一○年到阿諾菲探訪潔西·錢伯斯時，對方告訴她家裡在拍賣會裡買到一把椅子，并在椅墊下面找到一把镂刻着花飾的剪刀。
[17]&ldquo去年的雪，如今安在？&rdquo為十五世紀法國詩人維庸（FranoisVillon）的詩句，出自《曆代淑女歌》（Balladedesdamesdutempsjadis）。
（譯者注：這詩句是感歎物換星移，歲月難留。
） [18]Sycock，又作mistlethrush，為雀科，下體皮黃白而密布黑色斑點。
[19]譯者注：巧婦為鹪鹩的俗稱。
泰雅族人将此鳥奉為靈鳥，俗稱希力克鳥。
[20]譯者注：原文為Arcady，為希臘傳說中的世外桃源，後引申為與大自然和諧。
[21]在希臘神話中，潘神（即前述之&ldquo亞卡狄亞的羊腳神&rdquo）為牧人、畜群和荒地之神，被認為可以讓人突然靈感勃發、産生性欲或恐慌。
阿提密絲（Artemis）是狩獵女神，以堅決守貞為人所稱道。
[22]坦塔拉代（Tandaradei）：《菩提樹下》（UnterdenLinden）一詩中的疊句（refrain），出自中世紀日耳曼詩人瓦爾特（WalthervonderVogelweide）手筆。
詩中的情侶以樹林的地面作為席薦。
[23]戀詩歌手（TheMinnesingers）：中世紀日耳曼戀詩（love-peotry）詩人的總稱。
在寫作《苦惱的天使》同一期間（一九一一年十一月），勞倫斯為《英語評論》寫了一篇書評，評論比瑟爾（JethroBithell）翻譯的戀詩歌手詩歌。
[24]伊阿科斯！伊阿科斯！（Iacchos!lacchos!）：酒神女侍叫喚大家一起跳祭舞的高呼聲，出自歐裡庇德斯的《酒神的伴侶》一劇（見《密愛》一文注釋）。
伊阿科斯是酒神戴奧尼索斯的别名，在埃勒夫西斯秘教（EleusinianMysteries）裡是個持火炬者。
[25]譯者注：這話脫胎自諺語&ldquo住在羅馬就應該像個羅馬人&rdquo（指人應該入鄉随俗，住在什麼人中間就表現出什麼人的言行舉止）。
[26]古羅馬的很多時期都被人稱為過&ldquo去勢時代&rdquo（theemasculatedperiod）。
例如，吉朋（Gibbon）就把狄奧多西皇帝（EmperorTheodosius）幾個荒淫後繼之君的統治歲月稱作&ldquo去勢時代&rdquo，其時離羅馬帝國的覆滅不遠；李維（Levi）則是把公元前一八○年前後的一段時期視為&ldquo去勢時代&rdquo，當時賽比利教（CultofCybele）大行其道，其宗教儀式包含自我閹割的項目。
[27]這是莎劇《皆大歡喜》（AsYouLikeIt）裡那個公爵角色所說的一番道理：&ldquo生活就是應該這麼個過法：避開塵俗，傾聽樹木談話，讀流水所寫的好文章，領悟小石頭包含的真理，因為凡事皆有教益。
我不願改變這種生活。
&rdquo（在第二幕第一場） [28]見前頁注釋。
勞倫斯看來很喜歡《皆大歡喜》。
他在創作《苦惱的天使》前的前一個三月，曾在大衛森路學校自己任教的班上教過這出劇。
[29]賽森和希爾妲用德語交談，是為了讓在場的亞瑟·佩爾比姆聽不懂。
不過，勞倫斯後來在改寫《苦惱的天使》時，把&ldquo用德語&rdquo幾個字删掉。
[30]在故事發生的年代，安德伍德有好幾戶人家都是姓福斯特（Foster），但卻沒有一個農場或一間住宅是以&ldquo福斯特&rdquo為名。
所以，就像故事中的&ldquo納托爾&rdquo和&ldquo威裡瓦特&rdquo一樣，這名稱有可能是勞倫斯所虛構。
故事最後說賽森離開威裡瓦特農場（即海格斯農場）之後&ldquo向南而去&rdquo，這樣的話，他首先會經過的應該是栎樹農場（OaksFarm）&mdash&mdash這農場離摩格林蓄水湖（MoorgreenReservoir）隻有一段短路。
[31]這是法國詩人魏爾蘭（PaulVerlaine，1844&mdash1896）的詩句，出自《感傷的對白》（ColloqueSentimentale）。
全詩采男女對話形式進行，相關詩句如下：啊，那時我們兩唇相接生活是何等美不可言！大概是吧。
當年的天空多藍，我們多麼希望無窮。
俱往矣，所有憧憬皆已在風雨中破滅。
潔西·錢伯斯指出，在寫作《苦惱的天使》那時候，勞倫斯詩歌創作的兩大引路明燈是魏爾蘭和波特萊爾（Baudelaire）。
（譯者注：這詩描寫一對分手的情侶日後重逢，男方回憶起往日的歡樂，但女方反應冷淡，似已忘得一幹二淨。
） [32]譯者注：此為《感傷的對白》的最後兩句，他們走進荒蕪的燕麥地，隻有沉默的黑夜繼續傾聽。
[33]這時希爾妲事實上還沒有正式成為佩爾比姆的太太。
在《論壇》的版本裡，篇名已改為《染污的女孩》，&ldquo他太太&rdquo被更正為&ldquo希爾妲&rdquo，但《藍色評論》的版本仍作&ldquo他太太&rdquo。