菊花香 （一九一一年 版本三）
關燈
小
中
大
麼，他便掉頭走了。
所以我就戴上帽子，直接過來了。
我邊走邊想：&lsquo唉，要是我那可憐的媳婦突然聽到壞消息，真不知道會受到多大打擊。
&rsquo麗茲，你千萬要冷靜，畢竟你有孕在身。
你懷孕多久了？六個月，還是五個月？&rdquo老婦人搖了搖頭，&ldquo唉，時間過得真快，過得真快！唉！&rdquo 伊麗莎白此時正忙着想别的事。
如果他死了，她有辦法靠那微薄的撫恤金和自己工作所得過日子嗎？她迅速計算了一下開支。
但如果他隻是受了傷呢？采礦公司一定不會提供他住院費的，那要天天照顧他有多煩人啊！不過這也好，如此一來，她就能讓他戒掉酒和其他不良嗜好。
她一定會逼他戒掉。
想到這裡，她的眼眶充滿了淚水。
然後，她又冷靜下來（他已經扼殺了她的&ldquo多愁善感&rdquo），想到了子女。
不管怎樣，他們都絕對少不了她的照顧，所以，任何情況下她都必須保持堅強。
&ldquo唉！&rdquo老婦人又說了起來，&ldquo回想起來，他頭一次領到工資交給我，仿佛隻是一兩星期前的事。
唉，他是個好孩子，伊麗莎白，他真的是個好孩子。
我不知道他後來怎麼會染上那些毛病，我不知道。
他小時候是個好孩子，又乖巧又懂事，可現在卻染上一大堆毛病。
但願主這一次會饒過他，給他機會改過自新，但願如此。
我知道他帶給你不少煩惱，我知道的。
但他以前真的是個好孩子，這是無可否認的，伊麗莎白。
我不知道他後來怎麼會&hellip&hellip&rdquo 老婦人用一種一成不變且惹人厭煩的聲音不停地絮絮叨叨，但伊麗莎白沒有仔細聽，隻管全神貫注想心事。
一度，她被突然響起的卷揚機快速運轉聲和制動閘的尖叫聲吓了一大跳。
但卷揚機馬上就減速了，制動閘也變得悄無聲息。
老婦人并沒有注意這些聲音。
伊麗莎白不安地等待着。
老婦人繼續絮叨，時斷時續。
&ldquo他不是你兒子，麗茲，你我的差别就在這裡。
不管他後來變得怎樣，我都清楚記得他從前是個好孩子，乖巧懂事，讓人百看不厭。
&rdquo 十點半了。
老婦人猶在嘀咕：&ldquo不管活得多老，煩惱還是會找上門來，跟你沒完沒了，讓你什麼都不剩，隻剩下煩惱&hellip&hellip&rdquo這時，院子門被砰一聲打開，繼而前台階響起了沉重的踩踏聲。
&ldquo我去開門，麗茲，讓我來開。
&rdquo老婦人喊着，站了起來。
但伊麗莎白已先到了門口。
門外站着個穿礦工服的男人。
&ldquo太太，他們正在把他擡回來。
&rdquo他說。
伊麗莎白的心跳停止了一下子，随即劇烈跳動起來，幾乎使她窒息。
&ldquo他&mdash&mdash嚴重嗎？&rdquo她問。
那男人點點頭，别過臉，望向花園： &ldquo他已經死了幾小時。
這是醫生在燈房裡替他驗屍時說的。
&rdquo 老婦人就站在伊麗莎白背後，聽到這話，她頹然跌坐在一把椅子上，十指互扣，哭叫着說：&ldquo啊，我的兒呀，我的兒呀！&rdquo &ldquo噓！&rdquo伊麗莎白說，眉頭一蹙，&ldquo媽，安靜，不要吵醒孩子。
我不要讓他們下來看到這一切！&rdquo 老婦人改為低聲嗚咽，身體前後搖晃。
那男的正想要掉頭離開時，伊麗莎白往前走出一步。
&ldquo怎樣發生的？&rdquo她問。
&ldquo嗯，我也不大說得上來，&rdquo那男人局促不安地回答說，&ldquo等他完成定額時，大夥都已走了，一大片岩石突然從他頭頂上方塌了下來。
&rdquo &ldquo那他有&mdash&mdash有被壓成肉醬嗎？&rdquo寡婦問道，全身震顫。
&ldquo沒有，&rdquo那男的回答說，&ldquo他是在開采面下面幹活，岩石沒碰着他，但卻把他密封住。
他是被悶死的。
&rdquo 伊麗莎白瑟縮了起來。
隻聽見她背後老婦人哭叫道： &ldquo什麼？你說他是被悶死的？&rdquo 男人更大聲回答：&ldquo對，是這樣。
&rdquo 老婦人頓時号啕大哭，但這反而讓伊麗莎白冷靜不少。
&ldquo媽，别哭。
唉！&rdquo她說，用雙手摟着老婦人，&ldquo不要吵醒了孩子，不要吵醒了孩子。
&rdquo 她也哭了一下，而老婦人則在她懷裡前後晃動和嗚咽。
伊麗莎白想起丈夫的屍體就要被擡回家來，自己必須先準備一下。
&ldquo讓他們把他放在起居室好了。
&rdquo她自言自語說，臉色蒼白，茫然失措地站着。
然後，她點燃一根蠟燭，走進小小的起居室。
裡面陰冷潮濕，但她無法生火，因為這裡沒有壁爐。
她放好蠟燭，環顧四周。
燭光閃爍在玻璃器皿和兩個插着粉紅色菊花的花瓶上，也閃爍在暗色的紅桃木家具上。
空氣裡彌漫着菊花冰冷的死灰味。
伊麗莎白看了菊花一眼，随後轉身，估算了一下長沙發和矮櫃之間的地闆是否寬敞得能放下他。
她把幾把椅子推到一邊之後，空間增大了許多，不僅可以放他，四周還可以站人。
然後她拿來一塊紅色舊桌布和另一塊舊布，鋪在地闆上，以免地毯遭殃。
她離開起居室時打了一陣寒戰。
她從廚房五鬥櫃裡取出一件幹淨襯衫，放在火邊烘烤。
她做這些事時，她婆婆都是坐在椅子上，身體前後搖晃地嗚咽。
&ldquo媽，你得挪一下位置，&rdquo伊麗莎白說，&ldquo他們就要把他擡回來。
你坐到搖椅裡吧。
&rdquo 老母親機械性地站起身，坐到爐火旁邊，繼續悲泣。
伊麗莎白走進食品收藏室拿另一根蠟燭，然後，就在這間屋頂沒鋪瓦片的小單間裡，她聽見一行人正在接近。
她一動不動地站在食品收藏室門口，聆聽他們的腳步聲。
她聽見他們走過房子的一頭，費勁地下了三級台階，拖沓的腳步聲混雜着竊竊低語聲。
老婦人這時也安靜了下來。
三個男人走進了院子。
然後，伊麗莎白聽見礦井經理馬修斯說：&ldquo你先進去，吉姆。
留神點！&rdquo 門開了。
兩個女人看見一個礦工倒退着走進廚房，雙手擡着擔架的一頭。
從擔架的這一頭，可以看見死者腳上的礦靴。
兩個擡擔架的人慢了下來，為首一個低着頭，避過門楣。
&ldquo把他放在哪兒？&rdquo長着白胡子的經理問，他是個矮老頭。
伊麗莎白回過神來，拿着未點燃的蠟燭從食品收藏室走了過來。
&ldquo放在起居室。
&rdquo她說。
&ldquo擡到那兒去，吉姆！&rdquo經理指點着說。
當擡擔架的人笨拙地倒退着走過兩道門時，蓋在死者身上的外套掉了下來，讓兩個女人見着了她們的男人。
因為礦工都是打赤膊躺着幹活，所以這時屍體也是光着上身。
一看見兒子，老婦人頓時低聲嗚咽起來：&ldquo我的孩子啊！&rdquo伊麗莎白尾随三個男人走入起居室，與經理迎面相對。
他緊站在第二個擡擔架的人後面。
&ldquo把擔架放這裡。
&rdquo經理大聲吩咐，&ldquo把他放在布上，小心點，小心！哎呀，你看你，真是的！&rdquo 一個工人碰翻了一個插着菊花的花瓶。
他手足無措地愣了一下，接着放下擔架。
伊麗莎白沒有朝她丈夫看。
她一進到起居室就先忙着收拾花瓶碎片和菊花。
&ldquo等一下。
&rdquo她說。
三個男人靜靜地等着她用抹布把地上的水擦幹。
&ldquo唉，真是見鬼，真是見了鬼！&rdquo經理說，一面說一面用手指揉眉心，顯得困惑不解，&ldquo我一輩子都沒碰過這種事！他明明已經幹完活，準備好離開了。
可大石就是嗖一聲掉下來，把他困在洞裡。
那個洞不到十英尺高，石頭卻根本沒有砸到他。
&rdquo 他低頭望向屍體：死者表情安詳地躺着，光着上身，身上沾滿煤灰。
&ldquo醫生說他是&lsquo窒息緻死&rsquo。
我從來就沒看過這樣的事。
就像是設計好的。
石頭沒砸到他，卻分毫不差地困住他，就像個拱頂似的。
&rdquo經理一面說一面大手一揮。
&ldquo就是那樣。
&rdquo一個工人附和說。
他們把這恐怖的一幕湧進她的腦海裡。
&ldquo冷靜點，太太，&rdquo經理說，&ldquo千萬要冷靜！我知道這工作不是好工作，可是&mdash&mdash&rdquo 這時，他們突然聽到女孩從樓上尖聲發問：&ldquo媽媽&mdash&mdash是誰來了？媽媽，是什麼人？&rdquo 伊麗莎白慌忙走到樓梯底，打開樓梯門。
&ldquo快睡！&rdquo她厲聲吩咐，&ldquo你嚷嚷什麼！馬上去睡覺&mdash&mdash這裡沒事&mdash&mdash&rdquo 她開始爬上樓梯。
他們聽着她一步步走上樓梯闆，再走入灰泥地的小卧室。
然後，聽到
所以我就戴上帽子，直接過來了。
我邊走邊想：&lsquo唉，要是我那可憐的媳婦突然聽到壞消息，真不知道會受到多大打擊。
&rsquo麗茲，你千萬要冷靜，畢竟你有孕在身。
你懷孕多久了？六個月，還是五個月？&rdquo老婦人搖了搖頭，&ldquo唉，時間過得真快，過得真快！唉！&rdquo 伊麗莎白此時正忙着想别的事。
如果他死了，她有辦法靠那微薄的撫恤金和自己工作所得過日子嗎？她迅速計算了一下開支。
但如果他隻是受了傷呢？采礦公司一定不會提供他住院費的，那要天天照顧他有多煩人啊！不過這也好，如此一來，她就能讓他戒掉酒和其他不良嗜好。
她一定會逼他戒掉。
想到這裡，她的眼眶充滿了淚水。
然後，她又冷靜下來（他已經扼殺了她的&ldquo多愁善感&rdquo），想到了子女。
不管怎樣，他們都絕對少不了她的照顧，所以，任何情況下她都必須保持堅強。
&ldquo唉！&rdquo老婦人又說了起來，&ldquo回想起來，他頭一次領到工資交給我，仿佛隻是一兩星期前的事。
唉，他是個好孩子，伊麗莎白，他真的是個好孩子。
我不知道他後來怎麼會染上那些毛病，我不知道。
他小時候是個好孩子，又乖巧又懂事，可現在卻染上一大堆毛病。
但願主這一次會饒過他，給他機會改過自新，但願如此。
我知道他帶給你不少煩惱，我知道的。
但他以前真的是個好孩子，這是無可否認的，伊麗莎白。
我不知道他後來怎麼會&hellip&hellip&rdquo 老婦人用一種一成不變且惹人厭煩的聲音不停地絮絮叨叨，但伊麗莎白沒有仔細聽，隻管全神貫注想心事。
一度，她被突然響起的卷揚機快速運轉聲和制動閘的尖叫聲吓了一大跳。
但卷揚機馬上就減速了，制動閘也變得悄無聲息。
老婦人并沒有注意這些聲音。
伊麗莎白不安地等待着。
老婦人繼續絮叨，時斷時續。
&ldquo他不是你兒子，麗茲，你我的差别就在這裡。
不管他後來變得怎樣，我都清楚記得他從前是個好孩子，乖巧懂事，讓人百看不厭。
&rdquo 十點半了。
老婦人猶在嘀咕：&ldquo不管活得多老，煩惱還是會找上門來，跟你沒完沒了，讓你什麼都不剩，隻剩下煩惱&hellip&hellip&rdquo這時，院子門被砰一聲打開，繼而前台階響起了沉重的踩踏聲。
&ldquo我去開門，麗茲，讓我來開。
&rdquo老婦人喊着，站了起來。
但伊麗莎白已先到了門口。
門外站着個穿礦工服的男人。
&ldquo太太，他們正在把他擡回來。
&rdquo他說。
伊麗莎白的心跳停止了一下子，随即劇烈跳動起來，幾乎使她窒息。
&ldquo他&mdash&mdash嚴重嗎？&rdquo她問。
那男人點點頭，别過臉，望向花園： &ldquo他已經死了幾小時。
這是醫生在燈房裡替他驗屍時說的。
&rdquo 老婦人就站在伊麗莎白背後，聽到這話，她頹然跌坐在一把椅子上，十指互扣，哭叫着說：&ldquo啊，我的兒呀，我的兒呀！&rdquo &ldquo噓！&rdquo伊麗莎白說，眉頭一蹙，&ldquo媽，安靜，不要吵醒孩子。
我不要讓他們下來看到這一切！&rdquo 老婦人改為低聲嗚咽，身體前後搖晃。
那男的正想要掉頭離開時，伊麗莎白往前走出一步。
&ldquo怎樣發生的？&rdquo她問。
&ldquo嗯，我也不大說得上來，&rdquo那男人局促不安地回答說，&ldquo等他完成定額時，大夥都已走了，一大片岩石突然從他頭頂上方塌了下來。
&rdquo &ldquo那他有&mdash&mdash有被壓成肉醬嗎？&rdquo寡婦問道，全身震顫。
&ldquo沒有，&rdquo那男的回答說，&ldquo他是在開采面下面幹活，岩石沒碰着他，但卻把他密封住。
他是被悶死的。
&rdquo 伊麗莎白瑟縮了起來。
隻聽見她背後老婦人哭叫道： &ldquo什麼？你說他是被悶死的？&rdquo 男人更大聲回答：&ldquo對，是這樣。
&rdquo 老婦人頓時号啕大哭，但這反而讓伊麗莎白冷靜不少。
&ldquo媽，别哭。
唉！&rdquo她說，用雙手摟着老婦人，&ldquo不要吵醒了孩子，不要吵醒了孩子。
&rdquo 她也哭了一下，而老婦人則在她懷裡前後晃動和嗚咽。
伊麗莎白想起丈夫的屍體就要被擡回家來，自己必須先準備一下。
&ldquo讓他們把他放在起居室好了。
&rdquo她自言自語說，臉色蒼白，茫然失措地站着。
然後，她點燃一根蠟燭，走進小小的起居室。
裡面陰冷潮濕，但她無法生火，因為這裡沒有壁爐。
她放好蠟燭，環顧四周。
燭光閃爍在玻璃器皿和兩個插着粉紅色菊花的花瓶上，也閃爍在暗色的紅桃木家具上。
空氣裡彌漫着菊花冰冷的死灰味。
伊麗莎白看了菊花一眼，随後轉身，估算了一下長沙發和矮櫃之間的地闆是否寬敞得能放下他。
她把幾把椅子推到一邊之後，空間增大了許多，不僅可以放他，四周還可以站人。
然後她拿來一塊紅色舊桌布和另一塊舊布，鋪在地闆上，以免地毯遭殃。
她離開起居室時打了一陣寒戰。
她從廚房五鬥櫃裡取出一件幹淨襯衫，放在火邊烘烤。
她做這些事時，她婆婆都是坐在椅子上，身體前後搖晃地嗚咽。
&ldquo媽，你得挪一下位置，&rdquo伊麗莎白說，&ldquo他們就要把他擡回來。
你坐到搖椅裡吧。
&rdquo 老母親機械性地站起身，坐到爐火旁邊，繼續悲泣。
伊麗莎白走進食品收藏室拿另一根蠟燭，然後，就在這間屋頂沒鋪瓦片的小單間裡，她聽見一行人正在接近。
她一動不動地站在食品收藏室門口，聆聽他們的腳步聲。
她聽見他們走過房子的一頭，費勁地下了三級台階，拖沓的腳步聲混雜着竊竊低語聲。
老婦人這時也安靜了下來。
三個男人走進了院子。
然後，伊麗莎白聽見礦井經理馬修斯說：&ldquo你先進去，吉姆。
留神點！&rdquo 門開了。
兩個女人看見一個礦工倒退着走進廚房，雙手擡着擔架的一頭。
從擔架的這一頭，可以看見死者腳上的礦靴。
兩個擡擔架的人慢了下來，為首一個低着頭，避過門楣。
&ldquo把他放在哪兒？&rdquo長着白胡子的經理問，他是個矮老頭。
伊麗莎白回過神來，拿着未點燃的蠟燭從食品收藏室走了過來。
&ldquo放在起居室。
&rdquo她說。
&ldquo擡到那兒去，吉姆！&rdquo經理指點着說。
當擡擔架的人笨拙地倒退着走過兩道門時，蓋在死者身上的外套掉了下來，讓兩個女人見着了她們的男人。
因為礦工都是打赤膊躺着幹活，所以這時屍體也是光着上身。
一看見兒子，老婦人頓時低聲嗚咽起來：&ldquo我的孩子啊！&rdquo伊麗莎白尾随三個男人走入起居室，與經理迎面相對。
他緊站在第二個擡擔架的人後面。
&ldquo把擔架放這裡。
&rdquo經理大聲吩咐，&ldquo把他放在布上，小心點，小心！哎呀，你看你，真是的！&rdquo 一個工人碰翻了一個插着菊花的花瓶。
他手足無措地愣了一下，接着放下擔架。
伊麗莎白沒有朝她丈夫看。
她一進到起居室就先忙着收拾花瓶碎片和菊花。
&ldquo等一下。
&rdquo她說。
三個男人靜靜地等着她用抹布把地上的水擦幹。
&ldquo唉，真是見鬼，真是見了鬼！&rdquo經理說，一面說一面用手指揉眉心，顯得困惑不解，&ldquo我一輩子都沒碰過這種事！他明明已經幹完活，準備好離開了。
可大石就是嗖一聲掉下來，把他困在洞裡。
那個洞不到十英尺高，石頭卻根本沒有砸到他。
&rdquo 他低頭望向屍體：死者表情安詳地躺着，光着上身，身上沾滿煤灰。
&ldquo醫生說他是&lsquo窒息緻死&rsquo。
我從來就沒看過這樣的事。
就像是設計好的。
石頭沒砸到他，卻分毫不差地困住他，就像個拱頂似的。
&rdquo經理一面說一面大手一揮。
&ldquo就是那樣。
&rdquo一個工人附和說。
他們把這恐怖的一幕湧進她的腦海裡。
&ldquo冷靜點，太太，&rdquo經理說，&ldquo千萬要冷靜！我知道這工作不是好工作，可是&mdash&mdash&rdquo 這時，他們突然聽到女孩從樓上尖聲發問：&ldquo媽媽&mdash&mdash是誰來了？媽媽，是什麼人？&rdquo 伊麗莎白慌忙走到樓梯底，打開樓梯門。
&ldquo快睡！&rdquo她厲聲吩咐，&ldquo你嚷嚷什麼！馬上去睡覺&mdash&mdash這裡沒事&mdash&mdash&rdquo 她開始爬上樓梯。
他們聽着她一步步走上樓梯闆，再走入灰泥地的小卧室。
然後，聽到